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Pour Laia et Lua. 
Sachez toujours surfer sur les vagues 
et en proter à fond ! 
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«Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, 
dix, onze, douze… Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, 
huit, neuf, dix, onze, douze… Le compte est bon ! » 
Goa recomptait systématiquement ses bougies – il ne 
fallait pas qu’il y en ait une en trop ou une en moins. 
Douze tout pile. Douze ans.
– Fais un vœu ! lança Julia, sa mère, plantée devant 
elle et prête à immortaliser l’instant. 
La fête avait lieu dans la petite cour de la maison, 
sous l’immense vigne qui grimpait le long du mur. Il 
faisait un temps parfait pour rester dehors : ni trop 
froid ni trop chaud. On était en avril, le 25 pour être 
DOUZE 
Taureau !
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exact, et on sentait que l’été n’était plus très loin. Goa 
vivait dans une vieille maison du centre-ville, une des 
seules qui, bizarrement, n’avaient pas encore été rem-
placées par un immeuble à huit étages. Elle était joli-
ment décorée, et même si elle était petite, elle avait 
quelque chose que Julia, qui l’avait achetée bien avant 
la naissance de Goa, adorait. 
Ce jour-là, dans la cour, tous les regards étaient tour-
nés vers la lle aux cheveux bouclés et aux lunettes 
bleues. Les invités attendaient qu’elle soue ses bougies. 
« La honte », se dit Goa, qui n’allait pas échapper à la 
trentaine de clichés que sa mère était sur le point de 
prendre. Elle ferma les yeux et rééchit. Faire un vœu, ce 
n’était pas si facile. D’ailleurs, pourquoi n’en faire qu’un 
et pas trois ? Ou quatre, tant qu’on y était ? Après tout, 
souhaiter quelque chose, ça ne coûtait rien. 
Depuis toujours, Goa était incapable de prendre une 
décision. Avant de faire un choix, elle avait la fâcheuse 
habitude de passer en revue toutes les possibilités qui 
s’oraient à elle, et c’était pire. Et même maintenant 
qu’elle avait grandi et qu’elle gérait mieux certaines 
choses, elle avait encore un mal fou à se décider. 
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[image: ]– Dépêche-toi, Goa ! cria un invité. Les bougies 
vont couler sur le gâteau ! 
Bonjour la pression ! 
Mais soudain, elle sut. Paupières fermées, elle pen-
sa : « Faites que tout redevienne comme avant ! » Elle 
prit une grosse inspiration et soua de toutes ses 
forces en priant pour que sa mère n’ait pas planté une 
de ces bougies infernales qui se rallument sans cesse. 
Mais non. Elles s’éteignirent toutes d’un seul coup. 
– C’est quoi, ton vœu ? l’interrogea Pablo, son cou-
sin âgé de trois ans de moins qu’elle. 
Il avait le nez couvert de taches de rousseur et une 
casquette vissée sur la tête. 
– Je ne peux pas te le dire, sinon il ne se réalisera pas. 
– Et si tu me le dis pas, il va se réaliser ? 
Goa ne répondit pas. Qu’est-ce qu’elle en savait ? 
Son cousin avait le don de poser des questions em-
barrassantes. La jeune lle jeta un regard autour d’elle 
et se dit que le vœu qu’elle venait de faire allait être 
très, très dicile à réaliser. 
Parce que avant, les choses étaient très, trèèès 
différentes. 
S’il vous 
plaît, s’il 
vous plaît !
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Goa était un peu plus grande que ses amis et n’atta-
chait jamais ses cheveux châtain clair (qui prenaient 
parfois des reets dorés au soleil). Sa tignasse était tel-
lement bouclée qu’il lui arrivait d’y trouver des dreads. 
Il n’y avait que pour le sport qu’elle relevait ses che-
veux en queue-de-cheval ou en chignon. Et chaque 
fois, Anna lui disait : « Ça te va trop bien ! Pourquoi 
tu n’en fais pas plus souvent ? » Goa préférait garder 
ses cheveux lâchés, point. À choisir, elle aurait voulu 
les avoir lisses, moins compliqués à coier. Et puis, 
comme elle se trouvait bizarre, elle portait des tee-
shirts extralarges, bariolés et couverts d’inscriptions 
qui cachaient sa poitrine naissante. Avant, elle était une 
petite lle très joyeuse. Un peu timide avec les gens 
qu’elle ne connaissait pas, mais extravertie et enjouée 
AVANT 
GRRR !
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avec ses proches. Seulement, depuis la fois du cana-
pé… sa joie s’était un peu calmée. 
Jamais elle n’oublierait ce fameux jour où sa mère 
et son père, un an et demi auparavant, lui avaient 
demandé de s’asseoir sur le canapé et avaient lâché 
cette bombe : « On a quelque chose à te dire. Ta mère 
et moi, on s’est rendu compte qu’on n’était plus heu-
reux ensemble, alors on a décidé de se séparer. Mais 
nous serons toujours tes parents et nous continuerons 
de t’aimer. »
Alberto, son père, n’était pas très grand, mais il en 
imposait par sa carrure plutôt musclée. Avant cet épi-
sode, Goa ne lui avait jamais entendu cette voix cas-
sée. Pour la première fois, elle avait senti qu’il était vul-
nérable. Julia l’avait laissé parler en détournant le 
regard pour ne pas pleurer. Ils avaient beau répéter 
qu’ainsi tout irait mieux, il fallait voir leur tête !
Dans les dessins animés, quand le personnage se 
prend un coup sur la tête, il tombe à la renverse et des 
chandelles lui tournent autour du crâne. Voilà com-
ment se sentait Goa à ce moment-là : choquée et 
sans voix. 















[image: ]« Parle, dis quelque chose », lui avait demandé 
Julia, préoccupée, après un long silence. 
Mais qu’est-ce que vous voulez dire quand vous re-
cevez une nouvelle pareille en plein dans la gure ? 
 Tout était allé très vite. Goa n’avait pas eu le temps 
de comprendre ce qui lui arrivait, qu’Alberto avait dé-
ménagé. Quelques semaines plus tard, elle s’était re-
trouvée avec non plus une maison, mais deux (deux 
chambres, deux brosses à dents, deux bureaux, deux 
lits…). Elle avait même dû s’acheter une valise pour 
pouvoir changer de domicile toutes les cinq minutes.
Quelle 
galère !
13
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« T’inquiète, c’est rien du tout, tu verras ! avait dit 
son amie Anna, dont les parents étaient séparés de-
puis quasiment sa naissance. Si tu as des questions, 
appelle-moi, je suis ceinture noire en divorce. »
Anna plaisantait à longueur de journée, comme si 
elle ne prenait jamais rien au sérieux. Goa, elle, 
avait toujours les émotions à fleur de peau. C’était 
peut-être pour ça qu’elles s’entendaient si bien : elles 
se complétaient. 















[image: ]Anna était l’optimisme incarné. Elle avait des che-
veux bruns ondulés qui lui arrivaient sous les épaules 
et, contrairement à Goa, elle se faisait souvent des 
queues-de-cheval. Quand elle s’ennuyait en classe, 
elle jouait à se coier avec des pinces et des élastiques. 
Elle avait les yeux verts et elle entendait moins bien 
d’une oreille que de l’autre. « Un jour, je devrai peut-
être porter des appareils », expliquait-elle. Alors, au 
cas où, elle ne se coupait pas les cheveux – de façon à 
pouvoir cacher ses oreilles si besoin. 
Quand Alberto et Julia avaient annoncé à leur lle 
qu’ils allaient divorcer, la première chose que Goa avait 
faite, c’était s’enfermer dans sa chambre. La pièce était 
petite, comme la cour et le salon, mais très chaleu-
reuse, et si bien décorée qu’elle aurait fait pâlir d’envie 
les inuenceurs, d’après la jeune lle. Comme Goa 
n’avait pas de téléphone portable (ses parents préten-
daient qu’il fallait attendre, mais jusqu’à quand ?), elle 
avait pris la tablette achetée pendant le connement 
pour suivre les cours, et elle avait commencé son vlog. 
Une sorte de journal intime en vidéo, parce qu’elle 
trouvait qu’écrire, c’était complètement dépassé. 
Voilà 
pourquoi 
je voudrais 
la peindre 
en blanc !
15















[image: ]Elle s’était placée devant la caméra et avait murmuré : 
Je hais mes parents. Pourquoi il a fallu qu’ils m’appellent 
GOA ? Qui s’appelle Goa ? Personne. Je suis la seule loseuse à 
avoir des géniteurs hippies qui sont tombés amoureux sur une 
plage abandonnée en Inde où ils ont décidé d’avoir une ﬁlle. Ils 
auraient mieux fait d’y rester, à Goa. 
Ils n’auraient pas pu m’appeler Maria, Laura ou Paola ? Non, 
il a fallu qu’ils me donnent un nom bien chelou que je passerai 
le reste de ma vie à épeler : 
G comme « Gros débiles », 
O comme « Oh ! la poisse », et 
A comme « Allez tous vous faire voir ». 
 
Je ne leur pardonnerai jamais. Je vous le jure. 
Je les déteste ! Je les déteste ! 
Et voilà. Un an et demi plus tard, alors que Goa 
s’était habituée à aller à droite et à gauche avec sa va-
lise, elle venait de se rendre compte que ce qu’elle dé-
sirait le plus au monde, c’était que tout redevienne 
comme avant.
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Depuis ce fameux jour du canapé, il se passait 
quelque chose de bizarre : Goa n’arrêtait pas de rêver 
de la mer. Plus concrètement, elle rêvait d’eau ; de 
beaucoup d’eau. Parfois, il y avait des vagues, d’autres 
fois elle était sur une barque, à bord du Titanic, sur un 
canoé ou sur un Zodiac… Quand elle croyait enfin 
avoir fait le tour de la question, un nouveau rêve 
aquatique apparaissait. Et toujours plus de vagues. 
Elle commençait à en avoir assez.
En plus, impossible de trouver une explication à ses 
rêves. D’abord, y rééchir la faisait sourir ; elle n’avait 
pas envie de se rappeler les sensations désagréables 
qu’elle avait ressenties pendant la nuit. Ensuite, si par 
hasard elle racontait son rêve, personne ne lui disait 
jamais rien de constructif. Personne ne savait com-
ment s’en débarrasser. 
APRÈS 
Zut à 
la fin !















[image: ]18
Anna, qui la connaissait mieux que personne, 
s’amusait à l’interroger tous les matins sur le chemin 
de l’école : « Alors, c’était quoi cette fois ? Canoé ou 
pédalo ? » 
Ce à quoi Goa répondait : «Je parie que tu adore-
rais faire des rêves comme les miens !» 
Anna ne rêvait jamais. Bon, en théorie, si, mais elle 
ne s’en souvenait pas. C’était très agaçant ! Au fond, 
c’est vrai, elle aurait bien aimé vivre des expériences 
comme celles de Goa. Mais il n’y avait rien à faire : 
chaque matin, c’était le trou noir. 
Comme l’été approchait, Julia avait proposé à Goa 
de partir en vacances dans les îles Baléares, à Majorque. 
Il faudrait s’y rendre en bateau. Goa était ravie, car elle 
adorait voyager. Mais à la réexion, elle était partagée 
entre la curiosité et la peur. Et si l’un de ses affreux 
cauchemars se réalisait ?
Un jour, elle dressa la liste des choses qu’elle aime-
rait faire sur un bateau.















[image: ]TRUCS SYMPAS QUI POURRAIENT 
M’ARRIVER SUR UN BATEAU : 
g
r
r
r
r
r
r
r
r
r
…
 
 Croiser Gina Montori, ma chanteuse 
préférée au 
MONDE
. Mais pas question 
de faire un selfie avec elle, ce serait trop 
la honte. Je voudrais juste 
LA VOIR !
 Observer un banc de dauphins sauter 
à côté du bateau. Truc de dingue !
 Rencontrer quelqu’un de super-sympa 
qui voudrait bien m’offrir un téléphone 
portable. Ce truc que mes parents 
 
ne veulent pas m’acheter avant 
très
, 
très
 
longtemps…
 Trouver un billet de dix euros par terre et 
m’acheter ce que je veux une fois sur l’île.
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Anna était, sans aucun doute, la meilleure amie 
de Goa. Sûrement la seule de la classe à ne l’avoir ja-
mais appelée « Boa » ni chantonné « Boa constricteur, 
Boa constricteur ». En vrai, il y en avait d’autres. Bruno, 
par exemple, un garçon maigrichon qui faisait plus 
jeune que son âge. Il prétendait qu’il allait grandir d’un 
coup et dépasser tout le monde. Mais Anna et Goa l’ai-
maient tel qu’il était et elles ne voulaient pas qu’il 
change. C’était le plus drôle et le plus sympa de la 
classe. Il était expert en parkour, en sport, et dans 
n’importe quelle activité qui consistait à sauter ou à 
escalader. Il y avait aussi Nadia, la plus intelligente et la 
plus studieuse de la classe (son nom, en arabe, 
signiait « la première », et c’est ce qu’elle était). 
LES AMIS
Le 
meilleur !
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Nadia avait des cheveux très frisés, et sa mère, le 
week-end, lui faisait systématiquement des tresses 
ou d’autres coiffures un peu sophistiquées. Ça la ti-
rait tellement que la pauvre arrivait en classe le lundi 
avec un gros mal de crâne. Elle avait de grands yeux, 
un long nez, la peau noire, et ses règles étaient arri-
vées au début de l’année, avant tout le monde. Elle 
l’avait très mal vécu. Anna et Goa n’avaient pas su 
comment l’aider.















[image: ]Goa t le portrait de chacun de ses amis dans son 
vlog : 
ANNA : ’est ma meilleure amie. Je ne sais pas ce que je 
ferais sans elle. Ça fait seulement deux ans qu’elle est dans 
notre école mais j’ai l’impression que je la connais depuis tou-
jours. Elle me fait trop rire ! 
BRUNO : nos mères sont amies. Lui et moi, on est plus 
comme des frères. C’est drôle parce qu’il est hyper-maladroit 
avec ses mains, mais avec le reste de son corps, il est halluci-
nant. Surtout en parkour. Ah! et il a toujours des idées de din-
gues super-drôles. 
NADIA : on se connaît depuis la maternelle. On n’est pas très 
proches, mais je sais que je peux compter sur elle. Elle est dis-
crète. Tout le monde l’écoute quand elle parle parce que c’est la 
plus intelligente d’entre nous. 
 DAVID : il est beau, un peu impertinent, et c’est le seul gar-
çon des deux classes qui n’aime pas le foot. Rien que pour ça, je 
l’aime BEAUCOUP ! 
23
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Ce n’était pas tout à fait vrai. Goa ne l’aimait pas juste 
pour ça. Au fond, c’était son amour platonique. Il était 
grand, comme elle, et la moitié des élèves considéraient 
qu’il était le plus beau de l’école. Et il le savait ! Il marchait 
la tête haute en passant la main dans ses cheveux bruns 
courts. Même si dans sa description Goa avait fait comme 
s’il faisait partie de son groupe d’amis, ce n’était pas vrai-
ment le cas. Malgré tout, il lui arrivait de traîner avec 
eux de temps en temps, quand ses copains à lui jouaient 
au foot. Parmi ses amis « secondaires », la bande de Goa 
et d’Anna était sa préférée. De tous les amis de Goa, Na-
dia était la seule à ne pas avoir de parents divorcés. 
Bon, avant, elles étaient deux, mais depuis le jour du 
canapé, Nadia était devenue une exception.
Du coup, la bande avait un mal fou à se réunir le 
week-end. Quand Bruno n’allait pas chez son père, 
Anna était dans les Pyrénées, chez sa mère, et Goa 
chez Alberto. Puisqu’ils pouvaient dicilement se voir 
en dehors de l’école, ils se parlaient sur Instagram ou 
via un jeu vidéo en réseau pour Anna et Bruno. Et 
tous, hormis Goa et Bruno, avaient un téléphone por-
table. 
La chance !
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