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1
Dictée de français
Noël Harvey St. John Palis me déplut dès la première seconde. Les professeurs de français ont quelque chose de bizarre. Si j’en crois mon expérience, ils ont tous des pellicules, une mauvaise haleine, ou bien des noms idiots. M. Palis, lui, était affligé des trois, et si vous ajoutez à cela le fait qu’il mesurait seulement un mètre soixante-dix, qu’il avait une bedaine de buveur de bière, un Sonotone et des poils dans le cou, vous comprendrez qu’il n’ait jamais remporté un concours de beauté, et encore moins le titre de Monsieur Univers.
Il n’enseignait dans mon collège que depuis trois mois, si toutefois l’on peut appeler enseigner son usage très personnel des brimades et des sarcasmes. Quitte à être mené à la baguette, j’en apprends davantage d’une baguette de pain français. Je me souviens du premier jour où il entra dans la salle de classe, l’air important. Il ne marchait pas. Il balançait ses jambes en avant comme s’il avait oublié qu’elles étaient attachées à ses hanches. Ses pieds arrivaient les premiers, et le restant de son corps s’efforçait de les rattraper. Ce premier jour, donc, il inscrivit son nom sur le tableau noir. Du moins le dernier tronçon de son nom.
« Mon nom est Palis, dit-il. Prononcez “Pali”. P-A-L-I-S. »
Chacun comprit aussitôt que nous avions tiré le mauvais numéro. Il n’était pas là depuis trente secondes qu’il avait déjà écrit, prononcé et épelé son nom. Un peu plus et il nous le ferait broder sur nos uniformes ! Dès cet instant, les choses ne firent qu’empirer. Il considérait la moindre erreur comme une insulte personnelle. Si vous épeliez mal un mot, il vous le faisait écrire cinquante fois. Si vous prononciez mal une phrase, il vous accusait de torturer la langue. Et c’est lui qui ensuite vous torturait. Tordre les oreilles était sa spécialité. Avec lui, les genres grammaticaux français devenaient un cauchemar. Les temps n’avaient jamais été plus temps-dus.
Après quelques mois de M. Palis, je ne pouvais plus regarder une carte de France sans fondre en larmes.
Un mardi après-midi du dernier trimestre, la situation devint pour moi franchement critique. Le professeur nous lisait une dictée. Je me penchai en avant pour chuchoter quelque chose à un camarade. Rien de particulièrement spirituel. Je voulais juste savoir si, pour donner une dictée de français, il fallait obligatoirement être un dictateur. L’ennui, c’est que mon camarade pouffa de rire. M. Palis l’entendit. Sa tête pivota si vite dans notre direction que son Sonotone faillit tomber de son oreille. Et lui me tomba dessus.
« Oui, Simple ? dit-il.
— Oui, monsieur ? répondis-je avec un sourire innocent.
— Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? Quelque chose qui nous ferait tous rire ? »
Il s’était propulsé jusqu’à moi et avait fermement saisi mon oreille gauche entre le pouce et l’index.
« Au fait, comment conjugue-t-on rire en français, Simple ?
— Je ne sais pas, monsieur, grimaçai-je.
— Rire. Verbe irrégulier. Je ris, tu ris, il rit… Je crois que vous feriez bien de rester en étude après la classe, Simple. Et puisque vous aimez tant rire, vous me copierez l’infinitif, les participes, le présent de l’indicatif, l’imparfait, le futur et le présent du subjonctif du verbe rire. C’est compris ?
— Mais, monsieur…
— Vous contestez, Simple ?
— Non, monsieur. »
Personne ne contestait avec M. Palis. Sauf si vous vouliez passer le restant de la journée à copier l’infinitif, le participe passé et autres conditionnels du verbe contester.
Et je me retrouvai, par un bel après-midi ensoleillé, dans une salle de classe vide, dans une école vide, en train de me bagarrer avec les complexités du dernier verbe que j’avais envie d’employer : rire. Une pendule cliquetait au-dessus de la porte. À quatre heures quinze, je n’avais pas encore dépassé le futur et mon propre futur ne me paraissait guère prometteur, quand la porte s’ouvrit devant Boyle et Snape.
C’étaient les dernières personnes que je m’attendais à voir. Les dernières personnes que je souhaitais voir. L’inspecteur-chef Snape de Scotland Yard et son très vilain assistant Boyle. Snape était un gros tas de viande humaine qui semblait toujours prêt à faire éclater ses vêtements, tout comme l’Incroyable Hulk. Il avait le teint rose et des yeux étroits. À côté d’un cochon en costume, il aurait fallu attendre que l’un d’eux se mette à grogner pour les différencier. Boyle était exactement tel que je me le rappelais : une touffe de cheveux noirs permanentés sur le crâne, et une touffe de poils noirs échevelés sur le torse. Bâti comme un boxer (le pugiliste ou le chien, je ne suis pas tout à fait sûr), Boyle adorait la violence. Et il me détestait. Je n’avais que treize ans, mais il semblait s’être juré de ne pas me laisser atteindre les quatorze.
« Bon, bon, bon, murmura Snape. On se rencontre à nouveau, on dirait.
— Pincez-moi, je rêve », dis-je.
Les yeux de Boyle s’éclairèrent.
« D’accord, je vais te pincer, dit-il en avançant.
— Pas maintenant, Boyle ! l’arrêta Snape.
— Mais il a dit…
— C’était une image. »
Boyle se gratta la tête en essayant d’imaginer l’image. Snape s’assit sur le coin du bureau et ouvrit un cahier d’exercices.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Du français, répondis-je.
— Ah oui ? Eh bien, pour moi c’est du chinois, conclut-il en reposant le cahier pour allumer une cigarette. Alors, comment vas-tu ?
— Que faites-vous ici ? » répliquai-je.
J’avais le pressentiment qu’ils n’étaient pas venus prendre des nouvelles de ma santé. Quand ces deux-là prenaient des renseignements, c’était sur des gens qui l’avaient cherché.
« Nous sommes venus te voir.
— Bon, maintenant vous m’avez vu. Alors, si vous permettez… »
Je tendis la main vers mon cartable.
« Pas si vite, mon gars. Pas si vite, m’arrêta Snape en secouant sa cendre au-dessus d’un encrier. En fait… Boyle et moi, nous nous demandions… nous avons besoin de ton aide.
— Mon aide ? »
Snape se mordit la lèvre. Visiblement, ça le gênait de me demander ça. Et je le comprenais. Après tout je n’étais qu’un gamin, et lui un gros bonnet de Scotland Yard. Son orgueil professionnel en était blessé. Boyle s’adossa au mur, la mine renfrognée. Lui, c’est moi qu’il aurait volontiers blessé.
« Tu connais Johnny Powers ? demanda Snape.
— Non. Je devrais ?
— Les journaux ont parlé de lui, en avril dernier. En première page. On venait de l’envoyer en prison. Il a écopé de quinze ans.
— C’est moche.
— Oui. Surtout qu’il n’a lui-même que quinze ans, précisa Snape en soufflant un rond de fumée. La presse l’a surnommé l’Ennemi Public N° 1, et pour une fois elle n’exagère pas. Johnny Powers a commencé jeune…
— C’est-à-dire ?
— Il a incendié son jardin d’enfants. Ensuite, il a commis son premier vol à main armée à l’âge de huit ans, en emportant quatre caisses de Mars et une tonne de glaces à l’eau. À treize ans, Powers est devenu le chef de l’un des gangs les plus dangereux de Londres. On les appelait les Lance-Pierres… C’était de l’humour parce que, en réalité, ils utilisaient des fusils à canon scié… Un pervers, ce Johnny Powers, il avait même volé la scie pour scier le canon de son arme. »
Il y eut un long silence.
« Quel rapport avec moi ? » demandai-je.
En fait je n’avais aucune envie de l’apprendre. Mais je détestais les longs silences.
« Nous avons arrêté Johnny Powers l’année dernière, poursuivit Snape. Nous l’avons surpris en flagrant délit, au moment où il essayait de voler une fortune en manteaux de vison, dans le grand magasin Harrod’s. Quand Johnny fait ses emplettes, tu es heureux s’il te laisse la boutique.
— Donc vous l’avez arrêté. Que voulez-vous de plus ?
— Nous voulons l’homme à qui il devait revendre les fourrures », répondit Snape en plongeant son mégot dans l’encrier.
Il y eut un petit grésillement. Mais peut-être le bruit venait-il de Boyle ?
« Fence, continua Boyle. L’homme qui achète et écoule toute la marchandise volée en Angleterre, et dans presque toute l’Europe.
— Tu vois, Nick, le crime est une grande entreprise. Vols, cambriolages, détournements de fonds… Chaque année, une montagne de marchandises s’évapore. Manteaux de fourrure, chandeliers en argent, whisky écossais, matériel hi-fi japonais. Tout se vole. Et récemment nous avons compris qu’un homme avait monté une organisation, un fabuleux réseau pour tout contrôler, achat et vente.
— Vous voulez dire… comme un commerçant ?
— Tout juste. Cet homme peut être un commerçant, un banquier, n’importe qui. Il ne se salit pas les mains lui-même, mais il est en cheville avec tous les gangs d’Europe de l’Ouest. Si nous mettons la main sur lui, ce sera un désastre pour la pègre. Imagine ce qu’il pourrait nous raconter ! Mais c’est l’homme invisible. Nous ignorons à quoi il ressemble. Nous ne savons pas où il vit. Pour nous il n’est qu’un nom : Fence. Il nous le faut.
— Il nous le faut, répéta Boyle en écho.
— Oui, j’ai saisi l’idée générale. » Je me tournai vers Snape. « Pourquoi n’interrogez-vous pas Johnny Powers ? »
Snape alluma une deuxième cigarette.
« Nous l’avons interrogé. Nous lui avons même offert de réduire sa peine de moitié en échange d’un nom. Mais Powers est dingue. Il a refusé.
— Le code de l’honneur des truands, murmurai-je.
— Tu parles ! Powers vendrait sa grand-mère si ça lui faisait plaisir. D’ailleurs il l’a vendue. Maintenant elle travaille dans une mine de sel en Arabie. Mais il ne l’aurait pas vendue à un policier. Il hait la police. Jamais il ne nous dira un mot. En revanche, il pourrait glisser le nom que nous cherchons à quelqu’un de connaissance. Quelqu’un qui serait devenu copain avec lui…
— Où voulez-vous en venir ? » grognai-je.
Je commençai à me sentir mal à l’aise. D’ailleurs j’étais mal à l’aise depuis leur entrée dans cette salle de classe. Mais les pièces du jeu commençaient à s’ajuster et mon rôle se précisait peu à peu.
« Johnny Powers a quinze ans, poursuivit Snape. Trop jeune pour la prison, mais trop dangereux pour un simple centre de redressement. Aussi l’a-t-on expédié dans un quartier spécial de haute sécurité, dans la banlieue de Londres. Strangeday Hall est réservé aux jeunes délinquants. Aucun n’a plus de dix-huit ans, mais tous sont des criminels endurcis. Nous aimerions que tu ailles là-bas.
— Hé, une minute ! Je ne suis pas un criminel. Je ne suis même pas endurci. Je suis un tendre, moi. J’aime les jouets en peluche et les bandes dessinées. Je suis…
— Nous te donnerons un nouveau nom, me coupa Snape. Une nouvelle identité. Tu partageras la cellule de Johnny Powers. Et dès que tu auras appris ce que nous voulons découvrir, nous te ferons sortir et tu te retrouveras à l’école avant même de t’en être rendu compte. »
D’une prison à une autre, en quelque sorte ! Même si j’avais pu sécher un trimestre entier, jamais je n’aurais accepté leur offre. Snape traitait Johnny Powers de dingue, mais son plan était bien plus dingue encore.
« Résumons-nous, dis-je. Vous voulez m’enfermer avec un apprenti Al Capone dans un quartier de haute sécurité d’une prison de la banlieue de Londres. Je dois me lier d’amitié avec lui, de préférence avant qu’il ne me tranche la gorge. Et je dois découvrir qui est ce fameux Fence afin que vous puissiez l’arrêter.
— C’est exactement cela, sourit Snape. Alors, qu’en penses-tu ?
— Pas question ! À aucun prix ! Vous devez avoir perdu la tête, Snape ! Pas pour un million de livres !
— Dois-je prendre ça pour un refus ? »
Je ramassai mon cartable et me levai. M. Palis et ses verbes irréguliers pouvaient attendre. J’avais une seule envie : sortir d’ici. Mais Boyle bondit pour me barrer le passage. L’expression de son visage aurait stoppé un train.
« Laissez-moi le convaincre, chef, grogna-t-il.
— Non. Boyle…
— Mais…
— Sa décision est prise. »
Snape se leva. Boyle semblait sur le point d’exploser, mais il ne chercha pas à m’arrêter lorsque je tendis la main vers la poignée de la porte.
« Donne-moi un coup de téléphone si tu changes d’avis, marmonna Snape.
— N’y comptez pas trop », rétorquai-je.
Je les abandonnai là et rentrai chez moi, certain de ne plus jamais entendre parler d’eux. Je leur avais dit ce que je pensais de leur idée idiote, ils n’avaient qu’à trouver un autre pigeon. Je croyais sincèrement que c’était ce qu’ils allaient faire.
Eh bien, je me trompais.

2
Le perroquet violet
Vous devez vous demander ce qu’un gentil garçon comme moi pouvait avoir à faire avec ces deux vilains personnages, Snape et Boyle. C’est une longue histoire. En fait, c’est une histoire de deux cents pages que j’ai racontée dans un livre intitulé Le Faucon malté1.
Tout a commencé à cause de mon grand frère Herbert (sauf que Herbert se faisait appeler autrement). Depuis toujours il voulait devenir détective privé. Après la décision subite de mes parents d’émigrer en Australie, il avait ouvert son bureau dans Fulham, à Londres. Herbert se faisait appeler Tim Diamant parce qu’il pensait que c’était mieux pour les affaires. La plaque sur la porte annonçait : Tim Diamant & Co., détective privé. Une seule ombre au tableau : Herbert n’était pas très brillant. C’est le moins que l’on puisse dire. Vous connaissez le vieux dicton « bête comme ses pieds » ? Eh bien, avec Herbert en guise de pieds, vous ne feriez pas un pas.
Donc, Herbert et moi avions été entraînés dans une aventure avec un nain bolivien, deux tueurs allemands, un alligator domestique et une boîte de chocolats maltés qui se révéla valoir une fortune. J’avais fait la connaissance de Snape et Boyle à cette occasion, mais la rencontre avec l’alligator m’avait davantage amusé.
Cependant cette affaire datait de six mois ; Herbert et moi n’avions plus un sou, sinon nous l’aurions déjà dépensé. Les chocolats maltés nous avaient rapporté une jolie somme, mais nous avions presque tout dilapidé dans des vacances aux sports d’hiver et la jambe cassée d’Herbert. Ne vous méprenez pas, la Sécurité sociale nous aurait remboursés si Herbert avait cassé sa propre jambe et non celle d’un autre skieur. Le reste de l’argent était parti en tapis, meubles neufs, et produits ménagers. Depuis nous étions lessivés.
J’arrivai à la maison à l’heure du dîner. Au menu du jour : tartines de haricots. C’est ce que nous avions déjà mangé le samedi et le dimanche, des haricots sur une tranche de pain. Le lundi, j’avais suggéré à Herbert de servir des tranches de pain sur des haricots… histoire de changer. Il restait encore seize boîtes de haricots dans le garde-manger. Que ferions-nous lorsqu’il n’y aurait plus de pain ? D’ailleurs, à en juger par ses bords verdâtres, il risquait de nous quitter plus vite que prévu.
Deux lettres m’attendaient dans l’entrée. L’une provenait de la bibliothèque du quartier : j’avais oublié de rendre un livre. L’amende pour ce retard de trois mois allait me coûter plus cher que si je l’avais acheté. Le livre avait pour titre : Comment gagner de l’argent à vos moments perdus. De toute évidence, ça n’avait pas marché. La seconde lettre était postée d’Australie. J’entendais Herbert siffloter dans la cuisine. Il avait une voix aussi mélodieuse qu’une bouilloire. Je ne sais pas pourquoi, je n’avais pas envie de le voir. J’emportai donc la lettre dans ma chambre, jetai mon cartable par terre, et moi sur le lit. Puis je lus ma lettre :
 
Nicky chéri,
Juste un mot avant que Papa et moi partions faire un barbecue chez des amis. Le monsieur qui nous invite travaille avec ton père. Il vend des portes. À propos, nous en avons ajouté trois autres dans notre chambre, ce qui donne une curieuse impression car elles ne mènent nulle part. Mais tu connais ton père, il adore les portes.
J’espère que tu vas bien. Tu me manques beaucoup et j’aimerais t’avoir avec nous. Je suis certaine que tu adorerais l’Australie. Le soleil brille en permanence (sauf la nuit) et il y a toutes sortes de gens sympathiques. J’espère que tu n’oublies pas de changer de sous-vêtements une fois par semaine ? Je t’envoie trois caleçons australiens (avec une poche kangourou) par le prochain courrier, mais arrange-toi pour les enfiler à l’endroit !
J’aimerais venir vous voir, toi et Herbert, mais le nouveau bébé m’occupe beaucoup. Nous avons décidé de l’appeler Dora.
Prends soin de toi.
Baisers, Maman.
 
La lettre me désola. Ma mère venait d’adopter un nouveau bébé, une sœur que je n’avais jamais vue. Elle ne se souciait plus de moi, désormais. Elle avait une nouvelle vie. Pire, elle ne m’avait pas envoyé un sou. Trois caleçons ! Avec un peu de chance, je pourrais les échanger contre une autre boîte de haricots.
J’étais navré pour Dora. Si elle avait pu deviner ce qui l’attendait, elle serait sûrement retournée à l’orphelinat. Oh, mes parents n’étaient pas désagréables mais vous savez ce que c’est. « Brosse-toi les cheveux. Lave-toi les dents. Tiens-toi droit. Ne parle pas la bouche pleine ». Il y avait davantage de règlements dans ma vie que dans le Code de la route, et je ne pouvais même pas tousser sans me référer au paragraphe 3, chapitre 5, de la Loi sur l’éducation des enfants. Lorsque mes parents avaient émigré en Australie, je m’étais échappé pour revenir vivre avec Herbert. Un choix assez malheureux.
Je glissai la lettre dans un tiroir et redescendis au rez-de-chaussée. Une curieuse odeur flottait dans l’appartement. N’importe quelle odeur autre que celle des haricots m’aurait paru curieuse, et ma bouche se mit à saliver avant même que je l’aie identifiée. Je m’arrêtai dans l’escalier pour humer l’air. Des oignons frits ? Je me précipitai dans la cuisine.
Debout devant la cuisinière, un tablier rose noué autour des hanches, Herbert remuait quelque chose dans une poêle. Je jetai un coup d’œil sur la table. Deux gros sacs de supermarché regorgeaient des friandises dont j’aurais rêvé depuis des nuits si la faim ne m’avait empêché de dormir : biscuits secs, gâteaux, saucisses, œufs, pommes, oranges.
« Que se passe-t-il ? demandai-je. Non… laisse-moi deviner. Tu as gagné à la loterie ? L’Armée du Salut est passée ? Tu as reçu une bourse de l’État ? C’est un miracle, dis-je en m’emparant d’une pomme.
— Non, ce n’est pas un miracle, s’offusqua Herbert. J’ai un travail.
— Alors c’est vraiment un miracle. Tu veux dire que… quelqu’un t’a payé ?
— À partir d’aujourd’hui, je suis officiellement engagé pour retrouver un perroquet violet, déclara Herbert en se retournant vers son fourneau. Comment veux-tu ton steack ? Bleu, saignant, à point ?
— Gigantesque ! » répondis-je.
Dix minutes plus tard, nous étions attablés et nous dévorions l’équivalent d’une semaine en un seul repas. Il y a des jours où j’éprouve une affection sincère pour mon grand frère au regard limpide. Bon, d’accord, il était incapable de réussir une grille de mots croisés, et encore moins un crime. Il ne savait pas nouer ses lacets tout seul et il avait peur dans le noir. Mais nous vivions ensemble depuis trois ans et la situation aurait pu être pire. C’est d’ailleurs ce qui allait se produire, mais je ne le savais pas encore.
« Quelles nouvelles d’Australie ? questionna Herbert en attaquant la mousse au chocolat.
— Pas grand-chose.
— Maman nous a envoyé de l’argent ?
— Non, mais elle va m’envoyer des caleçons.
— Des caleçons ? s’exclama Herbert en secouant la tête. Elle exagère.
— Elle est culottée, tu veux dire, marmonnai-je en finissant ma dernière bouchée de gâteau. Bon, maintenant, Tim, explique-moi cette histoire de perroquet.
— Je dois le retrouver. Il a disparu.
— D’un zoo ?
— Non, d’un musée, sourit Herbert. Ce n’est pas un oiseau, c’est un vase. »
Il repoussa son assiette et sortit un calepin. Ses yeux se plissèrent, sa bouche se crispa légèrement. C’était son expression lorsqu’il s’efforçait de ressembler à un détective privé. Je ne sais lequel de nous deux il croyait tromper. Pas moi, en tout cas.
« C’est un vase Ming, poursuivit Herbert. Trente centimètres de haut, bleu et blanc, avec un perroquet violet émaillé sur le côté. Il date du xve siècle et a été fabriqué pour l’empereur Cheng-Hua.
— Cheng qui ?
— Non. Cheng-Hua. Un oranger chinois… Heu… non, je veux dire un mandarin chinois. Enfin, une grosse légume. C’est lui qui a fait faire ce vase.
— C’est une pièce de valeur ?
— Tu plaisantes ! s’exclama Herbert en se renversant sur sa chaise (et en renversant par la même occasion du vin sur sa chemise). Ça vaut une fortune, et je pèse mes mots. C’est un vase unique au monde. Il vaut des millions. Depuis soixante-dix ans il était exposé au British Museum et puis, il y a une semaine, on a décidé de le porter chez un restaurateur pour qu’il le nettoie. Il n’est jamais arrivé à destination. Le vase a été déposé dans la camionnette du musée à 9 heures 45 précises.
— Et quand la camionnette est arrivée…
— La camionnette n’est jamais arrivée. Elle s’est envolée aussi. Le conducteur s’est arrêté dans une station-service de Camden pour prendre de l’essence. Il est entré dans la station pour payer à la caisse, et quand il est ressorti, la voiture avait disparu.
— Avec le vase à l’intérieur.
— Exactement.
— Alors pourquoi les responsables du musée ne se sont-ils pas adressés à la police ? demandai-je. Pourquoi toi ?
— Ils sont trop gênés pour alerter la police, Nick. Tu comprends, ce Ming n’a pas de prix. Le musée veut le récupérer, mais surtout pas de scandale, m’expliqua Herbert en me glissant un regard de travers. C’est une affaire pour Tim Diamant. »
« Des clous », songeai-je. Mais je dis :
« Comment t’ont-ils déniché ?
— Eh bien… Heu… »
Visiblement, il aurait préféré éviter cette question.
« En réalité, heu… c’est tante Maureen qui m’a recommandé, finit-il par avouer.
— Tante Maureen ? Celle qui a une hanche en plastique ?
— Oui », grimaça Herbert d’un air maussade.
Je doutais fort que Sherlock Holmes ou Mike Hammer eussent jamais été recommandés par leurs tantines.
« Tante Maureen connaît l’un des gardiens, précisa Herbert. En tout cas… je suis l’homme de la situation. S’ils veulent leur vase, je le leur retrouverai. Je ne laisserai pas tomber avant d’avoir réussi.
— Ne laisse surtout pas tomber le vase. »
Herbert se servit un autre verre de vin. Je baissai les yeux, vaguement honteux. J’étais peut-être un peu dur avec lui. Après tout, il venait de m’offrir mon meilleur repas depuis des semaines. Ceci me ramena au sujet essentiel :
« Combien te paient-ils, Herbert ? »
Le sourire reparut sur son visage.
« Cent livres d’avance, plus dix livres par jour pour mes frais.
— Dix livres !
— Eh bien… disons que j’ai des frais qui coûtent cher.
— C’est grandiose. »
Mais j’avais déjà l’esprit ailleurs. Je ne pensais plus au vase.
Une excursion scolaire était prévue à l’abbaye de Woburn, le château et la réserve d’animaux sauvages. Je ne suis pas fanatique des châteaux (avec leurs enfilades de salles d’armes et leurs galeries de portraits poussiéreux peints par des artistes également poussiéreux), mais la réserve d’animaux me tentait. Je me voyais déjà en train de lancer des beignets aux lions et de faire rigoler les girafes. Un seul problème : les élèves devaient participer aux frais. Trois livres par personne. J’avais déjà manqué la visite de Hampton Court et de l’observatoire de Greenwich, et mes camarades commençaient à me considérer comme un cas social. Ils avaient même organisé une collecte pour moi. Un peu vexant, mais l’intention était bonne.
Toute la semaine je m’étais demandé comment obtenir un prêt de Herbert sans avoir le cœur de le lui réclamer : cela lui aurait inévitablement rappelé sa situation personnelle, et je déteste voir un homme pleurer. Mais cent livres d’avance, et dix livres par jour pour ses frais…
« Tim, murmurai-je.
— Oui ?
— Puisque tu as touché un peu de liquide, tu crois que tu pourrais m’avancer cinq livres ?
— Cinq livres ?
— Tu sais bien… pour aller à Woburn.
— Mais ça représente une demi-journée de mes frais, se plaignit-il après un moment de réflexion.
— Dans ce cas, tu pourrais rester couché jusqu’à midi. »
Mon argument le laissa insensible, je dus tenter autre chose.
« Ça fait partie de mon éducation, dis-je. Que penseraient papa et maman ? C’est mon avenir qui est en cause. »
Herbert n’apprécia pas mon chantage, mais il lui était difficile de protester.
« Très bien, soupira-t-il. Mais tu fais la vaisselle. »
Il jeta un billet de cinq livres sur la table. Je le raflai prestement. Il y avait une éternité que je n’avais pas touché un billet de cinq livres. J’en avais presque oublié la couleur.
« Merci, monseigneur, dis-je en fourrant le billet dans ma poche de chemise. Alors, quand commences-tu à rechercher le perroquet violet ?
— Demain, répondit Herbert en levant son verre de vin. Je compte retourner à la station-service de Camden pour retrouver la pompiste.
— Et ensuite ?
— Je lui pomperai tout ce qu’elle sait. »
Herbert vida son verre cul sec, d’un geste volontairement théâtral, mais il dut avaler de travers car sa figure devint écrevisse. Une seconde plus tard, il fit une sortie précipitée vers les toilettes.
Avec toute cette excitation, j’avais oublié de lui parler de la visite de Snape et Boyle. En vérité, les deux policiers m’étaient plus ou moins sortis de l’esprit.


1. Voir Le Faucon malté, au Livre de Poche Jeunesse.
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