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Dominium Mundi
« Ô Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-mêmes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit – et revient.
« Tout va, tout revient, la roue de l’existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l’existence se poursuit éternellement.
« Tout se brise, tout s’assemble à nouveau ; éternellement se bâtit la même maison de l’être. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; l’anneau de l’existence se reste éternellement fidèle à lui-même. »
Also sprach Zarathustra, Friedrich Nietzsche (1883).
Prologue
Je ne saurais dire qui, de l’homme ou de la bête, mérite le mieux son nom.
Je serais tenté de répondre : aucun des deux. Je ne vois guère plus d’humanité chez le premier que de bestialité chez le second. Même en cherchant bien.
La seule vraie question, la seule qui vaille vraiment la peine de s’interroger, tient en peu de mots : existe-t-il quelque chose d’autre ? Un stade supérieur de conscience, un être idéal, je ne sais pas moi, je me contenterais même d’un foutu ange si j’en avais un en face de moi pour de bon.
Franchement, je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit d’autre, et surtout, de mieux. Il faudra faire avec ce qu’on a.
Tout ce que j’ai eu l’occasion de voir dans ma courte vie, d’un côté comme de l’autre, ce sont des coureurs de fond engagés dans le plus long des marathons que l’ironie des Dieux ait créés : la survie. De minables petites créatures accrochées à leur petit globe rocheux tourbillonnant stupidement dans une galaxie inerte parmi des millions d’autres globes rocheux. On en flanquerait quelques-uns à la poubelle que personne ne s’en rendrait compte.
L’homme ou la bête, finalement, cela n’a pas la moindre importance.
Ce soir-là, assis près du feu, les jambes croisées en tailleur sur un tapis m’isolant du sable qui perdait rapidement de la chaleur accumulée au cours de la journée, j’observais les visages de mes compagnons d’infortune, installés en cercle autour du foyer. Bien que les paroles échangées fussent rares, la communication était bien plus intense, bien plus réelle, que toutes les discussions creuses et imbéciles que j’avais pu avoir au long de ma vie avec la plupart de mes congénères.
Les visages de chacun proclamaient les différences physiques, mais pour moi, ce soir-là, il n’y avait plus que des ressemblances. Tous portaient les mêmes marques de la vie, les mêmes stigmates de la fatigue ou de la vieillesse, et surtout, tous avaient cette même lassitude dans le regard. La lassitude du grand marathon absurde, de la grande course frénétique et vaine.
Survie à la con.
Tandis que le feu diminuait lentement et qu’approchait le moment de rentrer sous la tente, je me laissai aller en arrière et m’allongeai sur le dos, forçant un peu des reins afin d’aplanir le sable à travers l’épais tapis. Je m’oubliai ensuite pendant quelques minutes dans la contemplation des étoiles, m’efforçant de relier les astres en pensée, imaginant de nouvelles constellations à ce ciel inconnu.
Première Partie
1
Clermont, France
9 mai 2204 (Temps Constant)
H – 28 h 31
« Je vais chercher d’autres bières. »
Joignant le geste à la parole, Liétaud Tournai se leva et entreprit de traverser le bar bondé, bousculant un peu quelques personnes au passage, afin de parvenir jusqu’au patron qui encaissait l’argent des soldats à l’abri de son zinc bon marché. Il se fit servir quatre pintes du liquide jaunâtre qu’on vendait ici sous le nom de bière et se retourna en s’apprêtant à faire le chemin en sens inverse. Avec deux pintes dans chaque main, c’était une autre paire de manches. Mais Liétaud, d’un gabarit impressionnant, même pour un soldat flamand, vit la plupart des clients s’écarter spontanément pour le laisser passer. Malgré quelques gouttes de liquide renversées sur les épaules de soldats échauffés, il réussit à revenir à la petite table bancale où il patientait depuis six heures du matin en compagnie de son frère, Engilbert, et de deux gars rencontrés peu avant.
Tous deux la mâchoire carrée, les yeux gris-bleu et le cheveu tirant sur le roux, Liétaud et Engilbert se ressemblaient assez pour que leur lien de parenté soit évident. Néanmoins, Engilbert était plutôt longiligne et possédait des proportions à peine plus importantes que la moyenne alors que Liétaud dépassait les deux mètres et les cent kilos. En dépit de ces mensurations respectables, la jeunesse de son visage et son expression détendue contribuaient à le rendre sympathique et avenant.
La taverne sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu ressemblait à tous les autres bouges qui avaient poussé comme des champignons aux entrées du port spatial depuis sa construction : petite et bourrée à craquer. S’ils avaient réussi à y trouver des places assises, ils ne le devaient qu’à la chance d’avoir été convoqués très tôt le matin, bien avant le gros des troupes. En prime, ils disposaient d’une vue spectaculaire sur les docks d’embarquement, enchevêtrement vertical insensé de béton et de métal, envahi par des centaines de milliers de soldats attendant leur départ. Tous étaient d’une humeur massacrante, principalement à cause du chaos sensoriel dans lequel ils étaient plongés depuis des heures : un maelström de bruit et d’odeurs où le vacarme de la foule noyait les annonces générales grésillées sur les haut-parleurs perdus dans les hauteurs, où des relents d’huile brûlée pénétraient jusque dans les gargotes bondées pour accoucher d’un mélange contre nature avec les odeurs de repas froids. Et, comme si le deus ex machina qui réglait ce spectacle abscons trouvait qu’il manquait une touche finale, des dizaines de transports de troupes décollaient et atterrissaient en permanence, malgré le danger qu’induisait la trop grande proximité de tant de navettes au milieu de la forêt de poutres et de piliers du port militaire spatial Nahor.
Lorsque deux ans auparavant il avait fallu désigner l’endroit destiné à recevoir le futur port de transit pré-orbital, le site d’Erquery près de la mythique ville de Clermont était apparu presque comme une évidence aux concepteurs, tant d’un point de vue géographique que symbolique. La proximité de Clermont était ressentie par tous comme un heureux présage pour le départ de cette campagne militaire.
Achevé en moins de vingt mois dans l’élan d’enthousiasme qui avait suivi la proclamation de la croisade, l’imposant bâtiment dominait maintenant de sa silhouette en trapèze la cime des arbres couvrant les collines alentour, rappelant par la rigueur de sa forme la destination militaire des lieux.
Une noria de transporteurs accomplissant des allers-retours jusqu’à l’orbite basse entourait son sommet comme un essaim d’abeilles excitées tandis qu’à l’intérieur, le brouhaha assourdissant augmentait la confusion que produisaient déjà les bousculades dans les files d’attente, les vibrations dues aux décollages et les odeurs capiteuses de carburant. Des dizaines de niveaux se chevauchaient anarchiquement sur d’immenses colonnades de béton, striées de passerelles suspendues au-dessus du vide. L’ensemble finissait immanquablement par donner le vertige.
Les régiments mobilisés avaient reçu leurs ordres de départ en décalage afin de répartir le flux de personnel à transporter, mais même ainsi, la concentration humaine atteignait à Nahor un degré qui inquiétait passablement les responsables du transfert. La totalité des hommes devait être envoyée dans l’espace en une semaine, et nul ne savait si ce délai serait respecté. En voyant le délire Esherien que représentait ce spectacle stupéfiant, toute personne raisonnable aurait répondu que non.
Pourtant, il le fut.
Lorsque Liétaud Tournai rejoignit la table et y déposa les pintes d’un geste expert, il y avait maintenant déjà sept heures qu’ils patientaient tant bien que mal en espérant entendre l’appel de leur unité et ils avaient épuisé à peu près tous les sujets de conversation avec leurs deux compagnons.
« Merci soldat, mais si je bois encore une gorgée de ce truc-là, je pense que ça va me percer l’estomac ! » s’exclama Olinde, l’un des deux hommes qu’ils avaient croisés en arrivant à l’aube.
Au vu de leurs brassards, ils avaient compris qu’ils devaient rejoindre la même unité et avaient décidé de tuer le temps ensemble.
« Tu permets ? dit son camarade dont le nom, Dudon, était inscrit sur son uniforme, au niveau du cœur. Moi, je suis moins difficile et surtout, je ne sais pas quand j’en boirai à nouveau.
— Ne t’en fais pas pour ça, tu en auras à bord. Ils ne vont pas nous laisser mourir de soif pendant un an et demi.
— À bord oui, intervint Liétaud en finissant de déglutir bruyamment, mais sur Akya, ce sera une autre histoire.
— Bah, ils doivent bien avoir un équivalent du houblon sur cette foutue planète ! »
Derrière eux, comme pour rendre encore moins supportable le niveau sonore général, une plaque diffusait les dernières nouvelles de la chrétienté tout en égrenant un compte à rebours rouge sur un insert permanent en bas de l’image : H – 28 h 17.

« … a condamné officiellement cette nouvelle offensive des rebelles de Pemba contre la base papale de Nacala qui aurait fait trente-cinq morts dans le camp des rebelles et douze blessés parmi les soldats réguliers. Économie : l’ambassadeur de l’empereur germanique est arrivé aujourd’hui à Florence où il est attendu par l’évêque Di Finocchiaro pour discuter de la question des redevances agricoles. Il devrait ensuite se rendre au Vatican où… »


Engilbert, qui avait laissé vagabonder ses pensées les yeux fixés sur l’écran, revint à la réalité tandis que son frère lui tendait une pinte avec insistance.
« Merci », dit-il en prenant machinalement la bière.
Même s’il partageait certains traits physiques avec Liétaud, Engilbert Tournai était presque l’inverse de son frère. D’un tempérament calme, mesuré en toutes circonstances, sa rigueur morale passait parfois pour de l’austérité. Coupés en une brosse uniforme, ses cheveux sombres traçaient une ligne parallèle à ses sourcils, drus et sévères, accentuant cet air réprobateur qu’il affichait souvent. Toutefois, derrière cette apparence de rigoriste, Liétaud savait qu’il y avait un être chaleureux, ouvert sur les autres. Et surtout, c’était son grand frère.
« … et même le doyen de notre caserne, le vieux Victorien, soixante-seize ans au compteur, a essayé de se faire incorporer, racontait Olinde. C’est dingue la quantité de gars qui se sont présentés à cette campagne. Je crois que dans tout notre régiment, seuls deux types ne se sont pas portés volontaires…
— Tu parles des Espagnols ? coupa Dudon en poussant son voisin du coude. Deux quasi-truands fraîchement enrôlés qui venaient d’envoyer à l’hosto plusieurs jeunes recrues. Résultat, ils croupissaient à l’ombre au moment où on pointait tous pour l’embauche. C’est sûr qu’ils ne risquaient pas de se porter volontaires ! »
Il partit alors d’un grand rire et l’autre leva les yeux au ciel. Liétaud avait déjà remarqué la propension du jeune homme à plaisanter à tout bout de champ, ainsi que la faible capacité de son ami à le supporter.
« Ils ont quand même refusé quatre-vingt-douze bonshommes chez nous, reprit l’autre sans relever. Fallait voir la tronche qu’ils tiraient, les pauvres gars qui restaient à la caserne ! Je suis sûr que certains ont pensé à éliminer discrètement quelques-uns de leurs camarades pour prendre leurs places. Franchement, ils auront vraiment eu l’embarras du choix sur cette campagne.
— Moi, asséna Liétaud avec un sourire carnassier, si le sergent recruteur m’avait dit non, je pense que je lui aurais fait un collier avec ses tripes… et je pense aussi qu’il le savait ! »
Olinde sourit, tout en se demandant si le géant qu’il avait en face de lui plaisantait vraiment.
« Faut avouer que des occasions comme ça, on en rencontre qu’une fois dans une vie, admit-il.
— D’accord avec toi ! reprit Dudon. Je ne sais pas à quand remontent les anciennes croisades, mais ce qui est certain, c’est que ça ne se représentera pas de sitôt !
— Tu ne veux pas la fermer un peu plutôt que de caqueter pour ne rien dire ? s’exclama Olinde. Pire qu’une bonne femme ! »
Liétaud se fit la réflexion que, sous leur apparence de types qui ne se supportent pas, ces deux-là devaient être de vieux amis.
« Onze siècles. »
Cela faisait un moment qu’Engilbert n’avait plus dit un mot et lorsqu’il répondit à la sortie de Dudon, ils tournèrent tous la tête vers lui.
« La première croisade a été prêchée non loin d’ici, il y a plus de onze siècles. »
Impressionné, Olinde lâcha un petit sifflement d’admiration.
Soudain, quelqu’un monta le son de la plaque pour mieux entendre un reportage sur le départ des contingents. Depuis que les embarquements avaient commencé, les sujets sur la croisade étaient devenus opportunément nombreux parmi les nouvelles quotidiennes. Celui-ci montrait un vaisseau spatial en orbite basse autour de la Terre. Les images n’étaient pas très précises, mais un observateur attentif pouvait remarquer les dizaines de points minuscules se déplaçant lentement autour du navire et comprendre qu’il s’agissait là des navettes de transit. Cela donnait une idée des dimensions du bâtiment.

« … a été construit en cinq ans seulement, dont deux pour sa reconversion militaire et son armement ; et il aura mobilisé plus de quatre-vingt mille ouvriers spécialisés. L’appareillage aura lieu demain avec environ un million d’hommes et de femmes à son bord pour un voyage de 4,36 années-lumière vers Akya du Centaure, seconde planète de la principale étoile du système Alpha du Centaure. Cette distance incroyable sera parcourue en seulement un an et demi grâce à la technologie mise au point pour le Vatican lors de la première mission d’évangélisation lancée en 2199.

C’est lors de cette mission pacifique que les indigènes avaient atrocement massacré nos bons missionnaires, déclenchant ainsi l’ire de toute la chrétienté. Ces sauvages n’avaient visiblement pas réalisé que la race humaine ne leur avait envoyé des prêtres que par bonté d’âme, et qu’une fois ceux-ci lâchement assassinés, ils feraient ensuite connaissance avec les légions croisées. C’est dans cet objectif que le Saint-Michel, navire de guerre papal de classe Septentrion, a été armé, faisant de cet immense bâtiment le fer de lance de… »


Liétaud se frappa les cuisses de ses paumes.
« Bon Dieu, qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria-t-il. Cette attente me tue ! »
Engilbert le foudroya du regard : « Ne jure pas, je te l’ai déjà dit cent fois.
— Oui, grand frère, répondit Liétaud machinalement.
— Quand même, grogna Dudon, un an et demi de voyage aller, ça m’a fait réfléchir avant de signer. Pas vous ?
— Mais non, tempéra Olinde, tu n’as qu’à te dire que ça ne fait que dix-huit mois, c’est moins impressionnant. Et puis, ce ne sont pas les distractions qui vont manquer à bord. Je te rappelle qu’à l’origine ce devait être un vaisseau civil : tu te doutes bien qu’ils avaient prévu de quoi s’occuper un minimum pendant le voyage.
— De toute façon, reprit Liétaud, avec les entraînements spécifiques, crois-moi que tu n’auras pas le temps de t’ennuyer. De plus, sur les dix-huit mois, nous en passerons dix en sommeil froid. Donc, au final, ça ne fera que huit mois.
— Le terme exact est sommeil stasique, pas sommeil froid, ne put s’empêcher de corriger Engilbert.
— Oui, je suis d’accord, répondit Dudon à Liétaud sans prêter attention à la remarque d’Engilbert. Mais je pensais aussi à ma femme et à mes filles en disant ça. Même en admettant que la campagne se passe vite et bien, en comptant l’aller et le retour, on n’est pas revenus avant plus de trois ans… Ça fait une paie !
— Non, soldat, c’est encore pire que ça ! intervint à nouveau Engilbert. Tu oublies un détail : la relativité. À la vitesse que nous atteindrons, le temps s’écoulera moins vite pour nous que sur Terre. Donc lorsque tu les reverras, plus de cinq ans auront passé sur Terre…
— … et ta jeune femme sera alors plus vieille que toi, ajouta Olinde, saisissant l’occasion de railler à son tour.
— Hé, les gars, coupa Liétaud en reposant sa pinte bruyamment, vous voulez nous saper le moral ou quoi ? On est tous logés à la même enseigne, on ne nous a jamais caché la durée. »
Puis voyant l’expression renfrognée de ses compagnons de table, il ajouta :
« Moi je vous dis qu’on ne verra même pas le temps passer. Et quand nous reviendrons, nous serons des héros. À nous la belle vie !
— Oui, enfin ne t’emballe pas trop vite. On n’est pas encore revenus.
— Mais quelle bande de pisse-froid. »
Engilbert regarda pensivement son jeune frère tandis qu’il finissait sa bière d’une traite. À vingt-neuf ans, il semblait presque toujours aussi juvénile qu’à dix-neuf, malgré sa stature impressionnante et quelques cicatrices. Aujourd’hui encore, Engilbert ne parvenait pas à le considérer comme un adulte responsable et il savait qu’il avait tendance à trop lui faire la morale. Le petit garçon avait pourtant cédé la place depuis longtemps à un soldat réputé dont la bravoure sur les champs de bataille n’était plus à démontrer.
« Savez-vous de quoi sera composée notre unité ? » demanda Olinde aux deux frères.
Liétaud répondit pensivement en faisant glisser son doigt sur le rebord de sa pinte comme s’il s’agissait d’un verre en cristal dont il espérait tirer une note : « Non, à l’heure qu’il est, il est trop tôt pour le dire. Ce sera probablement un mélange entre cavalerie-méca et infanterie, mais comme ils ont cassé les troupes féodales, on ne peut pas savoir à l’avance où et avec qui on va tomber. »
Olinde hocha la tête pour signifier qu’il était parvenu à la même conclusion.
« Tout ce que j’espère, ajouta Liétaud avec un air gaillard, c’est que notre futur chef d’unité sera un castagneur !
— Il n’y a vraiment que ça qui t’intéresse, le sermonna son frère.
— En tout cas, reprit Olinde, je trouve ça stupide d’avoir ainsi brisé les troupes. Lorsque les hommes sont commandés par leurs seigneurs en personne, ils sont plus motivés et plus efficaces.
— Tu as raison », acquiesça Engilbert.
Il savait qu’on lui reprochait souvent de prendre ses interlocuteurs de haut, aussi essaya-t-il de ne pas se montrer trop doctoral.
« En fait, je pense que le Vatican a craint que les trop grandes disparités entre les armées des seigneurs ne fragilisent le subtil équilibre des influences nécessaire au bon déroulement d’une campagne telle que celle-ci. »
Olinde, bouche bée, regarda Liétaud qui soulevait un sourcil comme s’il essayait de décrypter la réponse de son frère, puis le vit s’écrouler en ronflant bruyamment, la tête sur l’épaule d’Engilbert. Dudon pouffa et Engilbert secoua la tête en se demandant pourquoi Dieu avait décidé de l’éprouver en lui envoyant un frère aussi idiot.
« Je comprends cette explication, fit Olinde. Cependant, nous savons tous que certains barons ont obtenu du pape des passe-droits leur permettant de conserver l’essentiel de leurs troupes sous leur propre commandement… »
À ce moment, une annonce générale résonna dans tout le port, prononcée par une voix féminine désincarnée : Régiment MI396, unités 70 à 79, embarquement immédiat au dock 708.
« C’est nous ça ! » s’exclama Dudon.
Liétaud fut debout en un clin d’œil.
« Enfin ! »
Les quatre hommes quittèrent la taverne puis se hâtèrent vers le quai désigné. Chargés de lourds paquetages, ils transpiraient abondamment en montant les volées de marches successives dans cette atmosphère surchauffée par la foule. Les soldats qui patientaient en encombrant les passerelles et les escaliers s’écartaient en maugréant à leur passage. Liétaud continuait néanmoins à arborer le grand sourire qui avait accueilli l’annonce de l’embarquement de leur unité. Il allait enfin voir ce fameux colosse de guerre, le navire de tous les superlatifs : le Saint-Michel. Et surtout, l’idée ne le quittait pas qu’une fois qu’il serait à bord, la croisade – l’aventure de sa vie – allait vraiment commencer.
Ils rencontrèrent quelques difficultés à se repérer dans le labyrinthe des passerelles d’embarquement, et durent par deux fois revenir sur leurs pas, au grand dam de Dudon qui soufflait bruyamment. Ces quelques erreurs les firent arriver avec plusieurs minutes de retard et la file des soldats à l’enregistrement devant la navette était déjà longue lorsqu’ils l’intégrèrent.
Le Véhicule de Transfert Orbital était une grande barge couleur gris sale pouvant embarquer cent vingt-huit soldats en plus du personnel naviguant. La carlingue, relativement simple, possédait un ventre bombé équipé de quatre répulseurs magnétiques qui servaient aux manœuvres au sol, et deux gros réacteurs pulsants à l’arrière permettant la mise en orbite proprement dite.
Les hommes passaient à l’enregistrement les uns après les autres, et la file avançait lentement. Située parmi les plus élevées, leur passerelle dominait les autres et Engilbert en profita pour observer les lieux avec intérêt. Un grand nombre d’autres VTO embarquaient leurs contingents dans cet embarcadère. La plupart des hommes semblaient joyeux et détendus, certains s’interpellant d’une file à l’autre ou adressant des signes à leurs familles venues les accompagner. Régulièrement, une épouse ou un fils franchissait les barrières de sécurité pour un dernier baiser à un mari ou à un père sous l’œil indulgent des gardes qui les faisaient ensuite gentiment rentrer dans le rang. Engilbert pensa que l’humeur légère de tous ces hommes donnait davantage l’impression d’un départ en vacances qu’à la guerre.
En laissant errer son regard, il remarqua alors une file d’attente nettement moins animée que les autres. Le contraste était même saisissant. Là, les hommes, le regard sombre, traînaient les pieds en montant les rampes d’accès. Les familles venues leur dire au revoir montraient plus de désespoir que d’allégresse insouciante ; elles étaient d’ailleurs retenues par un cordon de sécurité ici totalement insensible aux débordements. Pour couronner le tout, les officiers d’orientation de cette file étaient tous ostensiblement armés.
La plupart des soldats ne prêtaient aucune attention à ce triste spectacle, mais Engilbert ne savait que trop bien de quoi il s’agissait. Ces hommes étaient des inermes, euphémisme utilisé pour désigner les enrôlés de force, réquisitionnés dans les couches pauvres de la population ou chez les étudiants, souvent antimilitaristes et peu prompts à s’engager volontairement. Ils servaient à exécuter les tâches que tout soldat qui se respecte aurait jugées indignes, ou au contraire à occuper des postes ultra-spécialisés, difficiles à pourvoir autrement.
Engilbert s’était toujours senti troublé par ce recours à la force pour compléter les lacunes dans les effectifs, mais il n’ignorait pas qu’en la matière, nécessité faisait loi.
« Je me demande comment seront nos quartiers », s’interrogea Liétaud, interrompant le cours de pensées de son frère.
Celui-ci lui répondit d’un air absent, les yeux toujours fixés sur la scène en contrebas.
« Inconfortables je suppose, comme d’habitude. »
Une fois arrivés au bout de la file d’attente, le régulateur leur tendit sa plaque de contrôle pour identification. Chacun leur tour, ils passèrent leur messageur personnel au-dessus de l’écran portatif qui afficha leur identité et leur téléchargea en retour les ordres de mission. Ils purent alors monter dans la navette et s’installer dans les rares sièges encore libres. Disposées sur quatre rangées, toutes les places se faisaient face par paires. De grandes barres métalliques de protection partaient des accoudoirs pour rejoindre le haut des dossiers, et les harnais de maintien étaient incorporés aux fauteuils.
Dès que tous les passagers furent attachés à leur siège, les officiers de régulation fermèrent rapidement les portes et cognèrent sur la coque, comme s’il s’agissait d’un vulgaire camion, afin de signaler au pilote qu’il pouvait partir. Les répulseurs s’activèrent et la navette se mit à tanguer en se soulevant au-dessus des barres de maintien sur lesquelles elle reposait jusqu’alors. L’utilisation de champs magnétiques à la place des réacteurs pour sortir du port et atteindre les premiers cinq cents mètres d’altitude permettait d’éviter d’évacuer les passerelles à chaque décollage, maintenant ainsi un certain rythme dans les embarquements. Tandis que leur VTO s’inclinait latéralement pour se dégager, Liétaud put apercevoir par les hublots que l’on faisait déjà avancer l’unité suivante.
Le véhicule s’éleva ensuite jusqu’au sommet évidé du port et traversa la nuée de navettes qui circulaient en permanence aux abords de Nahor. Engilbert remarqua que ses oreilles s’étaient mises à siffler, signe que la cabine venait d’être pressurisée. Le bourdonnement des répulseurs et le tangage produisaient un effet assez perturbant et certains hommes commencèrent à se sentir nauséeux. Mais une fois les cinq cents mètres d’altitude atteints, les réacteurs furent déclenchés et la poussée considérable que subit alors le vaisseau les cloua tous à leur siège. Dudon serra les dents de toutes ses forces de peur que les terribles vibrations qu’ils subissaient ne les fassent tomber. Les hommes se concentraient pour respirer tant ce simple réflexe était devenu difficile sous une telle pression. Seul l’un d’eux trouva l’énergie de pousser un formidable hourra : Liétaud.
Par les hublots, les nuages défilaient si vite qu’ils produisaient un effet stroboscopique. Puis le bleu du ciel vira au gris pour finir dans un noir d’encre quelques minutes plus tard.
***
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« Avancez ! Allez, avancez ! » beuglait l’un des gardes en nous faisant signe de nous presser. Il voyait pourtant parfaitement que la file des inermes progressait à son propre rythme. Crier sur les hommes n’y changerait rien. Sans le vouloir, je dus le dévisager d’un air mauvais, car il me fixa lorsque son regard tomba sur moi. Je détournai aussitôt les yeux. La dernière fois, j’avais bien failli me prendre une décharge d’étourdisseur T-farad.
Malheureusement, je le vis du coin de l’œil s’approcher, imprimant de petits moulinets à sa matraque. Je baissai le menton pour masquer le mouvement de déglutition que décrivit ma pomme d’Adam. Pas question de donner à une pourriture de ce genre la satisfaction de terroriser les enrôlés de force d’un simple regard.
« Albéric… Villejust, lut-il sur le badge agrafé à ma chemise. Quel nom débile ! »
Même si le bonhomme n’avait pas eu l’autorisation de frapper un inerme sans avoir à rendre de comptes à qui que ce soit, je n’aurais su quoi répondre à une remarque aussi absurde.
« Tu as envie de prendre une petite décharge, Villejust ? demanda-t-il, la bouche à quelques centimètres de mon visage.
— Non, Monsieur ! »
J’essayais de ne pas respirer par le nez afin d’échapper à l’haleine lourde qu’il exhalait.
« Alors, tu ferais mieux de regarder tes pompes plutôt que d’essayer de soutenir le regard d’un mec qui a un étourdisseur.
— Oui, Monsieur ! Je suis désolé, Monsieur.
— Un peu que t’es désolé. Et tu le seras encore plus si jamais tu recommences. »
Espèce de bourrin.
Le problème de ce genre de scène, c’est qu’elle ne prenait que quelques secondes à se dérouler, mais qu’il me fallait en général plusieurs heures – plusieurs jours parfois – pour évacuer toute la colère induite par l’humiliation. Et ce genre de scène, je savais que j’allais devoir en subir beaucoup d’autres avant la fin de cette campagne.
Il n’y avait que vingt-quatre heures que j’étais à Nahor avec tout un contingent d’enrôlés de force et je regrettais déjà de m’être laissé mobiliser.
Mon ordre de départ n’était arrivé que quelques semaines auparavant et, même si je n’ignorais pas que ce jour devait venir, cela avait été un choc pour moi. Lorsqu’on m’avait réquisitionné pour cette croisade, j’avais longtemps hésité à m’enfuir, comme certains de mes amis, en Afrique centrale, où la domination chrétienne avait encore du mal à s’imposer, me mettant ainsi pour un temps hors d’atteinte des représailles. Mais finalement, la promesse officielle de ramener sur Terre tous les inermes qui le désiraient à la fin de la croisade et de leur rendre leur liberté sans condition avait fait pencher la balance en faveur de l’armée. Il valait mieux perdre trois ou quatre années en serrant les dents, plutôt que de fuir toute ma vie.
Néanmoins, maintenant que les choses devenaient concrètes, que j’avais un aperçu des militaires qui nous encadraient et du mépris qu’ils affichaient à notre égard, je n’étais plus tout à fait aussi sûr d’être capable de supporter plusieurs années sous les drapeaux.
Pense à Guillemette et à papa.
C’était la seule solution pour tenir le coup : ne pas oublier pour qui je faisais ça.
Lorsque le transport de troupes municipal conduisant tous les enrôlés de force à Nahor s’était arrêté devant l’hôtel de police de Vernon, papa m’avait serré gravement dans ses bras et Guillemette, ma sœur, avait fondu en larmes. À presque dix-sept ans, elle passait son temps à chercher à se disputer avec moi, mais dans le fond, m’aimait beaucoup. J’étais son grand frère tout de même. Et accessoirement, j’étais aussi l’unique espoir de la famille pour l’avenir.
Énoncé ainsi, cela doit paraître assez prétentieux. Pourtant, c’était la stricte vérité.
Quand j’étais plus jeune, papa avait réussi à mettre de côté suffisamment d’argent pour m’inscrire dans une faculté parisienne où l’on enseignait la bio-informatique. C’était un grand sacrifice, car, outre les dépenses que représentaient ce genre d’études, j’avais dû quitter mon travail pour avoir le privilège d’aller poser mon derrière sur les bancs de la faculté. Je ne rapportais donc plus d’argent dans la famille, et je lui en coûtais beaucoup.
Cette branche moderne de la vénérable science informatique se pratiquant exclusivement sur des pupitres bioStruct, l’achat du matériel scolaire engouffrait l’intégralité des maigres économies de la famille. Durant mes longues heures d’études, j’éprouvais souvent une grande honte en songeant à la vie misérable que menaient mon père et ma sœur tandis que je m’éclatais à pupitrer sur ces machines ultra-modernes.
Si l’effort financier était considérable pour des gens comme nous, il en valait la peine. La formation que j’allais recevoir devait en principe me permettre d’obtenir à terme un poste de technicien ultra-spécialisé dans l’industrie ou même dans l’armée – mais pas en tant qu’enrôlé de force cette fois – et ainsi assurer un revenu décent à toute la famille. Y compris une fois que papa serait trop vieux pour travailler.
L’avis de réquisition pour la croisade était arrivé un an et demi auparavant, presque à Noël. À cette époque, il me restait encore une année avant d’obtenir mon diplôme, j’étais donc censé être opérationnel pour le départ, au printemps 2204. Généralement, les prévisionnistes estimaient que cette campagne n’excéderait pas trois ou quatre ans de temps relatif, retour compris, je serais donc absent de la Terre pour cinq ou six ans environ.
Papa aurait un peu plus de soixante-cinq ans lorsque je reviendrais et n’aurait vraisemblablement plus à travailler que cinq ou six années avant qu’on ne m’engage durablement dans une société sérieuse. Si tout se passait bien, cet enrôlement forcé ne serait donc pas une catastrophe pour la famille. C’est pourquoi, la mort dans l’âme, j’avais choisi de me soumettre à la mobilisation et de ne pas m’enfuir hors des frontières.
Enfin, pour être vraiment honnête, toutes ces considérations avaient certes joué dans ma décision finale, mais n’avaient pas été déterminantes. Quelqu’un m’avait convaincu.
Un parfait inconnu.
Je ne l’ai jamais avoué à personne, mais j’ai bien failli partir pour l’Afrique centrale. Après avoir réussi à obtenir l’adresse d’un passeur, je m’étais rendu dans l’un des bleds mal famés qui pullulaient en périphérie d’Évreux. M’étant préparé à verser un acompte, j’avais pris une carte pirate contenant de l’argent gagné au noir et ma plus grande peur était de me faire détrousser au lieu de repartir avec le nom d’un bateau et une date. Tout le long du chemin, la honte me taraudait la conscience. J’allais abandonner Guillemette et papa. J’étais trop lâche pour accomplir le sacrifice d’une partie de ma vie ; précisément celui que mon père avait fait pour moi !
Alors que j’errais sous une pluie battante dans les bidonvilles d’Évreux, perdu en dépit du plan qu’on m’avait fourni, tentant en vain de me repérer dans ce dédale de tôles rouillées et de planches pourries, pataugeant dans la boue en me refusant à utiliser le positionnement de mon messageur afin d’éviter d’être trahi en cas de contrôle, je faillis soudain heurter quelqu’un au détour d’un taudis. L’homme s’arrêta net tandis que moi, mû par un réflexe, je pivotai sur un pied pour éviter de le percuter. Malheureusement, le sol boueux m’empêcha de récupérer mon équilibre et je sentis que si je ne m’agrippai pas à quelque chose, j’allais m’affaler par terre. Je lançai alors ma main vers le col du manteau de l’homme dans l’espoir de m’y accrocher.
Je ne sais pas exactement ce qui se produisit ensuite, mais, à ma grande surprise, ma main ne rencontra que du vide. Soit j’avais mal estimé la position de son col à cause de la pluie drue qui m’empêchait d’y voir correctement, soit le type avait reculé devant mon geste ; toujours est-il que, emporté par mon propre poids, je terminai ma chorégraphie ridicule en m’étalant dans la boue.
Le rouge au front, je me relevai prestement. L’autre n’avait pas esquissé un geste pour m’aider.
C’était un homme d’un certain âge, vêtu d’un simple manteau blanc et coiffé d’un galeron démodé. Je remarquai ce dernier détail, car mon père en portait un autrefois, souvenir de son service militaire effectué en Bretagne. D’ailleurs, même ce manteau élimé aurait pu lui appartenir. Je suppose que ce fut cette vague ressemblance générale qui m’incita à rester plutôt qu’à passer mon chemin aussitôt.
Je bredouillai une excuse quelconque et m’enquis de son état. Même si je n’avais senti aucun contact, je ne pouvais être certain de ne pas l’avoir bousculé. L’homme me répondit d’une drôle de voix sans timbre qu’il allait bien, mais que ce n’avait pas l’air d’être mon cas. De plus en plus embarrassé, j’improvisai une raison abracadabrante à ma présence en ces lieux, réalisant que rien de ce que je disais n’était crédible. Si ce type était de la police, j’étais foutu. J’osais à peine le regarder.
Toutefois, l’inconnu continua de me parler et sa voix particulière finit par me calmer. Même si je ne lui avais pas avoué la raison de ma présence, il n’était pas nécessaire d’être devin pour comprendre ce que je venais chercher. Je n’étais ni le premier, ni le dernier. Sensible à mon désarroi, il n’insista pas et porta deux doigts à son chapeau pour prendre congé. En partant, il me lança toutefois une étrange question : vous êtes-vous déjà demandé quelle était votre raison de vivre ?
Je restai cloué sur place en le regardant s’éloigner puis disparaître au coin de la ruelle.
Ma raison de vivre…
Bien sûr, je pouvais quitter ce pays, partir m’installer à l’étranger afin d’éviter la mobilisation, attendre que les choses se tassent, puis tenter de revenir clandestinement des années plus tard, sous une fausse identité. Mais que ferai-je pendant toutes ces années ? Je vivoterais. Je tuerais le temps…
Je réalisai soudain à quel point c’était stupide. Non seulement je prenais le risque de ne plus revoir ma famille, de l’abandonner pour de bon, mais en plus, jamais je ne pupitrerais à nouveau ! Or, j’étais fait pour la bio-informatique. Inutile de se cacher derrière son petit doigt. J’étais vraiment fait pour cela ! C’était déjà toute ma vie en tant qu’étudiant, ce le serait encore davantage plus tard. Imaginer un seul instant que je pourrais m’en passer pour le restant de mes jours était tout simplement effrayant. À cet instant, je ne comprenais même plus comment j’avais pu seulement l’envisager !
Dire qu’il avait fallu cette rencontre improbable pour que je le réalise pleinement. J’aurais voulu remercier cet inconnu pour le service involontaire qu’il venait de me rendre, mais il était sûrement déjà loin.
Peut-être sa vague ressemblance avec mon père avait-elle augmenté l’effet que ses paroles avaient eu sur moi ? Toujours est-il qu’à cet instant, toute velléité de fuite m’avait quitté.
Le trajet depuis la Normandie jusqu’à Erquery avait duré plus de deux heures à bord d’un vieux camion d’après-guerre puant la pile à méthanol. Une fois au port spatial, on nous avait conduits dans une salle d’attente à l’écart d’où nous ne devions plus bouger pendant vingt-quatre heures. Un repas insipide nous fut servi en fin d’après-midi, puis nous dûmes nous résigner à passer la nuit là, recroquevillés sur de mauvais fauteuils ou carrément par terre, sur la moquette sale. Le lendemain, à l’annonce de l’embarquement, ce fut perclus de courbatures que notre groupe d’inermes se dirigea vers le VTO qui l’attendait.
Lorsque mon tour arriva enfin, soulagé que le molosse ne s’intéresse plus à moi, je présentai mon badge et mes ordres au régulateur. J’entrevoyais déjà l’intérieur spartiate de la navette. Devant moi, le jeune homme avec lequel j’avais vaguement discuté pendant la matinée monta à bord, puis ce fut à mon tour. Je lançai un dernier regard au carré de ciel bleu qui se détachait dans les hauteurs du bâtiment en me demandant quand je le reverrais, puis, alors que l’officier m’ordonnait de me dépêcher, je montai dans la barge.
***
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La poussée maximale dura une dizaine de minutes puis les réacteurs furent coupés, laissant la navette continuer sur son élan. Liétaud sentit son corps se soulever légèrement dans le harnais de sécurité. Il ne put s’empêcher de pousser un cri d’amusement.
« Tu sens ça, frangin ? » fit-il en riant.
À entendre les exclamations de surprise dans la cabine, ses compagnons de vol expérimentaient eux aussi cette nouvelle sensation grisante : l’impesanteur. Mais l’attrait de la nouveauté ne dura que peu de temps ; un nouveau centre d’intérêt venait de faire son apparition à travers les hublots.
« Oui, je le sens, répondit finalement Engilbert. Néanmoins, il y a beaucoup plus intéressant là, dehors… »
Bien que Liétaud fût assis dos aux ouvertures, le visage de son frère, placé juste en face de lui, les yeux rivés sur l’extérieur, lui fit comprendre qu’il était en train de manquer le spectacle. Il se tordit le cou à la limite du torticolis pour voir enfin ce que tout le monde regardait.
D’abord, il ne discerna rien d’autre que l’espace piqueté d’étoiles, encore voilé par le puissant halo lumineux de la Terre qu’ils laissaient derrière eux. Déjà impressionné par ce spectacle, Liétaud sentit un frisson lui parcourir l’échine lorsqu’il remarqua une tache sombre qui grandissait rapidement jusqu’à se muer, sous ses yeux incrédules, en une véritable montagne, une sorte d’astéroïde artificiel fuselé et constellé d’une myriade de points lumineux. Cette montagne, c’était leur vaisseau.
« Par le Christ…, lâcha-t-il dans un souffle.
— C’est… stupéfiant », murmura Engilbert.
La trajectoire de la navette les amena à passer à proximité de l’avant du navire où ils purent contempler la figure de proue : une statue titanesque de l’archange St. Michel, chef des armées célestes brandissant un glaive vengeur. L’ange était si grand, si resplendissant, que tous restèrent muets de saisissement. Quelque part dans la cabine, un homme fut néanmoins capable de déclamer :
« À toi l’éclat de la splendeur, Sur ta beauté nul ne l’emporte, Trônant auprès du Créateur, Tu conduis la sainte cohorte : Tu régis les lointains soleils, Et les astres vermeils. 1 »
De part et d’autre de la proue, le nom du vaisseau s’étalait en lettres luminescentes, souligné de la devise que portaient tous les navires au service de l’Empire Chrétien Moderne : A.M.D.G. « Ad Majorem Dei Gloriam » – Pour la plus grande gloire de Dieu.
Le VTO vira ensuite de bord afin de suivre le flanc du bâtiment jusqu’aux baies de débarquement, offrant ainsi aux militaires éblouis un panoramique aux premières loges le long des deux kilomètres du colosse de métal.
Le Saint-Michel était environ trois fois plus long que large. La hauteur du fuselage, de section plus ou moins rectangulaire suivant les zones concernées, atteignait parfois quatre cents mètres. Cette dimension diminuait sur les deux extensions perpendiculaires, situées à l’arrière, qui comprenaient les ponts secondaires.
Dessous, la ligne épurée du navire perdait de sa simplicité là où les installations techniques des propulseurs et des générateurs de champ se dressaient. Liétaud se souvint d’avoir lu quelque part qu’ici se trouvaient les fameux moteurs Tunnel exploitant le principe d’exception de Rœmer, sortis douze ans plus tôt des bureaux d’études impériaux de Vilshofen, en Allemagne. Ces moteurs avaient été la pièce décisive dans le plan global de colonisation extra-solaire lancé par Urbain IX à la vingt-sixième année de son pontificat. Avant cette percée technologique spectaculaire, l’Office Pontifical des Sciences Astrales considérait la démarche comme utopique étant donné les distances interstellaires.
Sur le dessus du vaisseau, dix-huit dômes répartis sur deux rangées projetaient leurs ombres courbes le long des ponts principaux. Liétaud savait que la plupart d’entre eux étaient destinés à l’entraînement des troupes. Il estima que les plus grands devaient mesurer environ six cents mètres à leur base. D’autres, plus petits, se trouvaient à l’intérieur même du bâtiment.
Toutefois, la superstructure la plus stupéfiante pour celui qui voyait le navire pour la première fois était sans aucun doute la volée d’arches gravitationnelles. Cette partie du Saint-Michel, semblable aux contreforts gothiques d’une cathédrale que l’on aurait étirés par-dessus le vaisseau, servait à relayer l’énorme champ gravitationnel produit par les générateurs en soute. En rotation autour du bâtiment à plus de cent dix mille tours par seconde, celui-ci permettait de maintenir à l’intérieur une gravité comparable à celle de la Terre.
L’extérieur du vaisseau était encore soumis à de nombreux travaux et ajustages de dernière minute par des ouvriers en combinaison spatiale, et des dizaines de transporteurs constituaient une interminable chaîne pour finir de ravitailler le navire. L’ensemble, si calme et achevé vu de loin, faisait penser de près à une fourmilière biomécanique aux dimensions extravagantes. Engilbert, toujours sous le coup de l’émotion, récita pour lui-même un Notre Père. Dans la cabine, certains soldats manifestèrent leur enthousiasme de façon plus sonore en poussant quelques vivats ou en applaudissant.
Ce fut alors que la navette pénétra dans le champ gravitationnel du navire et tous se turent aussitôt, surpris par le retour de leur propre poids. Les petits objets qui s’étaient mis à flotter à l’extinction des réacteurs retombèrent au sol en même temps. À l’extérieur, la pénétration du champ généra une onde blanche légèrement lumineuse qui se propagea dans toutes les directions autour du vaisseau pour aller mourir quelques centaines de mètres plus loin, comme des rides à la surface de l’eau. Le phénomène était magnifique à observer depuis le Saint-Michel, mais totalement invisible pour les occupants du VTO.
Ce dernier décrivit ensuite un long arc de cercle pour se mettre dans l’axe d’une des gigantesques baies d’accostage d’où entraient et sortaient une multitude de vaisseaux. Puis, après avoir traversé les huit couches du champ tramé permettant au port intérieur de rester isolé du vacuum spatial, la navette réactiva ses répulseurs et vint se ranger devant l’une des baies de débarquement.
Tous les hommes descendirent en quelques minutes et le déchargement des soutes commença. Liétaud et Engilbert n’en finissaient pas d’admirer les lieux. La démesure du port interne du Saint-Michel n’avait en effet rien à envier à celle de Nahor. Engilbert s’amusa de voir son frère demeurer bouche bée, les yeux écarquillés.
« C’est bien la première fois que je te vois admirer quelque chose sans me casser les oreilles avec des exclamations bruyantes.
— C’est tellement… incroyable. Je m’en serais voulu toute ma vie si j’avais raté ça. »
Dudon et Olinde les rejoignirent, portant leurs paquetages récupérés aux soutes.
« Je vous conseille de vous presser pour aller chercher vos affaires les gars, dit Olinde. Le sergent de la fourrière n’a pas l’air commode.
— Entendu, on y va », répondit Engilbert.
Il s’apprêta alors à entrer dans la file des soldats qui faisaient la queue, mais Liétaud le retint par le bras.
« Regarde là-bas », lui dit-il en montrant du doigt la passerelle d’à côté où une navette venait d’apponter.
Les hommes en train de descendre arboraient tous la même stupéfaction sur le visage tandis qu’ils découvraient les lieux. Tous, sauf un.
« Dis-moi, ce chrétien là-bas, il ne te rappelle pas quelqu’un ? »
Plissant les yeux, Engilbert scruta le pont d’en face dans la direction indiquée par son frère. Un homme qui descendait du VTO affichait une expression qui tranchait sur celle des autres. Son visage calme n’exprimait pas ce saisissement visible sur toutes les faces environnantes. Puissamment bâti, il était presque aussi grand que Liétaud, mais paraissait nettement moins agité. Il avait les cheveux bruns sobrement attachés derrière la tête et les yeux tout aussi sombres ; l’arête de son nez était dans l’exact prolongement de son front sans le petit décrochement habituel. Cette particularité lui donnait un air de sculpture classique.
À l’inverse des autres, il ne se précipitait pas pour récupérer ses affaires, faisant la queue le regard perdu dans le lointain, impassible.
« Ne serait-ce pas ce fameux Tancrède de Machinchose ? » s’interrogea Liétaud.
Engilbert fouilla dans sa mémoire et parvint à se rappeler une image fugace entrevue sur une plaque ou dans un journal. Mais Olinde se souvint du nom avant lui.
« Tarente. C’est Tancrède de Tarente.
— Oui, c’est ça, s’exclama Liétaud soudain joyeux. C’est lui ! Nous allons donc servir dans la même unité que Tancrède de Tarente. Bon sang, ça, c’est vraiment un sacré coup de bol !
— Tarente, qui c’est celui-là ? » demanda Dudon, intrigué par l’excitation de Liétaud.
Ce dernier s’esclaffa en donnant une vigoureuse claque sur l’épaule de la jeune recrue. « Il ne connaît pas Tancrède de Tarente ! Mon pauvre ami. C’est une légende des champs de bataille. Le lieutenant le plus décoré de toutes les armées chrétiennes. Une bête de guerre que l’on cite dans toutes les écoles militaires… sauf dans la tienne visiblement.
— Ne fais pas attention, lâcha Engilbert. Comme d’habitude, il en fait des tonnes. Moi non plus je n’ai jamais entendu parler de cet homme. Je suis sûr que seuls ceux qui se passionnent pour le classement Guerrier-élite doivent le connaître.
— Il m’a l’air bien calme pour un fou de guerre, renchérit Dudon en faisant la moue.
— Je crois que c’est l’un des rares Méta-guerriers de la flotte, fit Olinde.
— Méta-guerrier ? interrogea encore Dudon. Ça fait partie du classement interarmes ? C’est ça ?
— Mais d’où sors-tu l’ami ? » s’étonna Liétaud qui ne concevait pas que quelqu’un puisse ignorer ce genre de choses.
Engilbert fronça les sourcils en voyant son frère prendre de haut ce jeune homme fraîchement engagé dans l’armée.
« Liétaud, ne sois pas condescendant, le tança-t-il.
— C’est vrai, reprit ce dernier un peu gêné, excuse-moi Dudon. Je t’explique : c’est ce qu’on appelle la hiérarchie Guerrier-élite. Quand tu atteins un certain statut militaire, tu deviens un guerrier d’élite de première classe. Suivent ensuite trois autres classes de plus en plus difficiles à passer. Méta-guerrier est le nom que l’on donne à ceux qui atteignent la Classe 4.
— Et toi, tu es classé comment ? »
Fier de lui, Liétaud essaya de prendre un air désinvolte – sans y parvenir – pour répondre : « Moi, mon gars, je viens de passer Classe 3, c’est-à-dire Super-guerrier.
— Donc moi, je suis un classe zéro si je comprends bien, répliqua Dudon avec une grimace.
— Non, malheureux ! le reprit Olinde en riant. Classe zéro, c’est une insulte ! C’est comme ça qu’on appelle les bouseux qui ne sont pas vraiment d’accord pour faire la guerre et qu’on est obligé de pousser un peu au cul. On les a portés volontaires en quelque sorte. Après tout, il ne peut pas y avoir que des soldats sur un front, faut aussi des péquins pour s’occuper des basses besognes ! Ce sont les inermes, les classe zéro. »
Pendant une seconde, Engilbert eut envie de lui répondre que s’il avait eu la malchance de naître dans une famille de paysans ou d’ouvriers, et que l’on était venu le chercher un bon matin dans ses foyers pour être envoyé manu militari directement sur un front à risquer sa vie sans même recevoir de solde, il serait peut-être moins convaincu du bien-fondé de la chose. Voir ces enrôlés de force à Nahor l’avait mis mal à l’aise, toutefois, se battre contre ce genre d’idées dans l’armée revenait à essayer de lutter contre le vent armé d’une épée.
« Quoi qu’il en soit, reprit Liétaud, avoir Tancrède de Tarente dans notre unité, ça va certainement faire du spectacle sur le terrain.
— D’ailleurs, dit Dudon, s’il est vraiment aussi réputé que tu le dis, il sera probablement désigné comme l’officier opérationnel de l’unité. Donc, on l’aura comme chef.
— Ouais, enfin pour moi, ce n’est jamais qu’un pistonné, intervint Olinde. Son oncle, Bohémond de Tarente est membre du Conseil de Guerre de la croisade. Du coup, c’est moins difficile de devenir chef d’une unité. »
Liétaud demeura pensif un instant à cette remarque.
« Ah tiens ? C’est un pistonné… » dit-il en se frottant le menton bleui par une barbe de vingt-quatre heures, les yeux toujours fixés sur le fameux lieutenant qui attendait son tour sur la passerelle d’en face.
C’est alors qu’un officier d’orientation de méchante humeur interrompit leur conversation en leur ordonnant de récupérer leurs paquetages et de se magner le train vers leurs quartiers.
***
H – 25 h 24
« Je procède à notre identification afin d’obtenir l’autorisation d’apponter, Monseigneur », fit le pilote sans se retourner.
À quelques mètres derrière celui-ci, seul à bord du VTO réservé aux barons, Godefroy de Bouillon acquiesça d’un simple hochement de tête, trop absorbé par ce qu’il voyait à travers le hublot pour répondre. Comme tout le monde, il était stupéfié par le Saint-Michel. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il le voyait puisqu’en deux ans, il avait déjà eu l’occasion d’y faire trois visites. Mais à chaque fois, l’émerveillement restait intact.
Lorsqu’Urbain IX avait lancé son appel à la croisade le 18 mars 2202, il s’était trouvé parmi les premiers à y répondre. Jouissant d’une réputation de chef militaire accompli et intègre, le pape l’avait naturellement choisi pour en être l’un des dirigeants.
« Navette prioritaire J38, récita le pilote d’une voix neutre. Codes d’identification 544-344-L, codes de sécurité epsilon-kappa-tau-sigma-alpha. Je transmets les cryptocodes sur le port réservé. »
Godefroy avait vu le jour en pays wallon, dans les ruines de la grande confédération européenne, un siècle presque jour pour jour après la Guerre d’Une Heure. Âgé de six ans lorsque la monarchie avait été restaurée, il n’avait connu que la fin du Grand Chaos qui avait succédé à la guerre, et avait été élevé dans le respect des règles féodales. Dès le début de sa carrière de soldat, il avait su se tailler une solide réputation de guerrier ne reculant devant aucun combat, toutefois ce ne fut que plus tard que se révéla cette image de chevalier aux qualités morales irréprochables que toute la chrétienté avait de lui.
« Les codes d’identification ont été acceptés, Monseigneur. Nous allons passer les champs de force. »
S’arrachant au spectacle du navire titanesque, Godefroy se redressa dans son fauteuil et remit un peu d’ordre dans sa tenue.
Désormais dans la force de l’âge, le cheveu ras, une longue barbe d’un blond éclatant lui auréolant le visage, il exerçait une puissante fascination sur tous ceux qu’il côtoyait. S’il était à peine plus grand que la moyenne, la tranquille assurance qui se lisait dans le bleu de ses yeux nordiques impressionnait même les plus imposants de ses interlocuteurs.
Aujourd’hui, il était vêtu d’un lourd manteau d’étoffe beige dont les plis tombaient droit le long de ses pantalons noirs, resserrés aux chevilles à la manière d’un treillis militaire. Le blason lorrain était brodé au niveau du cœur, trois alérions facilement reconnaissables et la devise « Casuve, Deuove 2 » clairement inscrite sur une bannière entourant l’ensemble. Juste en dessous, la ligne discrète de décorations militaires semblait être la seule entorse à la sobriété de l’ensemble que le duc s’était résigné à tolérer. Parmi elles, un observateur attentif pouvait remarquer le fameux Calice d’Or, récompense suprême, toujours remise par le pape en personne.
Godefroy remarqua que le léger sifflement qui comprimait ses oreilles avait cessé. La cabine venait d’être dépressurisée.
« Permettez-moi de vous souhaiter un bon séjour à bord, Monsieur le Duc, fit le pilote.
— Merci, et bravo pour cette manœuvre d’approche parfaitement exécutée », répondit courtoisement Godefroy tandis que le Véhicule de Transfert Orbital achevait de se poser sur l’un des docks du Saint-Michel.
Dès que les portes de la navette s’ouvrirent, Godefroy demanda à l’enseigne qui se présenta de le mener immédiatement au commandant de bord, Hugues de Vermandois. Le jeune soldat le guida à travers les couloirs jusqu’au Tube, le moyen de transport horizontal du vaisseau qui leur permettrait de couvrir la distance depuis les ponts d’embarquement, situés à l’arrière, jusqu’au poste de commandement, à l’avant.
Les couloirs et les imposantes salles défilèrent rapidement à travers les baies vitrées du transport qui filait comme une flèche. La rame dans laquelle ils étaient montés était un express ne marquant que quatre arrêts sur toute la longueur du navire ; pourtant, même ainsi, il leur fallut près de dix minutes pour traverser celui-ci de part en part.
Une fois la proue atteinte, l’enseigne précéda Godefroy sur l’escalier d’accès à la passerelle principale, présenta son messageur à la plaque de contrôle du garde – lequel sursauta en voyant qui l’accompagnait – puis entra dans le poste de commande en annonçant le duc de Basse-Lorraine. La plupart des officiers et techniciens, concentrés sur leur travail, ne bronchèrent pas, mais un homme aux cheveux grisonnants se retourna et vint à eux du fond de la salle. Son allure et son uniforme ne laissaient aucun doute sur sa fonction, ni sur son origine sociale : Hugues de France, comte de Vermandois, commandant de bord du Saint-Michel, membre du Conseil Croisé et surtout, frère du roi de France. Un large sourire aux lèvres, il ouvrit les bras pour donner une chaleureuse accolade à Godefroy.
« Cher ami, soyez le bienvenu à bord !
— Voilà un accueil peu protocolaire, Monsieur le Comte, répondit Godefroy, riant à son tour, mais fort agréable. Je suis heureux de vous revoir, Hugues.
— Et moi donc. Il est bon d’avoir des hommes de votre valeur dans une telle campagne.
— Vous me flattez.
— Absolument pas. » Il le prit par le bras et l’entraîna un peu à l’écart de l’atmosphère affairée des postes de commandes. « Alors, comment se porte madame votre mère ?
— À merveille. Elle n’a pas souhaité m’accompagner à l’embarquement de peur que son enthousiasme pour mon départ ne fléchisse à la dernière minute, mais je sais qu’elle est heureuse que je me sois croisé. Comme vous le savez, Ida est fort pieuse.
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