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Cette histoire se propose de célébrer les adorables 
petites bêtes qui nous entourent,
c’est pourquoi je dédie ce livre 
aux merveilleuses créatures de ma vie. 



Mes dragons de refuge, Grand, Fielding, 
Stella, Sammy, Teddy et Fancy.



Mes licornes sauvages, Maggie May, Dolly, Ralph, Sparkie et Tabitha.



Et je ne saurais oublier mes chapeaux magiques,

Sunshine, Boo, Miss Pawpaw, Sal et Dinkey.






NOTE : Ces sortilèges magiques ont été rassemblés par la sorcière Avant-Longtemps. La sorcière Avant-Longtemps est née dans l’empreinte d’un dragon, mais elle a été élevée par un troupeau de licornes les plus sauvages qui soient. On l’a appelée “Avant-Longtemps” parce qu’elle savait qu’avant longtemps il y aurait un tourbillon, il y aurait une tempête, il y aurait un vent qui balaierait nos vieilles manières de vivre. Elle a réuni ces incantations, ces enchantements, ces sonnets ensorcelés et ces prières de chaudron au cours de sa longue vie afin que la vieille magie ne se perde pas et surtout qu’elle ne soit pas emportée par les vagues du temps.



Merci de bien vouloir pratiquer ces sortilèges de manière responsable.





SORTILÈGE N° 9 087



DES YEUX À VENDRE. 
POUR LA COULEUR, À VOUS DE CHOISIR.

VIOLET COMME LA MÈRE D’UN TROLL, 
SI TEL EST VOTRE DÉSIR.

NOTE DE LA SORCIÈRE AVANT-LONGTEMPS

Ce sortilège peut être utilisé pour chasser les rats cyclopes de votre tiroir à chaussettes. Il peut aussi être utilisé pour combattre un troll, car les rats cyclopes sont des ennemis naturels du susmentionné. Récitez la formule en tenant bien haut votre baguette et en lui faisant décrire de petits cercles. Ce sortilège fonctionne mieux lorsque la baguette a d’abord été trempée dans la salive d’une fée un peu dérangée.
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Chapitre 1

La chapelière magique

TANTE CHAUDRONILLE fabriquait des chapeaux pointus couverts de verrues vertes pour les sorcières, de grands chapeaux mous ornés d’yeux en cristal et de clairs de lune pour les loups-garous et des chapeaux à bord de brume avec un ruban de pluie pour les très vieux arbres de la forêt.

Elle faisait des chapeaux qui puaient les pieds de vieux trolls pour les trolls eux-mêmes et des tas de chapeaux pour les ogres, les fées, les géants et les dragons, même les dragons ronchons. Elle fabriquait aussi des chapeaux pour les licornes, mais dans ce cas, elle devait toujours découper un trou.

— Pour y passer votre merveilleuse et redoutable corne, leur disait-elle en pouffant de rire.

Puis elle mesurait les torsades qui existent en autant de tailles et de couleurs qu’il y a d’étoiles dans le ciel et de rêves à faire.

Le plus beau jour de ma vie a été celui où j’ai commencé à aider Tante Chaudronille à travailler pour ces créatures.

— Qu’est-ce qu’il faut toujours avoir à la maison pour les licornes, Charmille ? m’a demandé Tante Chaudronille.

— Il faut avoir un bocal de crottes de nez1, ai-je répondu. Pour quand les licornes ont faim.

— Comme chapelière de licorne, tu es parfaite, Charmille, m’a dit Tante Chaudronille en poussant un hennissement de licorne. Surtout pour une chapelière aussi jeune.

J’avais eu huit ans au début de septembre et je vivais avec Tante Chaudronille depuis qu’elle m’avait trouvée bébé au fond d’un chaudron violet pendant un orage. Elle m’a appelée Charmille Du-Balai Chaudronille. Elle a choisi Du-Balai comme deuxième prénom car c’est sa marque préférée de balai magique et Charmille parce que j’étais le plus beau charme qu’elle ait jamais trouvé dans un chaudron.

Nous habitions dans la forêt du Museau Affamé, dans une maison en pierres rieuses que Tante Chaudronille avait ramassées elle-même sur les bords de la rivière quand elle l’avait construite, longtemps auparavant. La maison avait un toit violet avec des pois jaunes, mais on ne pouvait pas le voir à cause des plantes grimpantes croustillantes et des branches croquantes qui le recouvraient comme des nids géants. Sauf, bien sûr, quand le vent soufflait et soulevait les nids.

Chacune des neuf cheminées avait la forme d’une oie à long cou et elles étaient toutes tournées dans des directions différentes. En hiver, la fumée violette sortait de leurs becs comme si elles avaient mangé des boules de gomme explosives. Les fenêtres étaient rondes avec des vitres aux couleurs vives de raisins sauvages, de framboises et de myrelles de fée. Mais le mieux, c’était l’intérieur de la maison, parce que Tante Chaudronille avait enchanté les portes pour qu’elles aient l’odeur et le goût du chocolat.

— Comme ça, les chapeaux peuvent en croquer un petit bout, disait-elle.

Des tas de chapeaux vivaient avec nous dans la maison. Ils avaient leurs propres lits, leurs pantoufles bien molles et leurs tasses pour le chocoboucle. Certains rotaient. D’autres pétaient autant qu’un crépifeu. Les chapeaux-sorcières n’arrêtaient pas de jacasser. Les chapeaux-ogres ne cessaient de ronchonner.

Les plus petits, faits de tissu molletonneux, avec des oreilles rondes agitées et une queue rose, vivaient dans des poches et des tasses à thé, comme des souris, tandis que celui que nous appelions M. Capitaine Bateau avait de longs tentacules violets qu’il faisait sortir par les fenêtres du grenier.

— Comme une pieuvre, disait Tante Chaudronille en agitant les bras en l’air.

Les chapeaux-hiboux à plumes volaient au-dessus de ces extravagantes merveilles, poursuivant les chapeaux-souris jusqu’à ce qu’ils pouffent de rire. Ceux avec des ailes de chauves-souris devaient être protégés de la lumière du jour et préféraient dormir dans des cercueils miniatures. Ils avaient aussi tendance à mordre avec leurs tout petits crocs.

— Ceux-là seront mes vampires, avait dit Tante Chaudronille tandis qu’elle fabriquait les chapeaux-chauves-souris, leur cousant une doublure de soie rouge.

Il y avait même un chapeau fait avec tant de terre que quand on le soulevait, c’était comme examiner le dessous d’une pierre pour y découvrir des insectes et des vers de terre.

— Nous l’appellerons Vermille, dit Tante Chaudronille.

Alors que chaque chapeau était délicieusement unique, ils aimaient tous danser sur les disques monstres tapfontes2 de Tante Chaudronille. Ces chapeaux étaient plus des créatures que du tissu, somme toute, et j’étais chargée de les nourrir. Ils mangeaient des bobines de fil de sucre, des boutons en caramel et des dés à coudre en chocolat. Je devais m’assurer que ces friandises restent à l’abri du soleil. Les chapeaux détestaient manger des dés à coudre fondus.

Après le dîner, j’allais les promener dans la forêt du Museau Affamé. Ensuite, nous nous rendions dans la bibliothèque de Tante Chaudronille, où les livres s’envolaient des étagères avant de s’y reposer. Je m’asseyais dans le grand pouf qui sentait la cannelle, j’attrapais au vol un des livres qui passaient et je lisais à haute voix aux chapeaux jusqu’à ce que nous tombions tous endormis. Je faisais toujours semblant de ne pas être réveillée par les poils piquants du menton de Tante Chaudronille quand elle m’embrassait doucement sur le front avant de me chanter une berceuse.

— Petite Charmille, poétesse du feu de dragon, muse de la vérité indomptée. Saphir de septembre, un peu trop bleu, à dire vrai. La sagesse d’une rivière, la profondeur d’un puits. À cette enfant d’un chaudron, un secret doit être dit. Rêve un millier de cieux cette nuit. Fais un millier de cabrioles. C’est ton histoire. Prends ton envol.

Elle me couvrait d’une couette bien chaude et disait :

— Je t’aime comme un ciel plein de dragons.

Tante Chaudronille avait dans les mille cinq cents ans. Elle avait même plus que ça, si vous pouvez le croire. Sa voix était comme la chaleur de la soupe en hiver et elle avait la peau vert pâle, à la suite d’un accident avec une potion à base de cornichons quand elle était plus jeune. Mais bon, on peut dire que toutes les sorcières ont un peu de vert en elles. Parfois le vert est partout. Parfois c’est seulement une tache ici et là. Et parfois c’est juste une dent.

Une des plus belles choses au sujet de Tante Chaudronille, c’était que ses rides transformaient tout son visage en une grande toile d’araignée. Il arrivait qu’une Araignée Argentée sorte de ses cheveux et se balance d’une joue à l’autre suspendue à son fil luisant.

— N’est-elle pas merveilleuse ? demandait toujours Tante Chaudronille en riant tandis que l’araignée lui chatouillait le bout du nez. On est devenues amies quand je n’étais encore qu’une petite bulle.

Tante Chaudronille avait de grands yeux dans lesquels tout se reflétait, et ses deux tresses poivre et sel étaient si longues qu’elles descendaient jusqu’à ses larges pieds nus. Elle mettait ses tresses dans un bol. Avec un pilon, elle les écrasait et les broyait comme des fèves de cacao jusqu’à obtenir une poudre marron foncé qu’elle délayait dans du lait chaud pour faire une boisson qu’on appelait le chocoboucle. Le temps de faire bouillir du lait, ses cheveux avaient déjà repoussé jusqu’à ses pieds.

La nuit où Tante Chaudronille m’a trouvée bébé dans le chaudron violet, des éclairs zébraient le ciel et le tonnerre grondait comme des trolls en colère. Mais même l’orage n’empêchait pas Tante Chaudronille de regarder dans les chaudrons, sa cape violette miteuse traînant par terre derrière elle, tandis que son châle mauve était rabattu sur ses épaules.

— On ne sait jamais ce que l’on va trouver dans un chaudron, disait-elle toujours. J’y ai déjà récupéré des yeux de dragons, des anneaux de nez de trolls, une vieille robe de sorcier avec des petites lunes ricanant dans les poches et même un bocal rieur plein de blagues.

Chaque soir, on en sortait une de son récipient. L’une de mes préférées, c’était “Quel est le mal le plus terrible pour un chien vampire ?”.

— La rage… de dents, répondait toujours aussitôt Tante Chaudronille en prenant soin d’imiter avec ses doigts deux dents pointues.

Tante Chaudronille était connue pour être la meilleure chapelière magique du monde. Il y avait un grand écriteau en bois cloué à l’entrée de notre maison qui disait MATHILDA – MODISTE MAGIQUE.

— “Modiste”, c’est un mot chic pour chapelière, m’expliqua Tante Chaudronille quand je l’interrogeai à ce sujet. Et Mathilda, c’est mon prénom. On m’a donné celui de ma mère, qui était aussi une Mathilda.

Sous son nom, sur la plaque, il était écrit : OUVERT DU MATIN À MINUIT. ENTREZ VOIR NOS COIFFES DE CHAUDRONS ET GOÛTER NOS EN-CAS ENSORCELANTS ! PRIÈRE DE FRAPPER AVANT D’ENTRER ET MERCI D’ESSUYER VOS PATTES, VOS TENTACULES ET TOUT CE QUI VOUS SERT DE PIEDS SUR LE PAILLASSON.

Toutes sortes de créatures et d’individus magiques passaient à la maison pour prendre livraison de leurs chapeaux faits sur mesure. Tante Chaudronille ne se servait jamais d’une baguette pour la confection ou pour sa magie. Je disais qu’elle était une sorcière araignée parce que le fil, quelle que soit la couleur dans laquelle elle le faisait apparaître, venait de ses mains, comme le fil de soie des araignées. Ses ongles étaient plutôt courts, mais quand elle faisait claquer sa langue trois fois, ils poussaient et devenaient assez longs pour piquer le fil et faire le point. Trois nouveaux claquements de langue et ils redevenaient si courts qu’ils grattaient à peine le dos du chapeau que nous appelions Sacapuces.

Je m’allongeais sur le ventre dans le grenier et je regardais Tante Chaudronille pendant qu’elle cousait et que ses deux longues tresses se dressaient, comme toujours quand ses doigts travaillaient vraiment vite. Parfois, tandis qu’elle cousait, elle me demandait de lui attraper un bocal d’huile de fée sauvage pour frictionner le tissu, ou de lui donner une poignée de clochettes embrasseuses qu’elle cousait sur les rubans. J’adorais courir jusqu’aux antiques étagères en bois couvertes de bocaux et de flacons de potions pleins de très vieilles lumières scintillantes et de mystérieux colifichets.

Tout ce dont Tante Chaudronille se servait pour fabriquer des chapeaux, depuis les plumes d’oiseaux-tonnerre jusqu’aux boutons chatouilleurs, c’étaient des choses qu’elle avait trouvées et ramassées. En tant que butineuse, elle regardait toujours au fond des chaudrons.

— Quand j’ai regardé dans ce chaudron violet et que je t’y ai trouvée, ma petite Charmille, j’ai su que tu étais plus spéciale que n’importe quelle goutte de vieille potion, me raconta-t-elle. J’ai su également que tu deviendrais un jour une Gardienne de Baguette Magique à cause de ton ombre.

Tante Chaudronille avait une ombre d’elle-même ordinaire, mais la mienne avait la forme d’un œuf, à peu près aussi grande que le bocal à gâteaux dans la cuisine.

Un jour, j’ai tendu une bougie vers mon ombre. C’était comme diriger une lumière vers la fine coquille d’un œuf d’oiseau. J’ai pu voir de petits éclairs clignoter à l’intérieur.

— Toutes les sorcières et tous les sorciers destinés à la baguette magique ont une ombre d’œuf, me dit Tante Chaudronille. Quand un Gardien de Baguette Magique fête son dixième anniversaire, l’œuf donne naissance à une créature.

— Quel genre de créature ? lui demandai-je, imaginant des choses énormes et merveilleuses.

— Ce qui sort de l’œuf peut être un hibou marin ou un calamar géant ou un gorille à deux têtes des montagnes, répondit Tante Chaudronille. Ça peut être n’importe quoi, parce que tu nourris la créature de ta magie pendant qu’elle est dans l’œuf. Une fois éclose, la créature sera l’ombre de ta baguette magique. (Elle leva la main devant la lumière de la bougie, projetant son ombre sur le mur.) Elle sera aussi ton ombre à toi. Comme les œufs viennent du grand oiseau-tonnerre, la créature lancera des éclairs. Imagine ça dès à présent, Charmille. Tu parcours le monde avec l’ombre d’une licorne qui galope près de toi, ou un oiseau-tonnerre qui vole au-dessus de toi, ou un lézard lançant des éclairs qui rampe à tes côtés. Et chaque fois que tu as besoin d’elle, ta créature galope, nage, rampe ou vole jusque dans ta main et se transforme en une baguette magique bien solide. Celle que tu utiliseras pour pratiquer cette magie même dont tu nourrissais la créature pendant qu’elle était encore dans l’œuf.

— Je me demande ce que sera ma créature.

— Elle sera aussi merveilleuse que toi, Charmille, répondit-elle. Je parie que ta baguette aura même tes belles taches de son bleues.

Et de ses mains qui avaient l’odeur des milliers de chaudrons qu’elle avait remués, elle frottait mes joues et mes taches de son d’un bleu éclatant. Je n’aimais pas beaucoup mes taches de son, pour commencer. Les autres enfants du village me dessinaient avec des cheveux de vieille sorcière, des dents toutes de travers et un gros menton pointu avec des poils de chèvre. Je n’avais rien de tout ça, mais à cause de mes taches bleues, on aurait dit qu’ils pensaient que j’étais laide de la tête aux pieds. C’est pour cette raison que mes seuls amis étaient les chapeaux – et Égypte, bien sûr.

Égypte était la chatte douée de parole de Tante Chaudronille. Elle était enveloppée de bandelettes comme une momie et on ne voyait que ses yeux jaunes luisants. Elle se prenait toujours les pattes dans les extrémités élimées qui se détachaient et traînaient sur le sol sous elle. Elle était originaire du pays des pyramides et avait pris l’habitude de tracer des hiéroglyphes sur les murs de la maison avec un crayon de couleur noir. Elle avait aussi pris le pli encore plus regrettable de momifier des choses, depuis les marmites et les casseroles jusqu’aux parapluies et même les oreillers.

— J’ai connu tous les pharaons célèbres, disait-elle de sa voix grave et poussiéreuse en agitant sa patte en l’air. Je te parlerai d’eux si tu me donnes trois souris en chocolat.

Les souris en chocolat étaient sa friandise favorite. C’est comme ça que je l’ai convaincue de m’aider à promener les chapeaux. Les réunir pour les emmener en balade, c’était souvent comme rassembler un troupeau d’animaux sauvages. Il fallait décoller des fenêtres le chapeau-pieuvre, M. Capitaine Bateau, dont les tentacules faisaient tout tomber des étagères. Égypte parvenait toujours à rattraper juste à temps toutes les figurines de licornes. Et puis il y avait le chapeau géant qui préférait rester à l’intérieur pour tricoter ou bien faire des puzzles, ses petites lunettes cerclées d’or dangereusement perchées en permanence au bout de son gros nez. Son nom, c’était Bottine de Grand-Maman.

— Grand-Maman n’a toujours porté que cette seule bottine, dit Tante Chaudronille. Personne n’a jamais su ce qui était arrivé à l’autre, ni même si elle avait réellement existé.

Tante Chaudronille disait que cette bottine était tout ce qui lui restait de sa vieille grand-mère, alors elle avait défait les coutures, aplati la peau et ramolli la semelle. Avec la longueur d’un seul lacet et la taille d’une seule chaussure, Tante Chaudronille avait fabriqué un chapeau qui était aussi gigantesque que la vie qu’avait vécue, selon ses dires, sa grand-mère.

Il avait beau porter le nom d’une chaussure, le chapeau géant n’appréciait guère la marche à pied. Je me disais que comme il avait été une chaussure autrefois, il avait dû en faire déjà pas mal.

— Oh, allez, disait-il. Pas de marche aujourd’hui. J’ai déjà marché hier. En plus, il faut que je finisse mon puzzle. Je n’ai plus que trois pièces à placer.

Égypte et moi, on le poussait hors de son confortable coussin matelassé. Il s’accrochait aussitôt à l’encadrement de la porte avec ses longs doigts et essayait de se traîner pour retourner à son fauteuil. Il fallait toujours que je lui dise :

— Tu pourras finir ton puzzle à notre retour de promenade.

— Est-ce que tu pousses assez fort ? me demandait Égypte d’une voix à peine audible sous le lourd ruban tombé du chapeau et qui lui couvrait le visage. J’ai l’impression que c’est moi qui fais tous les efforts, là. Et ça fait quand même plus de mille ans que je suis momifiée.

Faire avancer le chapeau géant, c’était comme déplacer un rocher. Les chapeaux-fées étaient les plus faciles à bouger. Je pouvais en tenir dix dans une seule main, tellement ils étaient petits. Ils ressemblaient à des chapeaux de sorcières pointus miniatures, sauf que la pointe retombait sous le poids des tout petits champignons qui poussaient dessus.

Les colifichets sur les chapeaux-fées étaient des choses minuscules et discrètes, comme de la salive de corbeau ou des scintillements d’étoile. Un chapeau-fée pouvait être de la couleur d’un crapaud vert, un autre d’un éclat de fuchsia. Ils changeaient souvent de couleur, selon leur humeur, et ils avaient tous de drôles de noms tels que Pouss-ah, Fou-drir, ou Oh-truch. On aurait pu croire qu’ils étaient délicats et fragiles, avec leur tulle et leurs scintillements, mais ils savaient se servir d’une aiguille de pin comme d’une épée et d’une cupule de gland en guise de bouclier.

— Des guerriers des vents, les appelait Tante Chaudronille.

Chaque soir, à l’heure du coucher, je courais partout dans la maison avec un bocal pour attraper les chapeaux-fées comme si j’attrapais des lucioles. Une fois qu’ils étaient à l’intérieur du bocal, j’appuyais mon visage sur le verre, je souriais aux lumières scintillantes et les chapeaux me rendaient mon sourire.

— Je vous aime comme un ciel plein de dragons, leur chuchotais-je, parce qu’on n’avait jamais besoin de parler fort à un chapeau-fée.

Il faut dire que leurs oreilles sont minuscules.

J’en attrapais toujours plus qu’Égypte. C’était assez difficile pour elle de saisir un chapeau-fée, étant donné qu’ils se glissaient sous ses bandelettes et les faisaient luire et clignoter, si bien qu’elle avait l’air d’une momie faite d’éclairs.

— Momie d’éclairs ! Momie d’éclairs ! disait Tante Chaudronille en pouffant de rire, et elle tapait dans ses mains jusqu’à ce que son châle mauve glisse de ses épaules, découvrant d’autres chapeaux-fées cachés sous son col.

_________________

1. La plupart des gens pensent que les licornes sont des créatures gracieuses qui mangent des choses telles que des billes de sucre et de la poussière rose. Mais les licornes adorent manger des crottes de nez. Peu importe si ce sont des crottes de nez de gobelin, d’elfe ou de chat. Elles les mangent toutes.

2. Les disques monstres tapfontes doivent être rangés dans un placard fermé à clef les nuits de pleine lune, sinon ils se transforment en loups-garous.
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Chapitre 2

Les licornes cachées

JE n’ai jamais eu envie de vivre ailleurs que dans la forêt du Museau Affamé. Tante Chaudronille disait qu’à une époque, avant que tant d’arbres aient été coupés, il y en avait de très vieux, connus sous le nom d’Anima Mundi. Là, dans les creux peu profonds de leurs troncs, ils retenaient les gouttes de pluie tombées pendant les orages et les transformaient en étoiles, créant des galaxies au milieu de la forêt.

— Tu imagines ça, Charmille ? disait Tante Chaudronille. Des galaxies dans quelque chose d’aussi simple qu’une flaque d’eau. C’est ça, le pouvoir d’une forêt.

J’essayais d’imaginer à quel point la forêt du Museau Affamé avait été vaste autrefois. Elle était encore suffisamment grande pour qu’on s’y perde, mais Tante Chaudronille disait qu’elle était tout de même trop petite quand on avait des créatures comme des dragons qui occupaient des hectares à eux tout seuls et des troupeaux de licornes qui avaient besoin d’espaces dégagés pour galoper.

— Quand je n’étais encore qu’une petite bulle, dit Tante Chaudronille, il y avait des Araignées-Étoiles1. Ces araignées argentées étaient tellement scintillantes qu’on pouvait les voir à des kilomètres. Elles tombaient sur des toiles qu’elles tissaient dans le ciel et elles déposaient sur mes cheveux leur soie comme des diamants.

Tante Chaudronille fit sortir du fil argenté de ses mains. Il étincelait sur sa peau. Elle pouffa de rire et laissa les fils s’entrecroiser sur mes cheveux.

— Est-ce que je suis toute brillante maintenant, Tante Chaudronille ? lui demandai-je en sautillant autour d’elle.

— Oui, ma petite chérie. Tu es toute brillante maintenant.

Elle sourit, puis ses grands yeux prirent un air accablé.

— Qu’est-ce qui est arrivé aux Araignées-Étoiles ? lui demandai-je encore.

J’agrippai sa main et la serrai doucement, sachant que cela la faisait toujours se sentir mieux.

— Oh. (Elle soupira et posa son autre main sur son cœur.) Les gens croyaient que si les araignées brillaient autant, c’était parce qu’elles étaient faites de pierres précieuses. Alors ils les ont arrachées de leurs toiles dans le ciel. Mais ils ont eu beau en prendre tant et plus, ils n’ont jamais trouvé le moindre diamant. Quand ils ont compris qu’ils ne deviendraient jamais riches en enfermant quelque chose de brillant dans leurs mains, il était trop tard. Les Araignées-Étoiles avaient été tellement chassées qu’elles avaient disparu.

Je vis de toutes petites pattes apparaître dans l’une de ses tresses.

— Toutes, sauf une, poursuivit Tante Chaudronille en souriant, tandis que l’araignée argentée sortait de ses cheveux et rampait jusque sur sa joue. C’est la dernière de son espèce, Charmille. Elle est descendue toute seule sur un fil. Depuis, je l’ai laissée vivre dans mes cheveux. Elle y est plus en sécurité que dans le ciel. Mais je sais que ça lui plaît moins. (Tante Chaudronille caressa tendrement l’animal.) Quand tu as tissé des toiles à travers les galaxies et que tu as vécu au milieu des étoiles, passer ta vie dans les cheveux d’une vieille femme n’a rien d’aussi reluisant.

De minuscules boutons en différentes nuances de bleu tombèrent des joues de Tante Chaudronille. Ces boutons n’étaient autres que ses larmes2.

— Ne sois pas triste, Tante Chaudronille, dis-je, tandis que l’Araignée-Étoile recueillait les boutons.

Elle se mit à les accrocher dans ses tresses, comme des insectes bleus dans une toile.

— Je parie qu’un jour le ciel sera de nouveau plein d’Araignées-Étoiles, ajoutai-je en lui serrant doucement la main encore une fois, parce que tu continueras à te battre tant que ce ne sera pas le cas.

Tante Chaudronille défendait depuis longtemps la magie végétale et elle m’avait emmenée avec elle à des manifestations pour protester contre l’utilisation des animaux dans la pratique de la sorcellerie. Cela faisait des siècles que les sorcières et les sorciers utilisaient des choses telles que la langue de dragon, les yeux de crapaud et la corne de licorne dans leurs chaudrons. Mais Tante Chaudronille disait que c’était cruel de priver le ciel d’un dragon. Elle disait que ce n’était pas bien de capturer un phénix pour ses cendres ou une licorne pour sa corne.

Elle me prêtait ses livres d’histoire sur l’origine de la magie où l’on expliquait qu’au début, les sorcières et les sorciers se servaient de plantes et non d’animaux pour confectionner leurs sortilèges magiques.

— Des racines, des arbres, des feuilles et des graines, c’est tout ce dont les sorcières ou les sorciers ont besoin, disait-elle toujours. La magie est une force de vie. Si nous la nourrissons de sang et d’os, nous la transformons en une malédiction. N’oublie jamais cela, Charmille.

J’adorais aller butiner avec elle dans la forêt. On emmenait toujours le chapeau-grenouille avec nous. Il bondissait autour de nous et avec sa longue langue, il ramassait des herbes, des noisettes et des cailloux.

Deux ou trois jours après mon huitième anniversaire, nous partîmes dans la forêt. Je prenais toujours soin de mettre mon gilet chaque fois que j’y allais. Tante Chaudronille l’avait fait pour moi avec des chutes de tissu. Il y avait des morceaux de fourrure hirsute et des pièces de velours côtelé violet. Elle avait cousu des poches à la fois sur le devant et dans le dos, et elle avait accroché à chacune d’elles de petits colifichets en forme d’étoiles. Les poches étaient toujours bourrées de choses que j’avais ramassées. Et j’en ramassais toujours le plus possible dans la forêt.

Pendant que Tante Chaudronille et le chapeau-grenouille avançaient en bondissant dans la forêt du Museau Affamé, je m’élançai en courant jusqu’à un grand chêne violet et posai les mains sur l’arbre. Mes taches de son bleues se mirent aussitôt à luire tandis que l’écorce tournait lentement comme une potion dans un chaudron. Je me mis à écrire avec mes doigts sur l’écorce dans un langage appelé Elfeclef3. Même Tante Chaudronille, malgré son grand âge, ne savait ni le lire ni l’écrire. Mais moi, d’aussi longtemps que je me souvienne, je le connaissais. Les mots s’écrivaient en de longues lignes tordues comme des racines. C’était pour cette raison qu’on disait que c’était le langage ancien des arbres.

Comme je traçais la dernière lettre, les mots se mirent à briller et s’illuminer, et les branches du chêne commencèrent à trembler en même temps que la terre sous nos pieds. Je reculai près de Tante Chaudronille et du chapeau-grenouille et nous regardâmes le grand chêne s’arracher du sol. De la terre et des pierres tombèrent tandis que l’arbre s’élevait de plus en plus haut, jusqu’au moment où une licorne des bois sortit de la terre en s’ébrouant et haletant. Le chêne se révéla alors être la corne sur sa tête.

Le corps de la licorne des bois était fait de racines et de brindilles qui tournoyaient. Sa crinière et sa queue étaient en feuilles du même vert que ses yeux. Son odeur était chaude et agréable, comme la terre après une averse. Des mottes de boue se détachèrent quand elle fit un pas. Je regardai ses merveilleux sabots. Ils étaient faits de blocs de roche. Une mousse duveteuse poussait dans les fissures qui les fendillaient.

— Ça fait longtemps que je n’ai pas vu quelqu’un qui parle le langage des arbres, dit la licorne des bois avec un hennissement dont l’écho se répercuta dans la forêt.

Elle était si grande que le chapeau-grenouille bascula à la renverse en la regardant. Tante Chaudronille éclata de rire et ramassa le chapeau.

— Celles de mon troupeau qui t’ont déjà rencontrée t’appellent Charmille, dit la licorne. Est-ce que c’est ton nom, toi qui parles aux arbres ?

— Mon nom complet est Charmille Du-Balai Chaudronille, répondis-je. Et voici ma tante. Elle s’appelle Mathilda Chaudronille.

Tante Chaudronille s’inclina devant la licorne des bois, qui la salua de la même façon, faisant tomber quelques feuilles de l’arbre sur son crâne. J’en pris une dans ma main et la mis dans une poche de mon gilet. Je savais que cette feuille, c’était comme une mèche de cheveux de la licorne. Pendant l’heure qui suivit, tandis que le chapeau-grenouille sautillait tout autour, nous écoutâmes la vieille créature géante nous parler de sa vie dans la forêt et de la façon dont elle galopait sous terre avec son troupeau.

— Chaque fois que vous voyez un arbre, dit-elle, c’est la corne de l’une de mes sœurs. Et chaque fois que vous voyez une forêt, c’est un de nos troupeaux qui galope sous la terre. (Elle sourit et nous vîmes que ses dents étaient faites de petites pierres plates.) On dit que notre galop est ce qui fait tourner le monde.

— C’est effectivement ce qui fait tourner le monde, confirma Tante Chaudronille en posant une main sur le sabot en roche de la licorne.

La mousse dans les fissures réagit en faisant s’épanouir de petites fleurs blanches.

— Je serai heureuse de raconter à mon troupeau que j’ai parlé avec vous deux. (La licorne poussa un hennissement et rejeta en arrière sa crinière de feuilles.) Et maintenant, au revoir, Charmille Du-Balai et Mathilda Chaudronille.

Elle recula dans le trou qu’elle avait fait en sortant du sol. La terre retomba doucement sur elle tandis qu’elle s’enfonçait et disparaissait, et le chêne s’abaissa, reprenant sa place sur l’herbe qui repoussa aussitôt pour recouvrir l’endroit.

Tante Chaudronille laissa le chapeau-grenouille sauter de ses bras et elle essuya l’écorce du chêne comme elle le faisait pour les chapeaux quand ils s’étaient trop salis en jouant. Puis elle me dit :

— Tu es née sachant lire et écrire l’ancien langage Elfeclef. C’est un don très rare. Ce que tu peux faire est vraiment spécial, Charmille.

— Ça n’a rien de spécial, dis-je en baissant la tête. J’ai de drôles de mains, c’est tout. C’est probablement pour ça que mes parents m’ont abandonnée dans ce chaudron violet quand j’étais petite. Ils n’ont pas voulu de moi.

— Je ne sais pas pourquoi ils t’ont abandonnée dans ce chaudron, répondit Tante Chaudronille, mais je sais une chose : ce n’était pas parce qu’ils ne voulaient pas de toi. Tu ne dois pas oublier, Charmille, que ce n’est pas dans une vieille boîte à chaussures toute bête qu’ils t’ont laissée, mais dans un chaudron. Tu réagis comme s’il s’agissait d’un endroit où on jette ses chaussettes sales. Ma petite chérie, seules les choses auxquelles on tient le plus sont mises dans des chaudrons. Les sortilèges et les prières, tous nos espoirs et tous nos rêves. Et nos secrets. Oh, oui, des tas de secrets.

Elle sourit et passa une de ses longues tresses autour de mes épaules comme une écharpe bien chaude.

— Savais-tu que si un chaudron se retrouve dans l’eau, il se met à flotter ? demanda-t-elle. Et que s’il est lancé dans le ciel, il se met à voler ? Un chaudron te met bien au chaud quand c’est nécessaire, et il te maintient au frais quand tu en as besoin. Ceux qui t’ont mise dans ce chaudron l’ont fait par amour, ma petite chérie, et non pas parce qu’ils ne voulaient pas de toi.

— Tu le penses vraiment, Tante Chaudronille ?

Elle me serra fort dans ses bras et répondit :

— Oui, je le pense vraiment.

— Tiens, une plume ! dit le chapeau-grenouille tandis qu’il sautillait tout près de nous.

Il émit un coassement avant de sortir sa longue langue et de l’enrouler autour de la plume qui venait de tomber. Il l’apporta à Tante Chaudronille.

— Oh, regarde ça, Charmille. (Elle prit la plume et la leva.) Elle vient d’un Aigle des Rivières. (Elle fit voler la plume dans l’air. Des gouttes d’eau en tombèrent.) On dit que l’Aigle des Rivières est né de la surface d’une rivière et que ses plumes sont faites avec les ondulations au bord de l’eau.

Elle se tourna vers moi pour me demander :

— Quelle est cette expression que tu utilises toujours, ma petite chérie ? Quand quelque chose est particulièrement cool ?

Le mot “cool” sonnait toujours bizarrement dans sa voix de vieille femme et ça me faisait rire.

— Ce n’est pas “divin ragondin” ? demanda-t-elle. Ou quelque chose comme ça ?

— Non, pas “divin ragondin”, Tante Chaudronille ! Crapaudenfer.

— Ah, oui ! Désolée, ma petite chérie. (Elle se tourna vers la plume.) Cette plume est crapaudenfer.

Je regardai les gouttes d’eau tomber doucement de la plume.

— J’ai lu des choses sur les Aigles des Rivières, dis-je, me souvenant de la pile de livres que je gardais toujours près de mon lit pour lire le soir. Il en reste moins d’une centaine dans le monde.

— C’est exact, ma petite. (La voix de Tante Chaudronille se fit plus grave. Elle contempla la plume comme si elle tenait quelque chose de plus lourd dans sa main.) Moins d’une centaine d’Aigles des Rivières, alors qu’autrefois il y en avait tant que la surface des rivières ondulait en permanence. Et dis-moi, Charmille, pourquoi tant de ces aigles ont-ils disparu ?

— Ils ont été volés dans le ciel, répondis-je, me souvenant de ce passage si triste dans le livre.

— Oui, confirma-t-elle tranquillement, tandis que l’eau de la plume gouttait entre ses doigts. On croyait que si on capturait un Aigle des Rivières et qu’on pressait ses plumes dans une potion magique, alors on pourrait capturer le pouvoir de l’eau. Et tout ce qui s’y reflétait nous appartiendrait. On serait capable de marcher sur les rivières, les lacs, la mer. Et de transformer une simple goutte en argent.

Elle leva la plume vers le ciel et demanda :

— Qu’est-ce qu’on dit, maintenant, Charmille ? Qu’est-ce qu’on dit quand on trouve un cadeau dans la forêt ?

— Merci, gentil aigle, d’avoir laissé tomber ta plume pour qu’on puisse la trouver.

Elle la rangea dans l’une de ses poches et dit :

— Une butineuse est une femme aux multiples poches. N’oublie jamais cela, Charmille. Veille à toujours avoir une poche de plus que ce dont tu penses avoir besoin.

— Je pense que j’en ai déjà assez, Tante Chaudronille.

Je tapotai les poches de mon gilet, bourrées de choses que j’avais ramassées au fil du temps, telles que des cailloux à pois, des brindilles aboyeuses et toutes les pelotes duveteuses, moelleuses et velouteuses de la forêt qui, dans mon esprit, ressemblaient à des morceaux de nuages d’orage.

Je lui montrai les poches de mon short, remplies de boutons, de bobines et de suffisamment de souris en chocolat pour qu’Égypte ait à manger au cours de nos longues promenades dans la forêt. Je tapai sur mes chaussures jusqu’à ce que de petites bestioles passent la tête au-dessus de la doublure en flanelle et par les trous aux orteils. Quelques lézards à deux têtes vinrent même jeter un coup d’œil entre les lacets. Pour finir, je lui montrai le bandeau que j’avais fait avec un bout de tissu. Sur le bord supérieur, j’avais cousu une petite poche, juste assez grande pour que l’un des chapeaux-souris puisse y entrer et en sortir.

— Tu vois, dis-je en souriant, j’ai assez d’endroits pour cacher tous les champignons baveux4 et les orteils d’hommes morts.

— Des orteils d’hommes morts ! s’esclaffa Tante Chaudronille. Voilà bien une vieille expression de sorcière. (Puis elle sourit avant de poursuivre.) Une butineuse est une petite fille aux multiples poches.

Elle me prit la main et, ensemble, nous partîmes avec le chapeau en sautillant comme trois grenouilles rentrant chez elles.

_________________

1. Les Araignées-Étoiles sont des armurières qui peuvent tisser une épée avec une toile, mais cela leur prend plusieurs mois. De là toute la magie lente et forte d’une épée d’araignée.

2. Certaines sorcières pleurent des larmes de boutons, d’autres pleurent des moustaches de chat ou des graines de fougère.

3. Ce langage est appelé Elfeclef parce que les elfes sont très cachottiers à ce sujet et le gardent sous clef.

4. La bave d’un champignon baveux est sucrée et excellente dans le thé.





SORTILÈGE N° 13 001



SUR UNE BALEINE FANTÔME, LES NUAGES GLISSENT.

MINUIT VIENT QUAND LES VAGUES PÂLISSENT.



NOTE DE LA SORCIÈRE AVANT-LONGTEMPS

Si vous êtes un pirate et qu’il vous faut gonfler les voiles de votre navire pour qu’il vogue sur la haute mer, ce sortilège est pour vous. Le vent se lèvera à coup sûr, mais préparez-vous à entendre toute l’histoire de sa vie, car les vents aiment bavarder encore plus qu’un gnome à trois yeux. Ce sortilège peut aussi être utilisé par un jour de lessive, quand vous devez passer à la machine la couverture préférée de votre dragon familier. Il la séchera instantanément et votre dragon arrêtera sans aucun doute de mal se conduire et de faire fondre les bégonias de la voisine.
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