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RENAISSANCE
Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Claire Jouanneau
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Je pensais que j’apprenais à vivre ;

  j’apprenais seulement à mourir.
 
Léonard de Vinci
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Chapitre premier
L’éclat des torches brasillait au sommet des tours du Palazzo Vecchio et du Bargello mais, un peu plus au nord, seules quelques lanternes éclairaient chichement la place de la cathédrale. D’autres illuminaient les berges de l’Arno où – en cette heure tardive dans une cité où la plupart des habitants se terraient chez eux sitôt la nuit tombée – l’on voyait dans la pénombre errer marins et dockers. Les premiers, encore affairés auprès de leur embarcation, s’empressaient d’achever de réparer le gréement, de ranger les cordages ou de récurer le pont, tandis que les seconds se hâtaient de traîner ou de porter les cargaisons à l’abri des entrepôts tout proches.
On voyait aussi de la lumière dans les tavernes et les bordels, mais les rues étaient presque vides. Cela faisait cinq années que Lorenzo de’ Medici, alors âgé de vingt ans, avait été élu à la tête de la ville. Il avait apporté un semblant d’ordre et de calme dans les rivalités intenses qui déchiraient les grosses familles de marchands et de banquiers grâce auxquelles Florence était devenue l’une des cités les plus prospères du monde connu. Et pourtant, la ville n’avait cessé de bouillonner, jusqu’à déborder parfois, au gré des luttes de chaque faction pour s’approprier le pouvoir, des retournements d’alliances, engendrant parfois des inimitiés implacables et définitives.
En cet an de grâce 1476, même en une soirée de printemps embaumant le jasmin – au point de vous faire presque oublier l’odeur fétide de l’Arno pourvu que le vent souffle dans la bonne direction –, Florence n’était pas l’endroit idéal pour flâner à découvert, surtout à la nuit tombée.
Dominant un semis d’étoiles, la lune s’était levée dans un ciel bleu cobalt, illuminant la place dégagée où le Ponte Vecchio, encombré de ses nombreuses échoppes, toutes closes et silencieuses en cette heure, rejoignait la berge nord du fleuve. Elle éclairait aussi une silhouette vêtue de noir qui se dressait sur le toit de l’église Santo Stefano al Ponte. Celle d’un jeune homme, dix-sept ans à peine, mais de belle carrure et de port altier. Il contemplait d’un regard vif le paysage à ses pieds. Soudain, il porta une main à ses lèvres et siffla – un long sifflement pénétrant. Peu après ce signal, un, puis trois, puis une dizaine et bientôt pas moins de vingt hommes, aussi jeunes que lui, la plupart également vêtus de noir, et coiffés tantôt d’un chapeau, tantôt d’un capuchon bleu, vert ou rouge sang, mais tous portant une dague ou une rapière à la ceinture, émergèrent qui des rues sombres, qui de sous les arcades de la place. D’une démarche pleine de mâle assurance, la petite bande de jeunes à l’aspect menaçant vint bientôt se déployer à ses pieds. Le jeune homme toisa leurs visages attentifs, tendus vers lui, pâles au clair de lune. Il leva alors le poing au-dessus de sa tête en un geste de défi.
— Restons unis ! s’écria-t-il tandis qu’ils imitaient son geste.
Certains avaient brandi leur arme et tous reprirent en chœur :
— Unis !
Agile comme un chat, le jeune homme descendit du toit par la façade du portique encore en travaux avant de sauter, faisant voler sa cape, pour atterrir accroupi au milieu de leur petite troupe. Ils firent cercle autour de lui, dans l’expectative.
— Silence, mes amis ! (D’un geste de la main, il fit taire leur murmure, puis, avec un sourire résolu, poursuivit :) Savez-vous pourquoi je vous ai convoqués ce soir, vous mes plus fidèles alliés ? Pour vous demander votre aide. Trop longtemps, je suis resté silencieux quand notre ennemi, je veux bien sûr parler de Vieri de’ Pazzi, parcourait cette ville en calomniant ma famille, traînant notre nom dans la boue, dans un pathétique effort pour nous rabaisser. En temps normal, je n’aurais que mépris pour ce misérable pleutre mais…
Il fut interrompu quand une lourde pierre, lancée depuis le pont, atterrit à ses pieds.
— Assez de ces balivernes, grullo1. ! s’écria une voix.
Tous les jeunes gens se retournèrent comme un seul homme dans la direction de la voix. Mais l’adolescent avait déjà reconnu cette dernière. Traversant le pont depuis la rive sud, une autre bande de jeunes approchait. La main posée sur le pommeau de son épée, leur chef fanfaronnait en tête, vêtu de velours sombre, une broche retenant sa cape rouge adornée d’un écu d’azur, aux croix et aux dauphins d’or. C’était un homme d’assez belle allure, si ce n’étaient la bouche cruelle et le menton fuyant. Et bien qu’un rien enveloppé, il était manifestement vigoureux.
— Buona sera, Vieri, dit le jeune homme, posément. Nous parlions justement de toi. (Et de s’incliner avec une courtoisie exagérée, tout en feignant la surprise). Mais tu dois me pardonner. Nous ne t’attendions pas en personne. J’avais toujours cru que les Pazzi déléguaient leurs basses besognes.
Vieri s’approcha puis il s’immobilisa avec sa petite bande, à quelques pas de distance.
— Ezio Auditore ! Petit chiot bichonné ! J’aurais tendance à dire que c’est plutôt ta famille de comptables et de gratte-papiers qui file sous les jupes de la garde au premier signe de problème. Codardo ! (Il empoigna le pommeau de son arme.) Par peur de t’en occuper tout seul, dirait-on.
— Ma foi, ce que je peux dire, Vieri, ciccione, c’est que la dernière fois que je l’ai vue, ta sœur Viola ne semblait pas mécontente de ma façon de m’occuper d’elle.
Et d’adresser à son adversaire un grand sourire, renforcé par les railleries et les ricanements de ses compagnons derrière lui.
Mais il savait qu’il était allé trop loin. Vieri était déjà rouge de colère.
— Il suffit, Ezio, espèce de petit con ! Voyons voir si ton bras est aussi agile que ta langue ! (Il tourna la tête vers ses hommes et, levant son épée, aboya :) Tuez-moi ces bâtards !
Aussitôt, une autre pierre fendit l’air mais cette fois, ce n’était pas une marque de défi : elle cueillit Ezio en plein front. Le sang jaillit. Ezio chancela tandis que les partisans de Vieri arrosaient leurs rivaux d’une grêle de projectiles. Les compagnons d’Ezio eurent à peine le temps de se regrouper que déjà la bande des Pazzi déboulait du pont et se jetait sur eux. Tout soudain, la mêlée devint si furieuse que les deux bandes en vinrent aux poings, faute d’avoir eu le temps de dégainer leur épée ou même leur dague.
Le combat fut brutal : un vigoureux échange de coups de poing et de pied accompagné du craquement écœurant des os brisés. L’issue demeura longtemps incertaine jusqu’à ce qu’Ezio, malgré le brouillard du sang qui lui ruisselait dans les yeux, vit deux de ses meilleurs hommes tituber, puis s’effondrer et se faire piétiner par les gros bras des Pazzi. À proximité d’Ezio, Vieri éclata de rire. La main lestée d’une lourde pierre, il voulut lui expédier un nouveau coup de poing au visage. Ezio s’accroupit vivement pour esquiver. Mais, décidément, l’autre se trouvait trop près à son goût et, du reste, les fidèles d’Ezio étaient dans une fort mauvaise passe. Avant de se redresser, Ezio parvint tant bien que mal à dégainer sa dague et, d’un coup à l’aveuglette, il réussit à taillader la cuisse de l’adversaire imposant qui s’apprêtait à fondre sur lui, épée et dague brandies. La lame d’Ezio déchira l’étoffe et s’enfonça dans le muscle et les tendons. Dans un cri déchirant, l’homme bascula en arrière, lâchant ses armes pour agripper à deux mains la blessure d’où le sang coulait à flots.
Ezio se releva sans attendre et regarda autour de lui. Les Pazzi avaient quasiment encerclé tous ses hommes, les acculant contre un mur de l’église. Ayant recouvré une partie de ses forces, il décida de rejoindre ses compagnons. Esquivant le mouvement de faux de la lame d’un autre acolyte des Pazzi, Ezio réussit à expédier le poing contre la joue mal rasée de celui-ci et eut l’intense satisfaction de voir le bonhomme cracher ses dents avant de tomber à genoux, estourbi pour le compte. Il hurla des encouragements à ses troupes, mais en vérité, il cherchait surtout un moyen de battre en retraite le plus dignement possible, quand soudain, dominant la rumeur du combat, il entendit une voix sonore, joviale et tellement familière :
— Hé, fratellino, que diable es-tu en train de fabriquer ?
Le cœur d’un coup plus léger, Ezio réussit à haleter :
— Hé, Federico ! Qu’est-ce que tu fiches ici ? Je te croyais encore en goguette, comme d’habitude.
— Foutaises ! Je savais que tu mijotais quelque chose et je me suis dit que je ferais bien de venir voir si mon petit frère avait enfin appris à se débrouiller tout seul. Mais il se pourrait bien que t’aies encore besoin d’une ou deux leçons.
Federico Auditore était de quelques années plus âgé qu’Ezio. C’était l’aîné de la fratrie, un grand gaillard plein d’appétit – pour la boisson, les femmes et la bagarre. Il plongea dans la mêlée sans cesser de parler, saisissant deux Pazzi par la peau du cou pour les cogner l’un contre l’autre tout en décochant un coup de pied dans la mâchoire d’un troisième, fendant la cohue pour rejoindre son frère, apparemment indifférent à la confusion régnant autour de lui. Ragaillardis, leurs hommes redoublèrent d’efforts. À l’inverse, les Pazzi semblaient déconfits. Quelques dockers s’étaient rassemblés à distance respectable pour jouir du spectacle et, trompés par la pénombre, les Pazzi les prirent pour des renforts du clan Auditore. Cela, plus les rugissements et les moulinets de Federico, bien vite imité par son cadet, eut tôt fait de propager la panique dans les rangs ennemis.
La voix furieuse de Vieri de’ Pazzi s’éleva au-dessus du tumulte :
— On se replie ! lança-t-il à ses hommes, d’une voix brisée par la colère et l’épuisement.
Croisant le regard d’Ezio, il cracha une ultime menace inaudible avant de se fondre dans la nuit en direction du Ponte Vecchio, suivi par ceux de ses hommes encore en état de marcher et talonné par les alliés d’Ezio, désormais triomphants.
Ezio s’apprêtait à les suivre mais la grosse patte de son frère le retint.
— Attends voir une minute, dit ce dernier.
— Comment ça ? On les a mis en déroute !
— On se calme, insista Federico.
L’air soucieux, il effleura la blessure au front d’Ezio.
— Ce n’est qu’une égratignure.
— C’est plus grave, décréta son frère, l’air soucieux. On ferait mieux de te trouver un médecin.
Ezio cracha.
— Je n’ai pas de temps à perdre à me faire soigner. En plus, crut-il bon d’ajouter, je n’ai pas d’argent.
— Ah ! Dilapidé en vin et en femmes, je suppose, sourit Federico, en le gratifiant d’une tape fraternelle sur l’épaule.
— « Dilapidé » n’est pas vraiment le terme exact. Et je n’ai fait que suivre ton exemple, après tout.
Ezio sourit puis il hésita. Il s’était soudain rendu compte de la douleur lancinante dans son crâne.
— N’empêche, tu as raison, ça ne ferait pas de mal que je me fasse examiner. Je suppose que ce serait trop te demander de me prêter quelques fiorini ?
Federico tapota sa bourse. Aucun son n’en sortit.
— Le fait est que je suis un peu à court en ce moment.
Ezio sourit de son air penaud.
— Très bien. J’ai compris.
Il scruta les alentours. En définitive, ils n’avaient eu dans leurs rangs que trois ou quatre blessés assez amochés pour rester sur le carreau, même s’ils se relevaient déjà, certes avec quelques grognements. L’affrontement avait été viril, mais on ne déplorait aucune fracture. En revanche, une bonne demi-douzaine de gros bras des Pazzi gisaient étendus pour le compte, et parmi eux, deux étaient fort bien vêtus.
— Voyons si nos adversaires vaincus ont quelques richesses à partager, suggéra Federico. Après tout, on en a plus besoin qu’eux et je te parie qu’on pourra les en soulager sans même avoir à les réveiller !
— C’est ce qu’on va voir, commenta Ezio en se mettant d’emblée à la tâche avec succès.
En l’affaire de quelques minutes, ils avaient récolté suffisamment de pièces d’or pour lester leurs deux bourses. Ezio regarda son frère, et fit tinter son magot, l’air triomphant.
— Ça suffira, s’écria Federico. Mieux vaut leur en laisser un peu pour se traîner jusque chez eux. Nous ne sommes pas des voleurs, après tout… Disons qu’il s’agit d’une prise de guerre. Et cette méchante blessure ne me dit toujours rien qui vaille. On a intérêt à te faire examiner au plus vite.
Ezio acquiesça avant de contempler une dernière fois le champ de bataille victorieux. Perdant patience, Federico lui posa une main sur l’épaule.
— Allez, viens, maintenant.
Et sans plus de cérémonie, il s’élança d’un pas si vif qu’un Ezio copieusement moulu par le combat eut bien du mal à le suivre, même si, lorsqu’il prenait trop de retard voire s’égarait, Federico ralentissait le pas ou rebroussait chemin pour le remettre dans la bonne direction.
— Je suis désolé, Ezio, mais je tiens vraiment à te conduire chez le medico au plus vite.
Et même si le trajet n’était pas si long, Ezio sentait ses forces faiblir de minute en minute. Ils se retrouvèrent enfin dans une pièce sombre garnie d’instruments mystérieux et de fioles de cuivre et de verre, alignés sur des tablettes en chêne sombre ou pendus au plafond entre des touffes d’herbes séchées. C’était là que le médecin de famille avait sa pratique. Désormais, Ezio tenait à peine debout.
Le dottore Ceresa n’était pas vraiment ravi de se voir réveiller au beau milieu de la nuit, mais son irritation se mua en inquiétude sitôt qu’il eut approché une chandelle pour inspecter en détail la blessure d’Ezio.
— Hmm, fit-il d’une voix grave, te voilà bien arrangé, ce coup-ci, mon garçon. Vous n’auriez pas d’autre distraction que de vous taper dessus ?
— C’était une question d’honneur, mon bon docteur, intervint Federico.
— Je vois, répondit le médecin, sans se démonter.
— Ce n’est qu’une broutille, crut bon d’ajouter Ezio, même s’il se sentait défaillir.
Comme toujours, Federico dissimula son inquiétude sous un voile d’ironie :
— Ravaude-le du mieux que tu peux, mon ami. Cette jolie petite gueule d’amour est son seul et unique atout.
— Eh, fottiti ! protesta Ezio, en faisant un doigt à son frère.
Sans faire attention aux deux jeunes gens, l’homme de l’art se lava les mains, tâta délicatement la blessure et humecta un linge d’une mystérieuse décoction limpide. Il en tamponna la blessure. Ça piquait si fort qu’Ezio en sauta presque de sa chaise, les traits déformés par la douleur. Puis, jugeant la plaie nettoyée, le médecin s’empara d’une aiguille et entreprit de recoudre la blessure à l’aide d’un fil de catgut.
— Là, ça va sans doute être un peu douloureux, prévint-il.
Une fois la suture achevée et la blessure pansée, le docteur adressa un sourire encourageant au jeune homme qui ressemblait désormais à quelque Turc enturbanné.
— Ça nous fera déjà trois fiorini. Je passerai dans quelques jours à votre palazzo pour retirer les fils. Il vous en coûtera trois autres florins. Vous allez avoir une bonne migraine, mais ça passera. Tâchez juste de vous reposer… si c’est dans votre nature. Et ne vous en faites pas : la blessure paraît specta­culaire, mais estimez-vous heureux dans votre malheur, elle ne devrait guère faire de cicatrice, laissant intacts vos pouvoirs de séduction à l’avenir.
Sitôt qu’ils eurent regagné la rue, Federico passa le bras autour des épaules de son jeune frère. Puis, tirant de son pourpoint une fiasque, il l’offrit à Ezio. Remarquant son expression, il crut bon de le rassurer :
— Ne t’en fais pas. C’est la meilleure grappa de notre père. Pour un gars dans ton état, ça vaut mieux que le lait maternel.
Ils trinquèrent, réchauffés par l’alcool fort.
— Quelle nuit ! commenta Federico.
— En effet. J’aimerais juste qu’elles soient toutes aussi amusantes que…
Ezio s’interrompit en voyant son frère, hilare.
— Oh, attends, rectifia-t-il, mais c’est bien le cas !
— Tout de même, je pense qu’un petit repas et un bon verre ne seraient pas du luxe pour te requinquer avant qu’on rentre, ajouta Federico. Certes, il se fait tard, mais je connais une taverne pas loin d’ici qui reste ouverte jusqu’à l’aube et…
— Et l’oste est une de tes amici intimi ?
— Comment as-tu deviné ?
Une heure plus tard, après un plat de ribollita et de bistecca arrosés d’une bouteille de Brunello, Ezio avait déjà oublié sa blessure. Il se sentait ragaillardi, en pleine forme, de nouveau débordant d’énergie. L’adrénaline de la victoire sur les Pazzi avait sans aucun doute contribué à ce prompt rétablissement.
— Il est temps de rentrer, petit frère, lui dit Federico. Père va sûrement se demander où nous sommes passés et c’est sur toi qu’il compte pour s’occuper de la banque. Heureusement pour moi, j’ai toujours été fâché avec les chiffres. C’est sans doute pour ça qu’il a hâte de me voir entrer en politique.
— En politique ou au cirque… vu ta manière de procéder.
— Où est la différence ?
Ezio savait que Federico ne lui en voulait aucunement de voir leur père confier la gestion de ses finances au cadet plutôt qu’à l’aîné de ses enfants. Federico serait mort d’ennui s’il avait dû passer sa vie dans la banque. Pourtant, Ezio avait tendance à penser la même chose pour lui-même. Mais il avait encore le temps avant de revêtir le pourpoint de velours noir et de porter la chaîne d’or d’un banquier florentin et, d’ici là, il avait bien l’intention de profiter à fond de son temps de liberté et d’insouciance. Il ne se doutait guère que ces jours bénis lui étaient comptés.
— Et on ferait mieux de se dépêcher, crut bon d’ajouter Federico, si on ne veut pas se faire enguirlander.
— C’est qu’il risque de s’inquiéter.
— Non, il sait qu’on est capables de se débrouiller seuls. (Federico contemplait son jeune frère, l’air un brin dubitatif.) Mais on a quand même intérêt à ne pas traîner. (Il marqua un temps, puis :) Déjà d’attaque pour un petit défi, si ? Une course, peut-être ?
— D’accord. Où ça ?
— Voyons voir… (Federico contempla la cité sous la lune et son regard tomba sur une tour non loin de là.) Le toit de Santa Trinita. Ça ne devrait pas trop te fatiguer… et c’est quasiment sur notre chemin. Mais j’ajouterai toutefois une contrainte.
— Oui ?
— Pas question de courir dans les rues. On passera par les toits.
Ezio inspira à fond.
— D’accord. Que le meilleur gagne !
— Très bien, petite tartaruga… c’est parti !
Mais déjà, Federico était parti, escaladant un mur de crépi avec l’agilité d’un lézard. Après un temps d’arrêt au sommet, presque en déséquilibre au ras des tuiles romanes, il éclata de rire et repartit de plus belle. Le temps qu’Ezio ait rejoint les toits, son aîné avait déjà vingt mètres d’avance. Ezio se lança aux trousses de son frère, toute douleur oubliée dans l’excitation de la poursuite. Puis il vit Federico effectuer un saut prodigieux au-dessus du vide d’un noir d’encre pour atterrir avec légèreté sur la terrasse d’un palazzo gris légèrement en contrebas. Federico courut quelques pas encore avant de se retourner et d’attendre son cadet. Ezio sentit un pincement de terreur en considérant la faille obscure de la rue huit étages plus bas, mais plutôt mourir qu’hésiter devant son frère. Aussi, n’écoutant que son courage et son abnégation, il bondit, entrevoyant du coin de l’œil les pavés de granite éclairés par la lune, bien loin en dessous de lui. L’espace d’un instant, il redouta d’avoir mal calculé son saut, car le mur gris du palazzo parut se ruer vers lui mais, sans trop savoir comment, celui-ci disparut en contrebas et Ezio atterrit – certes en chancelant – sur la terrasse, mais toujours sur ses pieds et bougrement soulagé, bien qu’hors d’haleine.
— Petit frère a encore pas mal à apprendre, le nargua Federico avant de s’élancer de nouveau, telle une flèche filant entre les cheminées sous les nuages épars.
Ezio repartit lui aussi, emporté par le vertige de la course. D’autres abîmes béants s’ouvrirent à ses pieds, certains n’étaient que de simples passages, d’autres de larges artères. Et Federico demeurait invisible. Soudain, le clocher de Santa Trinita se dressa devant Ezio, dominant la molle pente de tuiles rouges de la nef. Mais comme le jeune homme approchait, il se souvint que l’édifice se dressait au milieu d’une place et que sa distance par rapport aux maisons avoisinantes était bien plus grande que toutes celles qu’il avait déjà franchies d’un bond. Plus question d’hésiter ou de ralentir. Il espérait seulement que le toit de l’église serait moins élevé que celui d’où il allait s’élancer. Avec suffisamment d’élan, c’était faisable. Durant une seconde ou deux, il volerait comme un oiseau. Il s’efforça de bannir de son esprit toute idée d’échec.
Le bord du toit approchait à toute vitesse et puis soudain… plus rien. Il s’éleva dans les airs, le vent sifflait à ses oreilles, il avait les larmes aux yeux. Le toit de l’église lui semblait à une distance infinie : jamais il ne l’atteindrait, plus jamais il ne rirait, ne se battrait, ne tiendrait une femme dans ses bras. Il avait le souffle coupé. Il ferma les yeux, puis…
Son corps se plia en deux, il se retrouva à quatre pattes, mais ses quatre membres touchaient de nouveau le sol ferme… Il avait réussi, il s’en était fallu de quelques centimètres, mais il avait réussi à gagner le toit de l’église !
Mais où était Federico ? Ezio escalada la pente de tuiles pour rejoindre la base du clocher et, juste comme il se retournait pour regarder derrière lui, il avisa son frère en plein bond lui aussi. Celui-ci effectua un atterrissage parfait, mais quelques tuiles se délogèrent sous son poids et dévalèrent la pente de la toiture pour aller se briser sur les pavés en contrebas. Federico avait toutefois déjà repris son équilibre et il se redressait, certes hors d’haleine, mais avec un grand sourire.
— Pas si tartaruga que ça, finalement, crut-il bon d’observer, parvenu à la hauteur d’Ezio, en lui assenant une tape sur l’épaule. Tu m’as doublé comme un éclair.
— M’en étais même pas rendu compte, lâcha Ezio, qui cherchait toujours à reprendre son souffle.
— Eh bien, tu ne m’as pas encore battu d’ici au sommet de la tour, rétorqua Federico, en poussant son frère pour s’élancer à l’assaut du clocheton trapu que les édiles envisageaient de remplacer un jour par un ouvrage d’un dessin un peu plus moderne.
Cette fois, Federico arriva en tête et il dut même prêter main-forte à son cadet blessé qui commençait à se dire qu’il serait mieux au lit. L’un et l’autre étaient hors d’haleine et, tout en reprenant leur souffle, ils embrassèrent du regard la cité endormie, sereine et silencieuse dans la lumière nacrée de l’aube.
— On vit quand même une bien belle vie, frérot, dit Federico avec une solennité peu coutumière.
— La meilleure qui soit, renchérit Ezio. Puisse-t-elle ne jamais changer.
Tous deux se turent, ne voulant pas rompre la perfection de cet instant. Mais après un temps, Federico reprit, d’une voix douce :
— Puisse-t-elle ne jamais nous changer non plus, fratellino. Allez viens, il faut rentrer. Le toit de notre palazzo est tout près. Prions Dieu que père n’ait pas veillé toute la nuit à nous attendre, ou on risque d’être mal. Allons-y.
Federico s’approcha du bord de la tour pour redescendre jusqu’au toit, mais s’arrêta en constatant que son frère n’avait pas bougé.
— Qu’y a-t-il ?
— Attends une minute.
— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Ezio en le rejoignant. (Il suivit le regard de son frère et soudain un sourire fendit ses traits.) Sacrée canaille, tu ne vas pas me dire que tu songes à aller là-bas ? Laisse cette pauvre fille dormir !
— Non. Je crois qu’il est grand temps que Cristina se réveille !
 
Ezio avait rencontré Cristina Calfucci peu de temps auparavant mais ils semblaient déjà inséparables, quand bien même leurs parents les jugeaient encore trop jeunes pour nouer des liens durables. Ezio n’était bien sûr pas d’accord, mais Cristina n’avait que dix-sept ans et les parents de la jeune fille escomptaient le voir s’acheter une conduite avant d’envisager simplement de le considérer d’un œil un peu plus favorable. Ce qui bien entendu ne faisait que redoubler son ardeur.
Federico et lui avaient traîné sur le marché après avoir acheté quelques babioles pour la fête de leur sœur, profitant de l’occasion pour contempler les jolies filles de la ville chaperonnées par leur accompagnatrice, tandis qu’elles déambulaient d’étal en étal, examinant ici une dentelle et là un ruban ou un coupon de soie. Mais l’une d’elles était ressortie du lot : jamais Ezio n’en avait vu de si belle, de si gracieuse. Jamais il ne devait oublier ce jour, celui où pour la première fois, il l’avait aperçue.
— Oh ! s’était-il écrié, le souffle coupé. Regarde ! Elle est si belle.
— Eh bien, avait rétorqué son frère, toujours aussi pragmatique, pourquoi ne pas aller la saluer ?
— Quoi ? (Ezio était scandalisé). Je vais la saluer, comme ça, et ensuite ?
— Ensuite, tu pourrais essayer d’engager la conversation. Tes emplettes, les siennes, peu importe. Vois-tu, frérot, la plupart des hommes ont tellement peur des jolies filles que celui qui a le cran de les aborder prend d’emblée l’avantage. Et puis quoi ? Tu crois peut-être qu’elles ne veulent pas qu’on les remarque ? Qu’elles n’ont pas envie d’un brin de conversation avec un homme ? Mais bien sûr que si, pardi. Qui plus est, tu es loin d’être laid et surtout, tu es un Auditore. Alors va… Je me charge de distraire son chaperon. Du reste, à bien y regarder, celle-ci n’est pas si mal tournée non plus.
Ezio se souvenait encore comment, laissé seul avec Cristina, alors qu’il demeurait interdit, incapable de prononcer un mot, buvant la beauté de ses yeux sombres, de ses longs cheveux auburn, de son petit nez retroussé, elle l’avait dévisagé et lui avait demandé :
— Eh bien, qu’y a-t-il ?
— Comment ça ? avait-il bredouillé.
— Pourquoi restez-vous donc planté là ?
— Oh… Hmm… Parce que je voulais vous demander quelque chose.
— Oui ?
— Quel est votre nom ?
Elle avait levé les yeux au ciel. Flûte, s’était-il dit aussitôt. On a dû lui faire le coup cent fois.
— Pas un qui puisse jamais vous être utile, avait-elle répondu du tac au tac.
Avant de tourner les talons. Ezio l’avait regardée s’éloigner avant de lui emboîter le pas presque aussitôt.
— Attendez ! s’écria-t-il en la rejoignant, plus essoufflé que s’il avait couru deux kilomètres. Je n’étais pas prêt. J’avais prévu de me montrer vraiment charmant. Plein d’onction ! Et spirituel ! Vous ne voulez pas me donner une deuxième chance ?
Elle le toisa sans ralentir l’allure, mais lui adressa néanmoins l’ombre d’un sourire. Ezio avait été au désespoir mais Federico (qui l’observait de loin) lui lança discrètement :
— Ne lâche pas l’affaire ! Je l’ai vue te sourire ! Elle se souviendra de toi.
Reprenant courage, Ezio l’avait suivie… discrètement, prenant garde à ne pas se faire remarquer. Trois ou quatre fois, il avait dû se cacher précipitamment derrière un étal ou, après qu’elle eut quitté la place, se tapir à l’abri d’un porche, mais il avait réussi à la filer jusqu’à la porte de son hôtel particulier où un homme qu’il connaissait avait barré la route à la jeune femme. Ezio avait battu en retraite.
Cristina avait regardé l’importun, d’un air fâché :
— Je vous l’ai déjà dit, Vieri, vous ne m’intéressez pas. Maintenant, laissez-moi passer.
Dans sa cachette, Ezio retint son souffle. Vieri de’ Pazzi ! Bien entendu !
— Mais signorina, moi, vous m’intéressez. Vous m’intéressez énormément.
— Alors faites la queue, comme tout le monde.
Elle avait essayé de l’esquiver, mais il lui avait bloqué le passage.
— Je ne pense pas, amore mio. J’ai décidé que j’étais las d’attendre que tu écartes les jambes de ton plein gré.
Et de la saisir rudement par le bras, l’attirant vers lui tout en lui ceignant la taille comme elle tentait de se dégager.
— Je ne suis pas sûr que tu aies bien compris le message, avait soudain dit Ezio en s’avançant pour regarder le prétendant droit dans les yeux.
— Ah, le petit roquet des Auditore. Cane rognoso ! De quoi te mêles-tu donc ? Va au diable !
— Et buon giorno à toi aussi, Vieri. Sans vouloir me montrer importun, j’ai la très nette impression que tu es en train de gâcher la journée de cette jeune fille.
— Oh, voyez-vous ça ? Excusez-moi, très chère, le temps que je dégonfle cette baudruche de parvenu.
Sur quoi, Vieri avait repoussé Cristina sur le côté pour se jeter sur Ezio et lui assener un direct du droit. Ezio avait aisément paré le coup avant de faire un croche-pied à son adversaire qui, emporté par son élan, avait mordu la poussière.
— Ça ira comme ça, l’ami ? avait raillé Ezio.
Cependant Vieri s’était relevé aussitôt pour se précipiter de nouveau sur lui. Il avait réussi à toucher Ezio à la pommette droite mais ce dernier avait esquivé un crochet du gauche et était parvenu à en placer deux, le premier à l’estomac et, au moment où Vieri se pliait en deux, le second à la mâchoire. Ezio s’était alors retourné vers Cristina pour voir si elle allait bien. Le souffle court, Vieri recula, mais en portant la main à sa dague. Cristina s’en aperçut et laissa échapper un cri d’alarme alors que Vieri s’apprêtait à poignarder Ezio dans le dos. Ce dernier avait pivoté en un éclair et avait agrippé le poignet de Vieri pour lui arracher son arme, qui tomba au sol. Les deux jeunes gens s’étaient fait face, haletants.
— C’est le mieux que tu puisses faire ? avait lâché Ezio entre ses dents serrées.
— Ferme-la ou pardieu, je te tue !
Ezio avait éclaté de rire.
— J’imagine que je ne devrais pas m’étonner de te voir tenter d’abuser d’une jolie fille qui te considère manifestement comme un vrai tas de bouse – avec ton cher banquier de papa qui s’efforce de mettre Florence en coupe réglée.
— Pauvre imbécile ! C’est ton père qui aurait besoin d’une leçon d’humilité.
— Il serait grand temps que les Pazzi cessent de nous diffamer. Mais bon, vous êtes surtout des beaux parleurs.
La lèvre de Vieri saignait abondamment. Il l’avait épongée avec sa manche.
— Vous me le paierez… toi et toute ta lignée. Je ne l’oublierai pas, Auditore !
Il avait craché aux pieds d’Ezio, s’était accroupi pour récupérer sa dague, puis avait tourné les talons et s’était enfui. Ezio l’avait regardé filer.
 
Tout cela lui revenait alors que, depuis le clocher de l’église, il contemplait la demeure de Cristina. Il se remémora son soulagement lorsqu’en se retournant vers la jeune fille, il avait remarqué la chaleur dans son regard tandis qu’elle le remerciait.
 
— Tout va bien, signorina ? avait-il demandé.
— Maintenant, oui. Je vous en remercie. (Elle avait hésité, la voix encore tremblante.) Vous m’avez demandé mon nom. Eh bien, c’est Cristina. Cristina Calfucci.
Ezio avait fait une révérence.
— Je suis honoré de faire votre connaissance, signorina Cristina. Ezio Auditore.
— Connaissez-vous cet homme ?
— Vieri ? Nos chemins se sont déjà croisés. Mais nos deux familles n’ont aucune raison de s’aimer.
— Je ne veux plus le revoir.
— Si je peux l’en empêcher, ce sera le cas.
Elle avait souri timidement, puis avait ajouté :
— Ezio, vous avez toute ma gratitude… et à ce titre, je suis prête à vous offrir une seconde chance, après ce bien piètre début !
Elle avait eu un petit rire, puis l’avait embrassé sur la joue avant de disparaître dans sa résidence.
Le petit attroupement qui s’était comme de juste formé autour d’eux l’avait alors gratifié d’une salve d’applaudissements. Il les avait salués de bonne grâce, en souriant, mais alors qu’il rebroussait chemin, il avait pris conscience que s’il s’était certes fait une nouvelle amie, il s’était aussi fait un ennemi implacable.
 
— Laisse dormir Cristina, répéta Federico, le tirant soudain de sa rêverie.
— Elle aura tout le temps, plus tard. Il faut que je la voie.
— Très bien, si tu le juges indispensable… J’essaierai de distraire père. Mais sois prudent. Les hommes de Vieri pourraient bien traîner encore dans les parages.
Sur quoi, Federico descendit du clocher pour rejoindre le toit avant de sauter sur une charrette de foin garée dans la rue qui menait à leur domicile.
Ezio le regarda s’éloigner avant de décider de l’imiter. La charrette était bien loin en contrebas mais, se souvenant de ses leçons, il maîtrisa sa respiration, se calma, se concentra.
Alors seulement il s’élança dans les airs et entreprit le plus grand bond qu’il ait jamais réalisé. Un bref instant, il crut avoir mal calculé sa trajectoire mais, dominant ce court épisode de panique, il atterrit sain et sauf dans le foin. Un vrai saut dans l’inconnu ! Le souffle court, mais en même temps soulagé par son succès, Ezio sauta de la charrette sur la chaussée.
Le soleil venait d’apparaître au ras des collines à l’est mais il y avait encore bien peu de monde dans les rues. Ezio s’apprêtait à prendre la direction de la résidence de Cristina quand il entendit des pas et, cherchant désespérément une cachette, il alla se tapir à l’ombre du porche de l’église et retint son souffle. Et de fait, Vieri et deux des gardes des Pazzi firent leur apparition au coin de la rue.
— Autant laisser tomber, chef, dit l’aîné des gardes. Cela fait belle lurette qu’ils se sont envolés.
— Je suis sûr qu’ils sont quelque part dans les parages, aboya Vieri. Je les flaire presque.
Les trois hommes se contentèrent d’arpenter la place de l’église sans faire mine d’aller plus loin. Le soleil levant rapetissait les ombres. Redoublant de prudence, Ezio retourna se glisser à l’abri du foin ; il resta allongé dessus durant ce qui lui parut une éternité, tant il avait hâte de repartir. À un moment, Vieri passa si près qu’Ezio put presque sentir son odeur mais, finalement, d’un geste irrité, il fit signe à ses hommes de quitter les lieux. Ezio se tint immobile quelques instants encore avant de redescendre sur la chaussée, avec un gros soupir de soulagement. Il s’épousseta et couvrit rapidement la courte distance qui le séparait de Cristina, en priant que personne ne soit déjà levé dans la maisonnée.
La demeure était encore silencieuse même s’il se doutait que les domestiques devaient déjà préparer les feux aux cuisines à l’arrière. Il savait où se trouvait la fenêtre de Cristina et jeta une poignée de gravillons contre ses volets. Le bruit lui parut assourdissant et il attendit, le cœur serré. Puis les volets s’ouvrirent et elle apparut au balcon. Sa chemise de nuit révélait les délicieux contours de son corps quand il leva les yeux vers elle. Il fut aussitôt éperdu de désir.
— Qui est là ? demanda-t-elle à voix basse.
Il recula pour ne pas être vu.
— Moi.
Cristina poussa un soupir, mais sans hostilité.
— Ezio ! J’aurais dû m’en douter.
— Puis-je monter, mia colomba ?
Elle jeta un regard derrière elle avant de glisser dans un murmure :
— D’accord. Mais alors juste une minute.
— Il ne m’en faut pas plus.
Elle sourit.
— Vraiment ?
La réponse le désarçonna.
— Euh, non, désolé… ce n’est pas ce que je voulais dire ! Laisse-moi te montrer…
S’étant assuré que la rue était toujours déserte, il prit pied sur l’un des gros anneaux de fer scellés au mur pour attacher les chevaux et se hissa. La maçonnerie en retrait offrait des prises faciles. En deux temps, trois mouvements, il avait chevauché la balustrade et prenait la jeune fille dans ses bras.
— Oh, Ezio ! soupira-t-elle en l’embrassant. Regarde ta tête. Qu’as-tu encore fait ce coup-ci ?
— Ce n’est rien. Juste une égratignure. (Ezio se tut, sourit.) Maintenant que je suis monté, on peut y aller, peut-être ?
— Où ça ?
Il prit un air innocent :
— Mais dans ta chambre.
— Eh bien, peut-être… si tu es sûr qu’une minute te suffira…
Se tenant toujours par la taille, ils franchirent la porte-fenêtre pour entrer dans la douce lumière de la chambre de Cristina.
 
Une heure plus tard, ils furent réveillés par le soleil filtrant à travers les fenêtres, le bruit des chariots et des piétons dans la rue et – c’était le pire – le son de la voix du père de Cristina au moment où ce dernier ouvrait la porte.
— Cristina, s’écria-t-il. Debout, debout, fillette ! Ton tuteur sera ici d’un instant à l’… diantre ! Sacré nom de Dieu !
Ezio embrassa Cristina, un baiser rapide mais fougueux.
— Oh oh, je crois qu’il est temps de partir.
Et, s’emparant de ses vêtements, il fila vers la fenêtre, descendit le long du mur, et il était déjà en train de se rhabiller quand Antonio Calfucci apparut au balcon. L’homme était blême de rage.
— Perdonate, messere, lança Ezio.
— Je t’en donnerai, des « perdonate, messere », hurla Calfucci. À la garde ! À la garde ! Attrapez-moi cette cimice ! Ramenez-moi sa tête ! Et je veux ses coglioni en prime !
— Je vous ai dit que j’étais désolé…, commença Ezio… mais déjà les portes de la résidence s’ouvraient pour livrer passage aux gardes du corps de Calfucci qui se précipitaient, l’épée dressée.
À moitié rhabillé, Ezio piqua un sprint, esquivant les charrettes, doublant les passants, hommes d’affaires fortunés en habits noirs solennels, négociants vêtus de brun et de rouge, gens du peuple dans leurs humbles tuniques tissées main et même, à un moment, une procession religieuse – qu’il manqua percuter en renversant la statue de la Vierge portée par des moines encapuchonnés de noir. Enfin, après avoir emprunté des ruelles et sauté par-dessus des murs, il s’arrêta pour tendre l’oreille. Silence. Il n’entendait même plus les cris et les invectives des gens qu’il avait bousculés. Quant aux gardes, il était certain de les avoir semés.
Il espérait juste que le signor Calfucci ne l’avait pas reconnu. Cristina ne le trahirait pas, Ezio en était sûr. Et de toute manière, elle pourrait toujours embobiner son père qui l’adorait. Et puis même s’il découvrait le pot aux roses, s’avisa Ezio, le garçon ne serait pas un si mauvais parti. Son père dirigeait l’une des plus grosses banques de la cité et il se pouvait même qu’un jour, elle surpasse celle des Pazzi ou, qui sait, celle des Medici.
Empruntant de petites rues, il regagna son domicile. Le premier à l’accueillir fut son frère, qui le considéra l’air grave, avec un hochement de tête qui ne présageait rien de bon.
— Ce coup-ci, t’es mal barré, lui dit-il d’emblée. Et tu ne diras pas que je ne t’avais pas prévenu.
 
 
 
1 Pour toutes les expressions italiennes ou latines, voir le glossaire en fin de volume.
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