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Pour mon petit Familier, S.





Chapitre premier

De la fenêtre de sa chambre, dans la tourelle de l’hôtel particulier parisien de Mada Vittora, Anouk ne voyait pas la fontaine qui se dressait tout au bout de la rue des Amants. Elle voyait, en revanche, les âmes pleines d’espoir qui foulaient le trottoir, touristes et Parisiens confondus, certains le nez plongé dans leur guide, d’autres connaissant le chemin par cœur : tous venaient formuler des vœux qui, selon une obscure légende du XVe siècle (rendue célèbre par un film sorti l’été précédent), se réaliseraient par un simple contact avec l’élément porte-bonheur de la fontaine. Quel élément porte-bonheur en particulier, Anouk l’ignorait. Personne n’était capable de lui dire ce que la statue représentait. Aucun des livres de la maison ne faisait la moindre allusion à cette légende, et Mada Vittora interdisait les ordinateurs et les écrans de télévision. Peut-être s’agissait-il d’une sirène au milieu des flots, d’un cheval caracolant, ou d’un petit garçon faisant pipi, et dont les faiseurs de vœux devaient toucher une certaine nageoire, ou un certain sabot, ou une certaine… partie du corps. Anouk ne pouvait même pas le découvrir de ses propres yeux. Mada Vittora lui interdisait formellement de quitter la maison. De toute sa vie, qui avait duré douze mois et huit jours même si on lui aurait volontiers donné dix-sept ans, elle n’avait jamais posé davantage que le gros orteil de l’autre côté de la porte d’entrée.

Un couple marchait sur le trottoir d’en face, et Anouk s’installa sur le rebord de la fenêtre, le menton dans les mains, pour les observer. Des touristes, sans aucun doute. Des Américains. Leurs baskets trop blanches les trahissaient. Ils se tenaient par la main, ce qui la fit sourire, mais ils arboraient un air soucieux. Elle y était habituée. Obnubilés par l’objet de leur désir, les faiseurs de vœux n’hésitaient pas à effectuer ce détour dans la périphérie du seizième arrondissement, dans un quartier de Paris qui ne comptait aucune attraction ni célèbre pâtisserie ni café ni monument, hormis cette mystérieuse fontaine, dans l’espoir que la légende dise vrai.

Anouk avait beau savoir que le pouvoir magique de la fontaine n’était qu’une fiction, il lui arrivait, secrètement, d’en douter. À cause des visages. Les gens paraissaient si nerveux lorsqu’ils approchaient de leur but, et si légers lorsqu’ils en repartaient, comme si la simple formulation de leur vœu avait déjà été une satisfaction en soi. Elle avait vu Mada Vittora faire apparaître des choses incroyables, des gâteaux flottants, des boucles d’oreilles empoisonnées, des miroirs révélant des endroits lointains, mais de la joie sur un visage, jamais.

Elle regarda les Américains s’éloigner, se collant à la vitre jusqu’à ne plus les voir du tout, puis soupira. Un dieu grec ? Oui, la statue représentait peut-être un dieu grec. À présent, la vue de la tourelle avait repris son aspect de toujours. La rangée d’hôtels particuliers tous semblables. Les voitures alignées, noires et luxueuses pour la plupart. Le triste arbuste de la cour que personne ne pensait jamais à arroser.

Quand une voiture brillante ralentit à l’approche de la maison et se gara, Anouk se redressa. Mada Vittora était de retour. La jeune fille se hâta d’inspecter sa coiffure, ses ongles, puis le sol à ses pieds, s’assurant qu’aucune vilaine petite poussière ne lui avait échappé. La portière du conducteur s’ouvrit et Beau apparut, grand, élégant dans son costume noir, sa casquette de chauffeur dissimulant ses yeux. Il fit le tour du véhicule puis s’arrêta pour étouffer un bâillement avant d’ouvrir la portière arrière.

Mada Vittora sortit, leva vers le soleil ses yeux dissimulés derrière d’épaisses lunettes noires. Elle portait le manteau en fourrure de renard que les Galeries Lafayette lui avaient livré une semaine plus tôt. Dès qu’il était arrivé, elle avait déchiré l’emballage, frappé dans ses mains et dit à Anouk de l’essayer, juste pour s’amuser. Elle lui avait bouclé les cheveux, mis du rose aux joues et l’avait fait défiler dans la maison en talons hauts, vêtue du manteau, et elles avaient ri toutes les deux.

« Ma jolie petite chérie », avait dit Mada Vittora, en regardant par-dessus l’épaule d’Anouk dans le miroir. « Mon joli petit Familier. »

Anouk se dépêcha d’aller ouvrir la porte d’entrée. Deux autres personnages émergeaient tout juste de la voiture, et sa bonne humeur s’assombrit dès qu’elle croisa leurs regards. Ils étaient grands, des cheveux couleur soleil pour l’un, comme sa mère, des cheveux ternes et charbonneux pour l’autre. Que faisaient Viggo et Hunter Black à Paris ? Mada Vittora les avait envoyés à Londres le mardi précédent pour s’occuper d’une affaire. Ils n’avaient pas pu régler cela aussi vite.

Anouk s’écarta sans un mot, tandis que sa maîtresse gravissait d’un pas vif les marches de l’entrée.

— Nous allons recevoir du monde, mon ange.

Mada Vittora fit glisser ses ongles sur la joue d’Anouk tout en s’engouffrant dans le vestibule d’un air détaché, avant de jeter son manteau sur la console. La peau de renard sentait le cuir et le parfum. Anouk la défroissa et la suspendit dans le placard.

— Demain soir. À dîner, et à danser aussi. Il faudra aérer la salle de bal. Elle sent encore le sulfure.

— Qui vient ?

— Les Souverains.

Un petit sourire flottait sur les lèvres de la sorcière, et cela n’avait rien d’étonnant. Les Souverains de l’Ombre étaient l’élite dirigeante du royaume magique qu’en France on appelait La Haute, et ils n’étaient encore jamais venus dîner à l’hôtel particulier de la rue des Amants. À ce jour, la maison n’avait jamais reçu personne, hormis des Gobelins à l’heure du thé, de temps à autre. Ces convives arrivaient coiffés de hauts-de-forme poussiéreux et outrageusement maquillés, même les hommes (surtout les hommes). Malgré leur apparence humaine – abstraction faite de la pointe quasi imperceptible de leurs oreilles – ils étaient capables de ronger la table tout autant que les tartes aux fruits d’Anouk.

Elle allait devoir commander du bon vin.

— Combien de personnes ? demanda-t-elle.

— Six en tout, répondit Mada Vittora en ôtant les épingles de son chapeau. Maintenant, sois gentille, va nous chercher du thé, et un doigt de whisky pour Hunter Black. Le pauvre garçon a eu une journée épouvantable. Nous allons nous installer au salon. Et tiens. Range ça. Fais très attention.

Elle lui tendit son sac à main, s’en séparant comme on prête un livre précieux. Ce jour-là, il s’agissait d’un Hermès noir, en cuir d’autruche aussi doux que la peau d’un bébé, avec un étincelant fermoir doré. La veille, c’était une pochette incrustée de pierres. Et le jour précédent, un Gadino en crocodile. L’oubliette de la sorcière : un objet changeant, d’une profondeur insondable, renfermant les secrets les plus obscurs.

Viggo entra à son tour dans le vestibule, à grandes enjambées, et jeta son chapeau à Anouk sans lui adresser un seul regard, alors que Hunter Black s’arrêtait devant elle pour la toiser de ses yeux noirs qui la rendaient si nerveuse.

— Il est nouveau, ce collier ? lui demanda-t-il.

Anouk porta brusquement la main à son cou, et toucha la pièce de monnaie calée sous le col de sa robe. Il n’y avait que Hunter Black pour repérer une touche d’or aussi discrète. D’un geste coupable, elle sortit le pendentif et le tourna entre ses doigts : c’était une vieille pièce d’un franc, qui n’avait plus de valeur, avec un trou au milieu dans lequel elle avait glissé une chaîne.

— C’est… c’est Luc qui me l’a donnée, bredouilla-t-elle. Je veux dire, je l’ai trouvée dans sa chambre. Il m’aurait laissé la prendre, j’en suis sûre.

Elle le pensait réellement. Si Luc avait été là, et s’il l’avait vu montrer le moindre intérêt pour cet objet, il le lui aurait lancé avec un clin d’œil. Elle l’avait trouvé le matin même, coincé entre deux lames de parquet, lorsqu’elle était montée au grenier pour prendre un flacon de verveine. Sans Luc, on aurait dit que le temps s’était arrêté dans sa chambre. L’odeur de l’été s’attardait encore sur le sécateur, les draps du lit froissés, les bouquets d’herbes sèches suspendus aux chevrons ; thym anglais, romarin et rue attendant le mortier et le pilon. Une semaine déjà que Luc avait disparu.

Elle joua avec la pièce, s’imaginant enfouir son inquiétude dans les sillons du métal. L’objet sentait le thym ; il sentait Luc.

Hunter Black tourna la tête vers Mada Vittora.

— Ça ne la dérange pas non plus, s’empressa de dire Anouk.

Elle remit le collier sous le col de sa robe et se racla la gorge.

— Je vais pendre ton manteau, si tu veux bien.

Elle posa l’oubliette et tendit les mains.

Hunter Black émit un grognement bougon et s’éloigna d’un pas nonchalant à la suite de Viggo. Elle laissa retomber ses mains. Au moins, elle s’était débarrassée de lui. Même par trente degrés, il ne quittait jamais son manteau à moins qu’on le force en lui mettant un couteau sous la gorge. Mada et les deux autres s’éclipsèrent dans le salon, pour discuter affaires et commérages et parler de la fête à venir. Anouk leur apporta à boire et repartit dans le vestibule sous le tintement de leurs verres.

— Salut, mon cœur.

Des lèvres humides lui effleurèrent la joue, la faisant sursauter. Elle pivota et tomba sur Beau. Casquette de chauffeur inclinée sur la tête, sourire de garnement. Elle lui donna une tape sur le bras puis fit mine de s’essuyer la joue avec le dos de la main.

— Beau, tu es dégoûtant.

Elle reprit l’oubliette et se tourna vers le placard. Soigneusement, respectueusement, elle grimpa sur le tabouret, rangea le précieux objet sur l’étagère du haut, puis redescendit et s’épousseta les mains.

— Qu’est-ce qu’ils font ici ? lui demanda-t-elle à voix basse, en désignant Hunter Black et Viggo du menton.

Beau laissa échapper un long soupir, tout en tirant sur ses gants de chauffeur.

— Les choses ont tourné au vinaigre à Londres, si j’ai bien compris. La sorcière Trafalgar n’a pas accepté les nouvelles conditions. Elle les a congédiés dès qu’ils sont arrivés. Viggo est de mauvais poil.

— Viggo est toujours de mauvais poil.

— Dans la voiture, Mada Vittora a dit qu’il y avait des affaires plus urgentes à régler ici. À mon avis, elle ne faisait pas allusion qu’au dîner.

— Super, marmonna Anouk. La dernière fois qu’on a parlé d’affaires urgentes, plusieurs corps ont été repêchés dans la Seine. Au moins, Hunter Black porte du noir. Les chemises de Viggo sont un enfer. Il ne comprend donc pas à quel point c’est difficile de faire partir des taches de sang sur du lin blanc ?

— La lessive n’est sans doute pas sa priorité, mon cœur.

Du pouce, il tira sur la ficelle de son tablier. Ce surnom ridicule la rendait folle.

— Mais peut-être que ça devrait être la tienne, ajouta-t-il.

Elle baissa les yeux et découvrit des stries de saleté sur le devant de son uniforme.

— Impossible, je viens de le mettre !

Elle tenta vainement de le frotter pendant que Beau riait sous cape. Poussière, taches, miettes… C’était son travail de nettoyer la maison du sol au plafond, et elle parvenait à recueillir une quantité surprenante de crasse en un temps très court. Elle défit le lien de son tablier, en se battant avec les volants et les rubans. Elle passa l’habit par-dessus sa tête et le tint en boule contre son austère petite robe grise.

— Et Luc ? Est-ce qu’ils ont parlé de lui dans la voiture ?

Le visage de Beau s’assombrit. Il secoua la tête.

— Non, pas un mot.

— Ça fait une semaine. Les gens ne se volatilisent pas comme ça.

Beau serra ses gants dans une main et posa l’autre sur l’épaule d’Anouk.

— Laisse-moi m’en inquiéter, d’accord ? Je vais éclaircir ce mystère.

Anouk entortillait les liens du tablier autour de ses doigts. Du mouvement derrière la fenêtre attira son attention. Encore un couple de promeneurs, se tenant par le bras. Des Parisiens, à en juger par leur allure. Anouk leva la main vers son pendentif.

— Je jetterais une pièce dans la fontaine si je le pouvais. Je ferais le vœu qu’il revienne.

Beau lui massa l’épaule.

— Tu sais, les souhaits que les gens font là-bas ne se réalisent pas, dit-il doucement. Ce n’est pas de la vraie magie comme celle de Mada Vittora. C’est juste une croyance idiote qu’ils entretiennent dans le Joli Monde. Des rêveries et des fantasmes pour se distraire.

Anouk ne répondit pas, elle fit glisser la pièce lisse entre ses doigts. Dehors, le triste arbuste flétri lâcha une feuille. Les rosiers qui bordaient la route étaient moribonds eux aussi, sans Luc pour s’en occuper. Des effluves de thym anglais s’échappèrent des étages supérieurs.

— Anouk.

Hunter Black était à nouveau dans le vestibule, des mèches noires en travers des yeux. Il ne prit pas la peine de les repousser. Il ne le faisait jamais.

— Mada Vittora demande à te parler.

Beau ôta la main de son épaule. À voir sa tête, il n’aurait pas aimé être à la place d’Anouk.

— On se retrouve après dîner, dit-il. Je dois laver la voiture, de toute façon.

— Arrose l’arbuste pendant que tu y es. Et les roses, aussi.

— Entendu.

Hunter Black inclina très légèrement la tête vers le salon, où Mada Vittora attendait, mais s’éclaircit soudain la voix et fit un geste en direction de sa robe. Il savait comme elle que la Mada exigeait de sa bonne qu’elle soit toujours en uniforme complet, avec son tablier à volants. Les cheveux attachés en arrière par un ruban assorti. La jeune fille fourra le tablier souillé dans le placard et partit en chercher un propre à la cuisine. Elle le noua derrière sa nuque puis se fit une queue-de-cheval à l’aide d’un ruban noir tout en suivant Hunter Black vers le salon. Le rire rauque de Mada Vittora se mêlait au tintement du verre.

— … pour affaires, je suppose. Ils voudront parler territoires, redéfinir les frontières, et plutôt brûler en enfer que laisser cette Lavande décrépite mettre un pied à Paris. Cette ville est à moi.

— Je suppose que le lord et sa lady viennent dîner, et cette fille aussi, celle qui se prend pour une comtesse. Qui sera le quatrième ? Le prince Rennar ? s’enquit Viggo en baissant la voix.

Un frisson parcourut Anouk. La rumeur disait que le prince quittait rarement Castel Ides, son imposant manoir sur les Champs-Élysées, depuis lequel il gouvernait la Haute et que, lorsqu’il le faisait, c’était pour raser un pays entier et effacer son souvenir des livres d’histoire. Personne ne savait exactement depuis combien de temps les Souverains de l’Ombre exerçaient leur magie à travers le monde, mais Anouk avait trouvé dans des textes où il était question de civilisations anciennes – les Égyptiens, les Aztèques et les Romains – certaines allusions à des hommes et des femmes singulièrement puissants.

— Rennar ?

Les joues de Mada Vittora étaient déjà rouges à cause du whisky.

— Non, il ne daignerait pas venir. Ce sera un des autres, un Souverain moins important. Un duc, probablement.

Désormais, les royaumes des Souverains suivaient à peu près les frontières politiques, et les différentes familles avaient tendance à rester entre elles, sauf dans de rares cas de mariages incongrus visant à renforcer les alliances et les relations commerciales. Les Souverains s’appuyaient sur les sorcières pour superviser leurs industries : alimentation, vin, produits de luxe, et surtout, les bijoux que Mada Vittora – la sorcière Diamant – enchantait.

Derrière Anouk, Hunter Black s’éclaircit la voix. Elle sursauta.

— Vous aviez besoin de moi, Mada ?

— Ah, ma chérie. Oui.

Elle posa son verre taché de rouge à lèvres tandis qu’un sourire se dessinait sur son beau visage. Elle avait beau avoir quatre cents ans, on lui en donnait à peine quarante-cinq. Des cheveux voilés de soleil tombant en vagues soyeuses sur ses épaules. Une peau tendue sur des pommettes affûtées. Une fortune en chirurgie esthétique, auraient dit certains. Anouk, elle, savait. Il suffisait d’un bain hebdomadaire à base d’infusion de sauge et de lavande mélangée à deux dés à coudre de sang de Viggo.

Assis sur le canapé derrière sa mère, Viggo affichait le même sourire de conspirateur – jusqu’à ce que la sorcière se lève. Dès qu’elle lui tourna le dos, son sourire s’effaça. Il prit une longue gorgée de whisky.

— J’ai une surprise pour toi, ma petite chérie.

Les mains d’Anouk se figèrent sur son ruban de cheveux. Le nœud était à moitié défait, un bout tombant en spirale sur son épaule.

— C’est à propos de la fête de demain ?

Elle ne put étouffer l’espoir dans sa voix. Anouk n’était jamais autorisée à participer aux fêtes. Aucun des Familiers n’y était jamais convié, pas même Hunter Black, qui passait son temps à traquer les ombres dans le vestibule et à toiser tout le monde d’un air sévère, excepté Viggo. Les fêtes étaient réservées aux membres les plus prestigieux de la Haute, pas aux Familiers – des animaux galeux auxquels on avait donné, grâce à un murmure, la forme de garçons et de filles, avant de leur tendre un balai. Anouk restait dans la cuisine avec Beau, léchait les restes de glaçage à la fraise dans le saladier, ou allait à l’escalier sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil aux gens merveilleux qui dansaient.

— Non, mon ange. Ce n’est pas à propos de la fête.

Anouk tenta de cacher sa déception. Elle inclina la tête, une question au bord des lèvres. Alors, c’est à quel propos ?

Mada Vittora prit le visage de la jeune fille entre ses mains glaciales. Son sourire s’élargit.

— Ce soir, ma chérie, tu vas dehors.

Dehors ? Dans le Joli Monde, où les Charmants se promenaient main dans la main, le visage caressé par le soleil, au milieu des voitures, des boîtes aux lettres et des panneaux de signalisation, où ils marchaient d’une rue bordée d’arbres à l’autre, et ainsi de suite ?

Dehors ?

— Vous êtes sérieuse ? demanda Anouk, le souffle court.

— Absolument. Mais avant, il te faut de bonnes chaussures.



Chapitre 2

Le dressing de Mada Vittora était digne d’un conte de fées. Anouk en connaissait le moindre centimètre carré ; elle en avait nettoyé chaque robe, amidonné chaque col, épousseté chaque paire de chaussures. Des paires par centaines. Talons hauts couleur or, escarpins de cuir rouge, pantoufles de satin surmontées de petits nœuds bleus.

— Il te faut une paire robuste, déclara Mada Vittora. Des chaussures plates. J’étais persuadée d’avoir des mocassins Chanel, quelque part par ici…

Plongée dans sa penderie jusqu’à la taille, la sorcière farfouillait comme un cochon en quête de truffes. Sa voix désincarnée flottait jusqu’à Anouk qui attendait, assise sur le lit, les mains serrées sur les genoux, se tordant les doigts à se faire mal pour être sûre qu’elle ne rêvait pas. Elle rentra le menton pour cacher son sourire.

— Je n’ai jamais porté de chaussures.

— Que racontes-tu ? dit Mada Vittora depuis son placard. La semaine dernière, tu as essayé les Bergdorf à talons, tu as oublié ?

— Je veux dire pour de vrai. Pas pour me déguiser, répondit Anouk en agitant ses orteils nus.

La sorcière s’extirpa d’une forêt de manteaux de fourrure.

— Tiens. Celles-ci feront l’affaire.

Ses cheveux étaient en bataille, ses joues rougies, et même ainsi chiffonnée, Anouk la trouva d’une beauté stupéfiante.

Elle brandissait une paire de richelieus rigides.

Anouk prit les chaussures, mais la sorcière secoua la tête en minaudant.

— Laisse-moi faire. Ces lacets sont compliqués.

Elle s’agenouilla aux pieds de la jeune fille et commença à délacer les souliers. Anouk put contempler la raie parfaite de ses cheveux. D’ordinaire, c’était l’inverse : Anouk à genoux, marquant l’ourlet de la robe de sa maîtresse ou ôtant les peluches de ses bas, tandis que Mada Vittora se dressait, telle une déesse, au-dessus d’elle. On aurait dit que le monde était sens dessus dessous, comme un flacon de tonique posé à l’envers.

— Voilà, déclara la sorcière. Un peu serrées, mais ça ira.

Anouk se mordit l’intérieur de la joue. Il y avait une tendresse toute spéciale dans cette façon qu’avait Mada Vittora de lui lacer les chaussures, de lui apprendre les différentes étapes avec une histoire amusante de lapin et de terrier. Le cœur d’Anouk se serra un peu plus à chaque fois que sa maîtresse tira sur les lacets.

Était-ce ce que l’on ressentait quand on avait une maman ?

Le sourire de Mada Vittora s’élargit, révélant une dentition étincelante.

— Tu es prête ?

N’osant rien dire, Anouk hocha la tête.

Mada Vittora lui prit la main.

Ni Viggo ni Hunter Black, qui ricanaient sous cape dans le couloir, n’arrivèrent à lui saper le moral. Ni ses pieds comprimés dans les chaussures. Ni même le fait que Mada Vittora la conduisait dans la mauvaise direction ; elles montaient l’escalier au lieu de le descendre. Vers la chambre de Luc ? N’était-ce pas à l’opposé de la porte d’entrée, au rez-de-chaussée ? Ses semelles claquaient bizarrement sur le sol. Tandis qu’elles grimpaient les marches, des courants d’air s’échappèrent par la porte de Luc, charriant des effluves de thym qui lui donnèrent des palpitations.

Mada Vittora avança droit vers une échelle qui menait à une trappe ouvrant sur le toit.

— Allez, monte. Dépêche-toi, ou ils vont s’enfuir.

Elle lui tendit un sac en toile de jute.

— Euh… Qui ça ?

— Les oiseaux, mon ange. Les oiseaux.

Anouk leva des yeux hébétés vers la trappe ouverte dans le plafond. C’était une belle nuit ; quelques étoiles brillaient dans le ciel. Un vent frais sifflait, agitant le ruban de ses cheveux. Derrière elle, le ricanement de Viggo s’intensifia. Son estomac se retourna lorsqu’elle comprit, enfin. Oh, non.

Anouk pivota vers Viggo.

— C’est une blague.

Le mot lui écorcha la gorge.

— Vous n’avez pas du tout l’intention de me laisser sortir.

Il affichait un sourire narquois, et il jeta un regard complice à Hunter Black, dont le visage restait de marbre, comme toujours.

Anouk ravala sa honte brûlante. Elle n’allait pas pleurer. Pas question.

Elle serra les poings.

— Oh, mon petit ange, non !

Mada Vittora posa ses mains soyeuses sur les épaules d’Anouk et la tourna vers elle, avant de caresser ses cheveux fauves.

— Une blague ? Ah ! Comme je suis bête. Tu as cru que tu sortirais dehors, dans la rue. Oh, pauvre créature. Tu sais bien que ton travail est ici, dans la maison. Je voulais simplement dire qu’il y a des corbeaux dehors, sur le toit… Des corbeaux Corpus, une espèce très rare… Ils ne passent qu’une fois par an… Leur chair est exquise, ce sera idéal pour le dîner de demain… C’est Luc qui s’en charge d’habitude, mais puisqu’il n’est plus là… Oh, ma pauvre petite chose innocente. Te voilà toute bouleversée, à cause de moi.

Elle leva les mains vers le ruban à moitié dénoué sur la tête d’Anouk. Elle refit délicatement le nœud et le serra bien.

« Innocente ? »

Anouk entendait souvent ces mots. Le petit ange. La chose innocente. Beau la taquinait sans cesse avec ça, et les autres Familiers ne s’en privaient pas non plus. Comme leurs tâches leur permettaient de sortir en ville (Cricket vivait même dans son propre appartement), ils se targuaient de connaître le monde, contrairement à elle. Et le pire, c’était qu’ils avaient raison. Anouk n’avait jamais vu les choses dont ils parlaient – la tour Eiffel, les pâtisseries, la librairie avec le chat endormi. Elle n’était jamais entrée dans un bistro, n’avait jamais été surprise par une averse, n’avait jamais coupé par le cimetière pour rentrer. Mais innocente ? Non. Ils ne savaient rien des pensées qui hantaient parfois son esprit la nuit. Des envies de dérober des chaussures, de sortir en douce, de s’enfuir et de ne plus jamais revenir.

Elle saisit le sac en toile et escalada l’échelle.

— Anouk, dit Mada Vittora. Attends !

La jeune fille s’arrêta, pleine d’espoir.

— Essaie d’en attraper au moins trois, conclut la sorcière.

Dans un accès de colère, Anouk claqua la trappe derrière elle. Des oiseaux ! C’était tout ce que voulait la Mada.

Son visage était en feu. Son sang bouillonnait dans ses veines. Le rire de Viggo continuait de résonner dans ses oreilles tandis qu’elle marchait sur le toit. Les chaussures lui comprimaient les pieds, clac-clac-clac contre les tuiles. Le vent était glacial à cette hauteur. Sept étages. Au-dessous, les lumières de la ville formaient une mer d’étoiles et… elle s’arrêta.

La ville.

Paris.

Elle était – en un sens – dehors.

La réalité la frappa soudain : les lumières citadines, l’immensité du ciel nocturne, les crissements des freins et des pneus, le brouhaha des voix.

Elle s’accroupit et chercha l’équilibre, glissant le bout des doigts sous les tuiles, comme si elle risquait de s’envoler vers les étoiles si elle ne se retenait pas. Les yeux fermés, elle entendait toujours la cacophonie de Paris, brute, à vif, sans le filtre des fenêtres à double vitrage.

Elle respira profondément. Une fois. Deux fois. La nuit s’engouffra dans sa gorge à chaque inspiration. Comment ne pas perdre la tête dans ce chaos, ce monde vaste et insensé ?

Vas-y doucement, pensa-t-elle.

Elle ouvrit d’abord un œil.

Elle se concentra sur les tuiles du toit, sur les herbes folles qui poussaient vaillamment dans les interstices. Ensuite, elle leva les yeux vers le bord de la toiture de l’hôtel particulier de Mada Vittora, orné de faîteaux métalliques.

Un corbeau perché là tourna la tête vers elle.

Lentement, en tremblant, elle posa le sac en toile puis se leva, les bras écartés pour garder l’équilibre, peu à l’aise dans ses richelieus rigides. Elle dirigea un regard inquiet vers la voûte nocturne. Les étoiles scintillaient comme des bris de miroir. Elle en avait déjà vu depuis l’intérieur, mais seulement à travers le cadre d’une fenêtre. Elle tourna sur elle-même pour les compter. Dix, vingt, deux cents… et se retrouva au bord du toit, agrippée aux faîteaux de fer forgé, le corbeau derrière elle. Elle se pencha un peu plus, pétrifiée. Tout au bout de la rue des Amants, deux voitures s’étaient rentrées dedans. Les conducteurs étaient sortis et levaient les mains au ciel.

Elle sourit.

Puis elle rit tout haut. C’était Paris. Là dehors, il y avait des milliers – des millions – de filles et de garçons, de parents et de vieillards, qui dormaient dans leurs lits, ou fumaient à leurs fenêtres, ou discutaient dans des cafés.

— C’est si joli, murmura Anouk.

Le corbeau s’envola à tire d’ailes. Quelqu’un ouvrait la trappe. Elle se tourna et vit la chevelure blond-roux de Beau apparaître entre les tuiles du toit.

— Beau !

— As-tu perdu la tête, mon cœur ? Éloigne-toi du bord avant de tomber.

Elle osa un coup d’œil à la rue, en bas.

Il grimpa et referma la trappe du pied. Il tenait une carafe de scotch dans une main et deux verres dans l’autre. Il regarda à peine les lumières de la ville en traversant le toit ; il avait l’habitude d’être dehors. Il lui tendit un verre.

— Viggo m’a raconté. C’était cruel de leur part, de te laisser croire que tu allais sortir de la maison. Je me suis dit que ça aiderait, ajouta-t-il en brandissant la carafe.

— C’est le Balvenie 1972 de la Mada. Elle va t’écorcher vif.

Il l’éloigna du bord puis lui servit un verre. La possibilité de se faire cruellement punir ne semblait pas l’inquiéter.

— Je l’ai échangé contre un Glen Moray dans le buffet. Ils ne remarqueront pas la différence, ils ont déjà un sacré coup dans le nez. Tiens.

Elle renifla le liquide et eut un mouvement de recul. Et puis elle haussa les épaules et prit une gorgée. Du feu liquide se répandit dans sa bouche.

Beau sourit en la voyant se plier en deux. Il se servit un verre.

— Jolie vue.

Elle s’essuya la bouche.

Beau contemplait la ville.

— Mada Vittora est en passe de neutraliser toutes les sorcières de France. Il n’y a plus que la Crémieux et la Rébeval qui ont encore de l’influence, et elles sont toutes les deux au sud, sur la côte. La sorcière Lavande est puissante, mais la Haute l’a exilée à Montélimar, exclue pour insubordination, même si la rumeur dit que Mada Vittora lui a tendu un piège. Je te parie le reste de cette bouteille que c’est la raison pour laquelle les Souverains viennent dîner demain soir. Elle veut les convaincre de lui accorder officiellement le monopole sur la ville.

Il leva son verre vers la rue.

— Tous ces Charmants en bas, victimes de ses escroqueries. Ils achètent des bouquets de fleurs, sirotent leur café et leur vin, portent leurs bijoux dorés, sans se douter une seule seconde que la sorcière Diamant a touché chaque objet de sa magie. Qu’ils sont les pions de la Haute, poursuivit Beau avec un rire sinistre. La plus grande réussite des Souverains est d’avoir persuadé les Charmants qu’ils désiraient les mêmes choses qu’eux.

Au-dessous, un couple élégant marchait sur le trottoir, visi-blement un peu ivre. Un bracelet de diamants brillait au poignet de la femme, une montre en or à celui de l’homme. En apparence du moins, car en réalité, il s’agissait de pierres banales et de métal sans valeur, qu’un tour de sorcellerie avait fait paraître désirables. D’autres sorcières contrôlaient d’autres industries – les commerces du vin, des voitures de luxe, et même des animaux exotiques – mais Mada Vittora chapeautait le secteur de la joaillerie de Paris, le plus lucratif. Les diamants ne suscitaient guère d’intérêt avant qu’une reine de la Haute, plusieurs siècles auparavant, ne s’entiche de leur éclat. Cependant, ils étaient difficiles à extraire et les Souverains se trouvaient trop dignes pour ce travail manuel, alors elle avait ordonné aux Gobelins de murmurer à l’oreille des Charmants qu’eux-mêmes voulaient de tels bijoux, et c’est ainsi que l’industrie minière moderne avait démarré. Pas pour le fer, ni pour le cuivre (ces métaux furent découverts plus tard par un heureux hasard, et les Souverains furent ravis d’en siphonner les bénéfices), mais pour répondre aux caprices d’une reine. Ce fut le même processus pour l’art, l’architecture, les avions. Les Souverains murmuraient aux oreilles des Charmants, puis s’appropriaient le meilleur de leur production. Tout le Joli Monde travaillait, d’une manière ou d’une autre, pour la Haute. Sans le savoir. Et comment justifier un tel système ? Les Souverains s’étaient autoproclamés monarques secrets, ils se prenaient pour des dieux dans un monde d’irresponsables, de gamins inaptes à maintenir l’équilibre de la vie politique, de la technologie et de l’économie, sans les mains invisibles de dirigeants bienveillants.

Le couple disparut à l’angle. Anouk se pencha autant que possible par-dessus le faîtage, mais elle ne pouvait toujours pas voir la fontaine au bout de la rue des Amants, même à cette hauteur. Elle soupira.

— Quelle ironie, dit Beau. Les Charmants passent tous les jours dans cette rue pour faire des vœux devant la fontaine, et ignorent que de la vraie magie se déroule sous ce toit.

Il baissa les yeux vers Anouk.

— Tu t’assieds avec moi ? Doucement. Fais attention.

Ils s’installèrent prudemment au bord du toit, en glissant les jambes à travers le fer forgé. Elle posa la tête sur l’épaule de Beau.

C’était une belle nuit, mais Luc aurait dû être là. Ils formaient un trio : Beau, Luc, Anouk. Les membres du personnel de la maison.

— Il me manque, dit-elle.

Beau se racla la gorge comme s’il ressentait lui aussi l’absence de Luc.

— Je crois…, commença-t-il, avant de s’interrompre. Je crois… Peu importe.

Anouk tenait son verre de la main gauche. De la droite, elle toucha sa chaussure, jouant avec les lacets joliment noués.

— Tu crois que Mada Vittora est impliquée dans sa disparition, pas vrai ?

Il ne répondit pas immédiatement.

— Nous sommes enchaînés à elle tant qu’elle détient notre peau d’origine dans ce placard fermé à clé. Luc n’aurait pas pu s’enfuir, pas plus que toi et moi. Nous ne sommes pas des Charmants. Nous ne pouvons pas aller et venir comme bon nous semble. Elle nous a fabriqués et nous sommes à elle.

C’était vrai. Un jour, Cricket avait essayé de s’enfuir avec un surfeur portugais. Dès que Mada Vittora l’avait appris, elle était allée dans la bibliothèque avec la peau de sa servante et une fiole de sang infusé à la rose, et le lendemain, incroyable mais vrai, Cricket était revenue à Paris, dans une colère noire.

Anouk prit une timide gorgée de scotch.

— Tu ne crois pas qu’elle aurait pu… tuer Luc ?

— Le tuer ? Non, répondit-il avant de marquer un silence. Elle ne ferait pas ça. La magie se retournerait contre elle.

— Tu veux parler de l’écho vitae.

Il hocha la tête.

— De plus, si elle devait tuer l’un d’entre nous, ce serait plutôt Cricket ou moi. Ceux qu’elle ne supporte pas. Luc a toujours été loyal ; c’était son premier. Mais les Familiers ne disparaissent pas comme ça.

Son visage s’était assombri. Anouk regarda le fond sirupeux de son verre. Elle se sentait nauséeuse.

Luc était bien plus qu’un jardinier, pour eux. C’était une sorte de chef dans leur groupe de marginaux : l’érudit, le conteur, le grand frère qui avait une solution à tout. Celui qui résolvait leurs conflits internes et mettait de l’ordre dans leur bazar. Toutes les semaines, il recousait les plaies de Hunter Black ou faisait sortir Cricket en douce par la porte de derrière, l’éloignant de Viggo et de son regard vorace. Luc était la lumière qu’ils recherchaient quand tout devenait noir, il était là pour sécher leurs larmes ou soigner leurs éraflures, pour s’asseoir au bord de leur lit et leur raconter des histoires à propos d’endroits magiques et de gens merveilleux.

Beau prit Anouk par la taille.

— Écoute, mon cœur. Je ne crois pas que Luc soit mort. Mada Vittora a ses raisons pour tout. Peut-être qu’elle l’a envoyé en mission secrète. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il à voix basse, si tu penses y arriver sans te faire pincer, joue les espionnes. Cherche des indices sur Luc. Sois attentive à tout ce qui te paraît bizarre quand tu fais le ménage. Des résidus de potions, une note qu’elle aurait griffonnée puis jetée.

Elle le regarda d’un air surpris. Espionner leur maîtresse ? Elle siffla son verre et prit la bouteille pour s’en resservir un.

Il remarqua le tremblement de sa main.

— Donne-moi ça avant de tomber ivre du toit.

Elle leva les yeux au ciel.

— Tu es mon frère, Beau, pas ma nounou.

Il se gratta la mâchoire en faisant la grimace.

— Évite de m’appeler comme ça.

— Nounou ?

— Frère. Ce n’est pas vrai. Ni de près ni de loin. Nous ne sommes pas parents. Ni par le sang, ni par l’adoption. Nous sommes juste… deux personnes qui vivent et travaillent ensemble.

— Mais c’est ce que tu es pour moi. Toi, Luc, et même Hunter Black. Et Cricket est comme une sœur. Nous sommes une famille, tous les cinq.

Elle avait toujours aimé ce mot. Famille.

Il inspira profondément par le nez, et ne répondit pas.

— Tu préfères que je t’appelle collègue ? Colocataire ?

Elle lui donna un coup d’épaule taquin puis lui arracha la bouteille des mains et la leva d’un air accusateur.

— Voleur de whisky hors de prix ?

Ce fut au tour de Beau de lui lancer un regard sévère. Il se pencha et lui reprit lentement le breuvage.

— Tu peux m’appeler Beau, tout simplement.

Il avait parlé à voix basse. Le scotch avait un drôle d’effet sur Anouk, il lui donnait le vertige. Ici, sur le toit, ils baignaient dans une étrange intimité, comme si, hors des murs de Mada Vittora, ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient, être ce qu’ils voulaient. Les lèvres de Beau étaient légèrement entrouvertes, et la liqueur donnait à son souffle un parfum terreux et sucré.

Il prit le visage d’Anouk dans la paume de sa main.

— Anouk.

Du pouce, il effleura sa pommette, et elle sentit l’odeur de ses gants de chauffeur.

— Oui ? murmura-t-elle.

Soudain, il se fendit d’un grand sourire.

— Tu as de la suie sur la joue.

Il repassa le pouce dessus, le retira taché de noir.

Elle s’essuya le visage.

— Cette fichue poussière !

— Peut-être qu’on se trompe depuis le début, dit-il sur un ton faussement sérieux. Peut-être que Mada Vittora nous a tous fabriqués à partir de chiens, de chats et d’oiseaux, et toi, à partir d’un mouton de poussière.

Elle lui flanqua son doigt plein de suie sur le nez.

— Et toi, elle a dû te faire à partir d’un cochon !

Il passa le bras autour de ses épaules et l’attira à lui.

Elle ferma les yeux. La tête lui tournait encore à cause du scotch. Luc avait disparu, et à vrai dire, elle soupçonnait fortement sa maîtresse. Mada Vittora, celle qui, quelques instants plus tôt, lui avait noué les lacets comme une mère l’aurait fait pour sa fille.

— Et maintenant ? murmura-t-elle.

S’il avait été là, Luc aurait su quoi faire. Luc savait toujours quoi faire. Sans lui, elle était perdue.

Beau recula.

— Maintenant ? dit-il en saisissant le sac en toile. Maintenant, nous allons chasser quelques corbeaux pour le dîner.

Le visage d’Anouk s’éclaira d’un sourire.
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