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Préface de la première et de la seconde édition

Il y a vingt ans, j’avais des a priori sur Montessori. J’avais suivi une formation sur l’enseignement Montessori et j’étais frustrée de ne pas pouvoir distinguer les idées fondées scientifiquement des simples opinions. J’avais rencontré des enseignants Montessori qui se montraient parfois plus attachés à la mémoire de celle qui était leur modèle qu’à l’apprentissage des enfants. Et j’étais convaincu que, même si Montessori avait évidemment ses atouts, l’éducation traditionnelle et les autres formes d’enseignement avaient certainement les leurs aussi. Je pensais que le meilleur système éducatif était celui capable de rassembler les forces de chaque système.

Lorsque j’ai entrepris des études supérieures en psychologie du développement, j’ai souvent entendu parler de recherches qui énonçaient les principes essentiels de l’approche Montessori. Au moment où mes enfants eurent l’âge d’entrer à l’école, j’avais assez lu sur le sujet pour savoir comment trouver une bonne école Montessori. (Toutes les écoles Montessori ne remplissent pas les conditions requises à mes yeux, pour des raisons qui sont développées dans ce livre.) Le fait que mes enfants soient dans une école Montessori m’a incitée à étudier plus profondément les pratiques montessoriennes et, au fil du temps, j’ai pu noter plusieurs convergences avec les travaux de recherche. La directrice de l’école de mes enfants, Trisha Thompson Willingham, m’a demandé d’écrire une chronique sur ces convergences pour le bulletin de l’école, et c’est à partir de ce texte que ce livre est né.

Des délégués d’Oxford University Press m’ont commandé une évaluation-bilan sur Montessori, mettant en lumière les fondements solides de cette méthode, et ceux qui l’étaient moins. J’ai tâché de faire de mon mieux dans ce sens, mais je me suis heurtée à un véritable problème : leur hypothèse était que Montessori présentait des points confirmés par la recherche et d’autres qui ne l’étaient pas. Or, il s’avère que les idées principales (le fait qu’il existe une relation étroite entre le mouvement et la cognition, que le meilleur apprentissage est actif, que l’ordre est bénéfique pour les enfants, etc.) sont étayées par un solide corpus de preuves en psychologie du développement. Certains de ses points de vue sur le développement, qui ne se sont imposés que plus tard et qui lui sont rarement attribués, sont désormais courants, comme le fait que les enfants traversent différentes périodes sensibles dans leur développement et que le langage est (en un sens) inné. Aucune des idées que je considère comme les principales de cette pédagogue n’a été « réfutée ». D’autres ne sont pas encore étudiées. La seule qui ne soit pour l’heure pas confirmée par des preuves solides est son opinion négative sur le jeu d’imitation, dont je parle à la fin du chapitre V1. Comme le considéraient Piaget et d’autres à cette époque, le Dr Montessori pensait que l’adaptation à la réalité est l’objectif du développement et que l’imitation est une expression frivole d’esprits immatures ne s’adaptant pas au réel.

Mais il y a un autre point qui me semble important : c’est en observant les enfants en classe que Maria Montessori a été inspirée. Elle a remarqué que, dans les classes Montessori, les enfants choisissaient plutôt du travail que des jouets. Ils ne semblaient pas aimer faire semblant quand ils étaient en classe. Ce que le jeu d’imitation apporte au développement cognitif semble être déjà comblé dans les classes Montessori.

Par exemple, les enfants peuvent choisir ce qu’ils font, quand et avec qui, lors d’un jeu comme dans une classe Montessori.

C’est cette approche concrète qui rend aujourd’hui le travail du Dr Montessori moins « contestable » que celui de Jean Piaget. Comme Montessori, Piaget a fait de nombreuses observations très pertinentes sur les enfants, lors d’interactions avec des stimuli qu’il avait développés. Par le biais de ses observations, Piaget cherchait à expliquer l’ontogenèse de l’intelligence, mais, chez lui, la théorie précédait toujours et cela rendait ses observations vulnérables pour démontrer ses théories. Montessori avait, quant à elle, un objectif plus pratique : elle cherchait à développer un système pédagogique qui aille dans le sens des enfants plutôt qu’à leur encontre. Montessori n’était pas particulièrement passionnée par la théorie ; en tant que médecin, elle était plutôt intéressée par les traitements visant à améliorer la santé et le bien-être. Ses idées sur ce qui favorise l’apprentissage et le développement optimal, idées fondées sur ses observations empiriques, sont largement reconnues aujourd’hui. Si l’école s’appuyait sur des données prouvées, je pense que la plupart des établissements ressembleraient davantage aux écoles Montessori. Pourtant, les écoles Montessori déplaisent à certains parents, et même à certains enseignants, car elles diffèrent trop des écoles dans lesquelles ils ont été formés lorsqu’ils étaient enfants. Les avis des chercheurs en psychologie varient à l’égard de Montessori : certains en savent assez pour l’apprécier, d’autres, qui en ont peut-être mal compris quelque aspect, la rejettent en bloc. Mais très peu la connaissent vraiment.

Mon objectif dans ce livre est de rendre Montessori accessible aux chercheurs, et la recherche en psychologie compréhensible pour les parents et les enseignants. J’espère que cet ouvrage aidera les lecteurs à mieux saisir le processus d’apprentissage en général, ainsi que ce qui se passe dans une classe Montessori (et les raisons pour lesquelles cela se passe ainsi). Je tente également de pointer ce qui, dans l’approche Montessori, n’est pas encore confirmé par la science moderne et nécessiterait une étude approfondie. L’approche empirique devrait toujours prévaloir lorsqu’il s’agit de trouver la meilleure manière d’éduquer les enfants, comme l’a si bien fait Maria Montessori. Bien qu’elle se soit toujours présentée comme quelqu’un qui privilégiait l’expérimentation, ses méthodes de recherche, acceptables à son époque, ne sont plus aux normes actuelles.

J’écris sur l’éducation Montessori parce que c’est le système alternatif que je connais. Certaines personnes qui connaissent bien les pédagogies Steiner (Waldorf), Reggio Emilio ou d’autres pédagogies alternatives leur trouveront certainement des points communs et des points de divergence avec l’éducation Montessori. Ils pourront par ailleurs évaluer leurs performances à la lumière de la recherche sur l’apprentissage et le développement humain.



1. Je reviens finalement sur ma position dans la troisième édition ; voir la fin du chapitre VI.




Préface de la troisième édition

Pendant les douze ans qui se sont écoulés depuis la première édition de ce livre, de nombreuses recherches innovantes et pertinentes ont été menées. Je les ai intégrées dans cette nouvelle édition. Parmi les principales modifications, il y a un chapitre complet dédié aux fonctions exécutives, brièvement abordées au troisième chapitre des versions précédentes. Maria Montessori insistait beaucoup sur l’attention et la concentration. Autre exemple qui illustre à quel point la science a confirmé le génie du Dr Montessori : les fonctions exécutives représentent désormais un sujet de recherche essentiel en psychologie du développement, et il a récemment été démontré qu’elles sont un important prédicteur de la réussite dans la vie. Un autre nouveau chapitre porte sur la recherche faite depuis 2005 au sujet de la réussite académique et non académique des enfants scolarisés en école Montessori. Ces travaux révèlent que l’approche Montessori a de meilleurs résultats, surtout lorsqu’elle est mise en place conformément aux principes décrits dans les livres de Montessori.

Une autre modification notable concerne les jeux d’imitation, évoqués au chapitre V. Lors de la rédaction de la première édition, à l’instar de nombreux psychologues du développement, je pensais que le jeu d’imitation était propice au développement, et j’affirmais que Maria Montessori avait eu tort à ce sujet. Depuis, avec un groupe d’étudiants diplômés, j’ai attentivement exploré la recherche à ce sujet1 et nous en avons conclu que les preuves démontrant que le jeu d’imitation favorisait le développement n’étaient pas établies. Cependant, certaines propriétés du jeu d’imitation sont reconnues comme propices au développement – comme le fait de permettre le libre choix de l’enfant et de refléter son intérêt, celui d’impliquer des relations et des mouvements, ainsi que de procurer des récompenses intrinsèques – ; or il s’agit là de caractéristiques que l’éducation Montessori offre également.

Un autre point mérite d’être souligné ici. Les anthropologues ont noté que dans les premières cultures humaines, les jeunes enfants n’étaient pas exclus de la vie courante des adultes et qu’ils participaient même activement aux routines quotidiennes. Ils faisaient moins de jeux d’imitation dans de telles conditions. En fait, il semble que le jeu d’imitation soit souvent une manière pour l’enfant de recréer des activités d’adultes auxquelles il aimerait participer2. Le Dr Montessori, qui avait étudié l’anthropologie, a développé des exercices de vie pratique qui permettent aux enfants de faire par eux-mêmes des activités habituellement réservées aux adultes. Dans les classes qu’elle a développées, elle a observé que les enfants étaient plus enclins à exercer de vraies activités qu’à faire semblant.

Les lecteurs familiers des premières éditions remarqueront d’autres mises à jour, notamment au sujet de la recherche concernant l’organisation des classes, la discrimination sensorielle et l’intelligence, l’épigénétique et l’effet Boucle d’Or, entre autres.

Les dix années passées à étudier ce vaste et complexe système éducatif, ainsi qu’une nouvelle analyse des œuvres de Maria Montessori et d’autres lectures ont consolidé ma compréhension de cette approche éducative révolutionnaire et mon profond respect pour elle. En substance, Montessori place l’enfant dans un environnement spécialement créé pour satisfaire les besoins humains. Dans ce cadre, l’enfant s’intéresse à l’une des activités spécialement conçues pour lui et se concentre sur cette activité. Une fois concentré sur une tâche qui a du sens, une série de changements s’opère en lui. Et l’enfant reçoit les clefs de l’univers : le matériel sensoriel lui résume les qualités de toutes choses – poids, couleur, texture, température, etc. L’enfant apprend à juger et à discriminer ces qualités, améliorant ainsi sa perception. Le monde devient plus accessible, intéressant et compréhensible, et l’enfant peut alors passer à un autre matériel d’apprentissage ; il commence ainsi le voyage de sa vie. Les objectifs montessoriens sont tellement différents des objectifs du système conventionnel qu’il n’est pas étonnant que Montessori soit mise à l’écart des débats sur l’éducation. Notre système d’enseignement standard qui consiste à évaluer les enfants et à les noter semble pauvre en comparaison.

J’espère que l’approfondissement de ma compréhension de Montessori saura transparaître dans ce livre, et qu’elle pourra aider le plus grand nombre possible de lecteurs à comprendre le fonctionnement pratique de l’approche Montessori, ainsi que les innombrables améliorations qu’elle pourrait apporter au développement des enfants, en vue d’un monde meilleur.



1. Lillard et al., 2013.

2. Lancy, 2009 ; Lillard, 2015.




Notes à propos du livre

Il est difficile d’écrire sur un système éponyme. Dans ce livre, pour différencier les deux, la personne est toujours appelée « le Dr Montessori » ou « Maria Montessori », et la pédagogie est simplement désignée par « Montessori ». Cela a parfois conduit à des tournures indélicates (comme Dr Montessori versus Piaget), mais cela a permis de clarifier et différencier la personne de sa pédagogie.

Je fais dans ce livre plusieurs allusions à du matériel et à des leçons Montessori. Je tiens à préciser qu’ils ne représentent qu’une infime fraction d’un grand ensemble.

Par souci de clarté, j’utilise parfois le mot « méthode » pour évoquer Montessori. Certains objecteront que Montessori est bien plus qu’une méthode : c’est une philosophie de vie. De plus, par commodité, j’utilise parfois le mot « programme » pour faire référence à l’ensemble des leçons Montessori, bien qu’il ne s’agisse pas vraiment d’un programme scolaire comme il y en a un à l’école conventionnelle.




I

UNE RÉPONSE À LA CRISE DE L’ÉDUCATION


La façon dont les écoles d’autrefois ont été conçues et le fait qu’on enseigne encore de la même manière alors que les temps ont tellement changé, sont vraiment inappropriés1.

Maria Montessori



Les deux principes fondamentaux sur lesquels repose l’école américaine actuelle ont été érigés au début du XXe siècle : l’école conçue comme une usine et l’enfant comme une page blanche. Ceux qui étudient le développement de l’enfant savent que ces idées sont obsolètes, bien qu’elles soient encore très influentes sur le fonctionnement scolaire contemporain. Le fait que si peu d’enfants s’épanouissent réellement à l’école et que nombre d’entre eux préfèrent largement les jours fériés aux jours d’école s’explique sans doute par la persistance de ces principes dépassés. Cependant, pour la plupart d’entre nous, il reste difficile d’envisager comment se défaire de ces idées profondément enracinées.

Au début du XXe siècle, le Dr Maria Montessori a envisagé une approche éducative radicalement différente, fondée sur l’observation minutieuse et rigoureuse des enfants, plutôt que sur le confort des adultes et leurs idées préconçues. Les récentes recherches en psychologie le confirment : l’approche Montessori est bien mieux adaptée que le système traditionnel à la façon dont les enfants apprennent et se développent. Dans les chapitres suivants, je décris neuf des idées fondamentales du Dr Montessori, les dernières recherches en psychologie les concernant et leur application dans les classes Montessori, puis j’expose pourquoi ces idées sont souvent incompatibles avec les méthodes de l’école traditionnelle. Dans le présent chapitre, j’expose la nécessité d’une réforme et je recherche les racines (ou je remonte aux origines) de ces deux idées fausses sur lesquelles l’école (américaine) classique est fondée. Je termine par une introduction générale à l’éducation Montessori.

Insatisfaction à l’égard de l’école

Les enfants, tout comme les adultes, expriment souvent leur insatisfaction vis-à-vis de l’école conventionnelle. William Blake2 a exprimé cette frustration de l’enfant dans son poème L’Écolier3 :


Mais aller à l’école par un matin d’été,
Oh, toute joie s’en est allée !
Sous un œil cruel et désuet,
Les petits passent toute la journée
À soupirer et à s’accabler.



Albert Einstein, pour échapper à l’ennui, avait embauché un scribe pour prendre ses cours en notes plutôt que de les suivre4. Les sentiments négatifs à l’égard de l’école persistent encore de nos jours : les enfants se réjouissent dès qu’il n’y a pas école et il n’est pas rare que les adultes eux-mêmes leur disent que c’est une chance dont ils peuvent se réjouir. Certes, les enfants ne savent pas toujours ce qui est bon pour eux, mais l’éducation serait plus réussie si elle n’était pas si mal perçue. De fait, il a été prouvé qu’un climat émotionnel positif au sein d’une classe est l’indice le plus important de la motivation des élèves à apprendre5, et que des élèves plus heureux s’investissent davantage dans l’apprentissage à l’école6 ; en effet, un plus grand bonheur conduit à de meilleurs résultats dans la vie7. Un état d’esprit positif favorise l’étendue et le caractère systémique de la réflexion et de l’apprentissage ainsi que le développement d’une vision plus globalisante8. Ceci pourrait s’expliquer par le fait que l’état affectif fournit de l’information9. Ainsi, se sentir bien à l’école indiquerait aux enfants qu’ils aiment l’école et l’apprentissage, ce qui entraînait plus d’implication de leur part, débouchant sur de meilleures performances. Les nourrissons ont une forte volonté d’apprendre, et les enfants en âge d’aller à l’école conservent cette volonté à l’extérieur de l’école10. Pourtant, dès les premières années de scolarisation, la motivation des enfants à apprendre au sein de l’école ne cesse de diminuer11.

Les études révèlent que les adultes sont également découragés par nos écoles. Le sondage Phi Delta Kappa/Gallup de 2014 a révélé que 48 % des personnes donneraient à leurs écoles publiques locales une note allant de C à F, et que seulement 12 % leur donneraient la lettre A – des chiffres restés pratiquement inchangés depuis 2003. Aux écoles publiques nationales, à l’inverse, 80 % des Américains ont assigné une note allant de C à F et pratiquement personne n’a donné de lettre A. Les écoles situées en ville sont souvent de niveau médiocre, si bien que les familles qui peuvent se le permettre choisissent des écoles privées, tandis que les autres demandent des dérogations pour élargir leurs options. Des millions d’enfants sont sur listes d’attente pour intégrer une charter school publique12. L’éducation semble être en crise constante dans le pays.

L’effet de balancier

La réponse des États-Unis à cette crise constante a été de passer des programmes conservateurs et traditionnels à des programmes progressifs et permissifs, puis de nouveau à des programmes fondés sur des expérimentations : voilà où nous en sommes aujourd’hui. Une caractéristique clé de la loi de 2001 sur l’enseignement primaire et secondaire aux États-Unis (No Child Left Behind) – la réforme scolaire à plusieurs millions de dollars la plus importante de cette période – réside dans le fait de rendre des évaluations normatives de lecture et de mathématiques obligatoires, chaque année à partir de 2006, pour tous les enfants du 3e au 8e Grades (de 8 à 14 ans), et de sanctionner les écoles quand le niveau général des élèves ne s’améliore pas. De plus, avec Race to the Top, institué en 2009 sous le président Barack Obama, des normes ont été établies pour ces évaluations et pour l’appréciation des enseignants, en fonction de l’étude des résultats scolaires des élèves. Ce programme actuel axé sur les évaluations est principalement guidé par des politiciens qui ne doivent pas être au courant de la recherche menée sur les conséquences de ces évaluations. En effet, lorsque les évaluations deviennent un objectif en soi, les professeurs n’enseignent plus et les enfants n’apprennent plus qu’en fonction de ces évaluations13. Comme nous l’expliquons dans le sixième chapitre, la recherche a démontré que lorsque les gens apprennent avec l’objectif de réussir une évaluation, leur apprentissage reste superficiel et s’oublie rapidement. Inutile de parler de ces tristes affaires largement médiatisées, impliquant des directeurs d’école et des enseignants qui ont triché en modifiant les réponses de leurs élèves lors de telles évaluations à Atlanta, à Chicago et au Texas. De plus, les sondages Phi Delta Kappa/Gallup de 2013 révèlent que les parents américains ont un regard très défavorable sur ces évaluations normatives14.

De l’autre côté de la balance, une autre tendance, plus permissive, centrée sur l’enfant, avec des programmes d’apprentissage passant par la découverte, est également problématique, car dans de nombreux cas, les enfants suivant ces programmes ne parviennent pas à se forger des bases solides15. L’apprentissage par découverte se produit lorsque aucune information n’est fournie sur les objectifs clés, et que les apprenants doivent les découvrir par eux-mêmes. Dans certains cas, des conseils détaillés sont fournis (apprentissage plus structuré) et dans d’autres, il n’y a pas d’orientation (apprentissage par découverte pure). Une méta-analyse récente a clairement montré que l’apprentissage par la découverte pure est un échec ; les enfants ont besoin de structures pour apprendre et ces derniers apprennent en réalité mieux à travers un « apprentissage-découverte » guidé que par les programmes éducatifs conventionnels16. Pourtant, les programmes scolaires progressifs ont souvent manqué de structure et l’apprentissage des enfants en pâtit. Lorsque l’on constate ce manque lors d’une période d’essai de programme innovant, on a tendance à retourner vers des programmes traditionnels fondés sur l’évaluation.

Aucun des extrêmes de la balance n’aborde les problèmes fondamentaux de l’école. En réalité, les rapports des réformes scolaires jusqu’au-boutistes, comme No Child Left Behind, ne sont pas concluants : les changements introduits par l’État et le gouvernement fédéral dans les écoles semblent n’avoir eu aucun impact concernant l’apprentissage17. Dans le cadre de No Child Left Behind, les enfants semblent parfois mieux réussir les tests organisés par l’État, mais c’est peut-être aussi parce que ces tests sont rendus excessivement simples ; quant à la performance des élèves, évaluée par d’autres biais, il semble qu’elle ait stagné, voire diminué18. Une analyse récente fondée sur les tests de l’Évaluation nationale des progrès de l’éducation – National Assessment of Educational Progress (NAEP) – a enregistré des résultats positifs sur la performance des mathématiques en Fourth Grade (9-10 ans), mais aucune influence sur la lecture et aucune amélioration générale chez les élèves de Eighth Grade (13-14 ans)19 ; les résultats de PISA 2012 ont également montré qu’il y avait peu ou pas d’amélioration depuis 200920. Le fait que les réformes scolaires mises en place par les politiciens soient rarement fondées sur des recherches robustes montrant la façon dont les enfants apprennent, mais qu’elles soient généralement fondées sur des intuitions personnelles, montre bien l’ampleur de la supercherie.

Mais, au-delà de cet état de fait, il existe un problème encore plus grave. Chaque fois que quelqu’un – qu’il s’agisse d’un professeur d’éducation, d’un administrateur scolaire ou d’un politicien – s’attelle à réformer l’école, les changements envisagés sont assez superficiels : ce programme de mathématiques ou celui-ci ? Allonger les journées d’école ou l’année scolaire ? Combien d’enfants par classe : 15 ou 24 ? Le discours tenu sur l’éducation dans notre pays ne s’attaque pas aux racines du problème, qui sont les modèles sous-jacents sur lesquels notre système éducatif est fondé. Pour qu’une amélioration soit vraiment rendue possible, les réformateurs devraient remettre en question les modèles fondamentaux sur lesquels notre système scolaire est construit, car ils génèrent une série d’obstacles à l’apprentissage des enfants.

Deux modèles défectueux

La scolarité conventionnelle est toujours dans la tourmente en raison de la déficience de ses fondements idéologiques. En premier lieu, les écoles conventionnelles sont construites sur le modèle des usines et la naissance de la scolarité publique de masse a d’ailleurs coïncidé avec l’ère de l’efficacité. Celle-ci est un objectif louable, mais elle a conduit à la création d’un système scolaire qui traite les enfants comme s’ils étaient tous à peu près les mêmes. Ils le sont d’une certaine manière, mais ils diffèrent à bien des égards. Et le modèle industriel s’accompagne d’une série de conséquences qui se traduisent par des conditions d’apprentissage loin d’être optimales. Nous pourrions également interroger la pertinence de ce modèle concernant la société et l’économie actuelles, dans lesquelles l’initiative individuelle est la clé du progrès, plutôt que l’obéissance soumise aux ordres d’une usine. À ce propos, on peut noter que Larry Paige et Sergey Brin de Google, Jeff Bezos d’Amazon, Jimmy Wales de Wikipedia et Will Wright, le créateur du jeu SimCity, ne sont pas passés par cette « école-usine » : tous étaient dans des écoles Montessori. Will Wright, dans son discours TED (2007), a évoqué avec brio l’école Montessori qu’il a fréquentée jusqu’en sixième (Sixth Grade) disant : « [Montessori a été] le point culminant de mon éducation. Ensuite, tout le reste n’a fait à peu près qu’aller de mal en pis. » Le second modèle déficient inhérent à la scolarité conventionnelle est un point de vue dépassé hérité du behaviorisme, selon lequel « l’enfant-apprenant » est tel un récipient vide qu’il faut remplir et façonner par le biais d’informations, de récompenses et de sanctions. Le modèle de l’usine et celui du behaviorisme se sont conjugués de manière complémentaire pour forger le modèle conventionnel qui est encore le nôtre aujourd’hui de manière générale.

L’école-usine

Avant 1850, en Amérique, l’école était le plus souvent constituée d’une seule salle de classe. Dans un tel environnement, l’éducation pouvait être individualisée, des enfants d’âges différents occupaient une seule classe ; les enseignants bénéficiaient d’une large indépendance dans l’exercice de leurs tâches didactiques, et n’avaient qu’à en répondre à un conseil d’administration local. À partir du milieu du XIXe siècle, un changement radical a eu lieu lorsque l’école publique de masse s’est développée aux États-Unis (et en Europe). Ce changement coïncidait avec l’âge de l’efficacité, durant lequel la majeure partie du discours public était axée sur la façon d’uniformiser les activités commerciales pour une efficacité maximale. Simultanément, des vagues d’immigrants arrivaient sur les rives américaines, accélérant la pression pour une scolarisation de masse. À cette époque-là aussi, du fait de la révolution industrielle, les usines étaient devenues le noyau de la production nationale. En raison de cette synchronicité, les écoles modernes ont été modélisées sur les usines, avec des objectifs de performance et d’efficacité21. À l’instar des usines, on s’attendait à ce que les écoles fonctionnent selon des « principes de gestion scientifique » alors très populaires. Dans le discours public que Raymond E. Callahan a documenté dans son ouvrage Education and the Cult of Efficiency (« L’Éducation et le culte de l’efficacité »), les écoles étaient désignées comme des « fabriques », les enfants comme des « matières premières » et les enseignants comme des « responsables de niveau intermédiaire »22. Elwood Cubberly23, alors doyen de l’École d’éducation de l’université de Stanford, déclarait : les écoles sont des « fabriques dans lesquelles les matières premières [les enfants] doivent être façonnées et transformées en produits pour répondre aux diverses exigences de la vie24 ».

Une étape historique dans cette nouvelle conception de l’école fut la publication de 1909 que fit Leonard Ayers, ancien directeur de l’école de Porto Rico. En tant que secrétaire d’une enquête sur des enfants retardés menée par la Fondation Russell Sage (Russell Sage Foundation’s Backward Children Investigation), Ayers avait classé 58 systèmes scolaires de différentes villes américaines selon leur niveau d’efficacité, c’est-à-dire en fonction du nombre d’enfants ayant progressé chaque année25. Ayers était « l’un des premiers éducateurs à présenter l’école comme une usine et à y appliquer les valeurs et les pratiques commerciales et industrielles de manière systématique26 ». Son analyse a été très influente, et le classement par niveaux d’efficacité a permis aux conseils des écoles du pays de s’armer contre leurs administrateurs. La notion d’école-usine, utilisant efficacement l’argent des contribuables pour produire des produits éduqués finis, se renforça du fait de cette publication.

Au même moment, les principes de gestion de Taylor étaient appliqués dans de nombreux domaines de la vie américaine, commençant certes par la rentabilité des usines, mais s’étendant rapidement à d’autres entreprises, à l’armée, à la marine, à la maison et à l’école. L’objectif des principes de Taylor était d’accroître la production grâce à une application scientifique des pratiques de conservation. Ayers a popularisé cet objectif d’efficacité dans l’éducation ; Taylor en a montré les moyens. Selon ses principes, pour maximiser l’efficacité, il fallait que le responsable de l’usine analyse, planifie et contrôle avec précision chacune des tâches des travailleurs. Dans le cas des écoles, le responsable d’usine était le directeur. Quant aux travailleurs, dans ce cas les enseignants, ils n’avaient plus qu’à faire ce qui leur était demandé27. Le management Taylor « reçut de la part du Département de la Direction une reconnaissance nationale lors de la convention de 1913, lorsque le thème principal de la discussion portait sur le fait “d’améliorer le système scolaire grâce à un management scientifique”. Des dizaines d’articles, de livres et de rapports furent publiés au cours de la décennie suivante sur l’économie, l’efficacité et la standardisation dans l’éducation, etc. 28 ».

John Franklin Bobbitt, professeur d’éducation de l’université de Chicago, préconisait certaines étapes lors de la formation des enseignants sur le modèle de l’école-usine. Les administrateurs scolaires devaient exiger des programmes de formation et dire à leurs collègues formateurs d’enseignants de quels types de professeurs ils avaient besoin. Les directeurs d’école, écrivait-il, « ont le droit de dire à leurs collèges quels produits leur seront envoyés, de même qu’un système de transport a le droit de dire à une usine d’acier quels types de rails lui seront envoyés29 ». Lorsque les enseignants formés commençaient à travailler, les directeurs devaient leur donner des directives sur les contenus et les manières d’enseigner. « Le travailleur doit recevoir des instructions détaillées sur le travail à accomplir, les normes à atteindre, les méthodes à employer et les outils à utiliser30. » Au cours de cette période, la responsabilité de l’enseignement avait été déplacée de l’enseignant au directeur, ce qui a considérablement modifié le métier d’enseignant et les écoles en conséquence. Les directeurs ont été invités à diriger les écoles comme des entreprises, les enseignants s’en sont trouvés déshumanisés (comparés à des rails d’acier !) et la question de l’enfant a, dès 1900, disparu au profit de la façon dont les écoles devaient être dirigées.

Plusieurs pratiques qui semblent accorder la priorité au confort des adultes aux dépens du bien-être des enfants proviennent de ces réformes. La pratique consistant à avoir des salles de classe regroupant une seule tranche d’âge a commencé tôt, apparemment en 1847 à Quincy, Massachusetts31. L’enseignement dispensé à la classe entière semble pratique pour les enseignants et significatif si l’on a affaire à un modèle particulier d’enfants apprenants (discuté plus loin), mais il engendre aussi d’importantes conséquences chez les enfants. En effet, les enfants du même âge ont souvent des niveaux hétérogènes selon les domaines. Ils peuvent avoir des intérêts variés en bénéficiant d’un enseignement quelque peu différencié. Ils peuvent apprendre à différents rythmes et progresser considérablement en interagissant avec d’autres enfants plus âgés et plus jeunes. L’enseignement par classe entière correspond bien au modèle de l’usine, mais pas à celui de l’enfant.

Une autre pratique courante mise en place à cette époque était la pratique de « Gary » ou de « peloton », consistant à déplacer les enfants d’une pièce à l’autre toutes les cinquante minutes à la sonnerie d’une cloche. Cette pratique a été lancée au début des années 190032, dans le cadre d’un effort visant à rendre les écoles plus efficaces dans leur utilisation de l’espace, mais elle a été finalement assimilée par les enseignants dans l’organisation quotidienne de leurs cours. Aujourd’hui, les classes conventionnelles passent encore d’une matière à une autre lorsque la sonnerie retentit, et non lorsque le professeur et les enfants ont atteint le meilleur moment de transition. L’enseignant est responsable du chronométrage de la leçon afin de la faire correspondre au temps imparti par les sonneries. Chaque classe d’enfants est différente, mais les horaires préétablis limitent la possibilité que les leçons, et le temps qui leur est consacré, soient adaptés en fonction des besoins des enfants. Un autre inconvénient est que les enfants peuvent rarement suivre des intérêts et des activités individuelles, car ils doivent tous suivre le même programme, prédéterminé par l’enseignant ou le directeur. Lorsque le moment arrive de faire des mathématiques, tous doivent en faire, peu importe la façon dont certains pourraient être engagés dans un projet d’écriture. Pourtant, le monde dans lequel nous sommes censés préparer les enfants à travailler ne fonctionne pas ainsi : les personnes instruites déterminent le plus souvent d’elles-mêmes le moment de passer d’une activité à une autre. Et le système scolaire classique fonctionne néanmoins, encore de nos jours, comme une usine33.

Le modèle de l’usine – et ses conséquences – est né du besoin que les directeurs d’école avaient de justifier l’utilisation des impôts pour produire des citoyens éduqués dans une économie fondée sur l’industrie34. L’école était une usine de plus, produisant des travailleurs pour l’usine dans laquelle ils allaient être diplômés. Il n’y avait aucune considération pour le bien de l’enfant. Il est intéressant de noter que les écoles sont devenues de plus en plus inefficaces au fur et à mesure que les lois ont exigé d’elles d’éduquer chaque enfant indépendamment de ses particularités. Les écoles ouvertes à divers groupes d’enfants immigrés doivent s’adapter à plusieurs langues, les écoles qui accueillent de nombreux enfants ayant des troubles d’apprentissage doivent offrir des cours spéciaux, etc. Le coût de l’éducation par élève dans les écoles publiques était en moyenne de 11 014 $ en 2011-201235. Les dépenses scolaires ont énormément augmenté au cours des trente dernières années36, sans qu’aucune différence de résultats ne soit perçue.

Malgré ces problèmes, le modèle de l’usine prévaut encore aujourd’hui, et les principes de management de Taylor sont bel et bien présents37. Les enfants des écoles classiques ont encore un chemin tracé pour eux, verrouillé par le système éducatif ; même les emplois du temps quotidiens et l’aménagement de l’espace reflètent le modèle de l’usine. En outre, ces modèles sont sans cesse tirés vers le bas38, comme en témoigne une comparaison du temps alloué au jeu et du temps consacré à l’étude scolaire dans une salle de classe de maternelle entre 1998 et 201039. Alors que l’ère de l’industrialisation a cédé le pas à celle de l’information et que nous échangeons surtout des idées et des services, l’utilisation d’un tel modèle éducatif devrait être particulièrement suspecte. En effet, le système scolaire pousse les enfants à se ressembler, alors que l’économie prospère sur les variations de l’initiative individuelle, tout du moins pour la plupart des parents qui aspirent au meilleur pour leurs enfants. Le modèle industriel est peu probant pour l’école, tant pour la façon dont les enfants apprennent que pour ce que la société espère.

L’enfant selon Locke

Le deuxième modèle insatisfaisant sur lequel nos écoles sont fondées est celui de l’enfant conçu comme un récipient vide ou une ardoise vierge, une vue généralement liée à celle de John Locke, philosophe du XVIIe siècle. Au début des années 1900, cette philosophie s’est incarnée à travers la conception du behaviorisme, vision selon laquelle il serait possible d’obtenir un certain nombre de profils comportementaux différents dans un organisme en altérant les réactions à ses comportements. La prédominance du behaviorisme à l’école est toujours évidente :


Nous avons hérité d’un système éducatif conçu au début de ce siècle… Le programme d’études adopté [par le système] et les normes éducatives reposaient sur des hypothèses scientifiques concernant la nature de la connaissance, les processus d’apprentissage, et les différences dans les capacités d’apprentissage. Bien qu’elles aient été profondément contestées par les trois dernières décennies de recherche en sciences cognitives et par les disciplines connexes, les suppositions des années 1920 sont solidement implantées dans les modes opératoires standards des écoles d’aujourd’hui40.



Le modèle de l’enfant selon la philosophie de Locke, conçu comme un récipient vide, a été adopté dans les écoles au début des années 1900 en partie parce qu’il était déjà intégré dans les pratiques scolaires. Par exemple, dans les salles de classe d’avant 1900, les récompenses accordées suite à de bons résultats et les sanctions infligées à cause de résultats médiocres étaient monnaie courante. Ces pratiques antérieures ont ouvert la voie au behaviorisme qui est ainsi devenu le modèle d’apprentissage prédominant à l’époque où les écoles ne comportant qu’une seule classe cédaient la place aux écoles de masse. Une autre raison importante qui semble expliquer le fait que ce modèle se soit imposé réside dans l’œuvre d’Edward Lee Thorndike, une des grandes figures du behaviorisme.

Éminent professeur de psychologie au Teachers College de l’université de Columbia pendant quarante ans, Thorndike a beaucoup influencé la formation des enseignants. Encore important aujourd’hui, le Teachers College était alors, lorsque ce domaine était encore nouveau, l’établissement d’enseignement et de formation le plus prestigieux. Les premiers doctorats obtenus par certains professeurs firent d’eux des références dans de nouveaux établissements de formation des enseignants à travers le pays. Thorndike était, selon son doyen James Earl Russell, un homme d’une telle force qu’il a non seulement donné du crédit au Teachers College de Columbia, mais qu’il a aussi valorisé toute la branche de la formation des enseignants41. « Issu du domaine de la psychologie de l’éducation depuis sa création et ses débuts, Thorndike a pu s’imposer tout au long de son parcours dans une mesure qui serait difficilement accessible aujourd’hui42. » Son influence s’est également propagée par le biais de ses écrits car il a publié plus de cinq cents articles et livres, y compris une série de manuels pour l’école élémentaire qui était très populaire43.

Thorndike considérait l’enseignant comme la principale force dans l’éducation de l’enfant, et estimait que le rôle de l’enseignant était de changer l’enfant. Pour ce faire, il affirmait que l’enseignant doit « donner certaines informations44 » et « contrôler la nature humaine45 ». Les seuls instruments que l’enseignant avait à sa disposition pour cela étaient la parole, les gestes et les expressions46 ainsi qu’un programme comportemental (ou behavioriste) fondé sur des associations entre les éléments appris et les récompenses reçues.

Pour cimenter ces associations, Thorndike soutenait que chaque sujet devrait être divisé en éléments d’apprentissage séparés à propos desquels les élèves recevraient une consigne à suivre pour que des connexions mentales puissent se former. Les connexions bien établies devaient être récompensées par « des regards gentils, des bonbons et des approbations47 », et les connexions mal formées devaient faire l’objet de punition. La répétition était selon lui la clé des connexions bien établies. À l’encontre de toute notion d’apprentissage par la découverte, Thorndike soutenait que ces connexions devaient être créées au service de l’information nécessaire, et rien d’autre.

Un exemple illustrant la façon dont Thorndike conceptualisait les informations nécessaires est celui du vocabulaire. Il pensait que
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