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À la mémoire de mon père
À Sauveur
que j’ai aimé comme un frère.
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Qu’est-ce qui rend une révolte légitime ?
Le refus d’un état du monde naît d’un sentiment de décalage entre ce qui est et ce qui devrait être. C’est la conscience d’un état d’injustice. Souvent, l’écœurement face à l’insupportable accompagne cette prise de conscience douloureuse. Les émotions nourrissent le langage des révoltés qui n’expriment pas toujours cet « autre » monde au nom duquel ils se révoltent, faute de temps ou de réflexion. Les inégalités économiques conditionnent la plupart des révolutions, mais celles-ci supposent toujours des philosophies, autrement dit des conceptions de l’histoire et du monde humains. Les révoltes n’aboutissent pas nécessairement à des révolutions, c’est-à-dire des transformations radicales et profondes de la société, parce que la « révolte », bien que potentiellement collective, reste originellement un mouvement et une expérience individuels. L’absurde de la condition humaine appelle une révolte spécifique, distincte, mais pas contradictoire avec celle contre l’injustice répugnante des ségrégations raciales, religieuses, ou l’insupportable destruction de la nature à des fins de productivité et de commerce. Les mobiles objectifs d’une révolte peuvent conduire des groupes d’individus à refuser ensemble un état de fait interprété comme inhumain ; cependant, il n’est pas nécessaire, pour la faire naître et grandir, de recourir à une conception rationnelle, conceptuellement cohérente et achevée du réel (une « philosophie »).
C’est à la fois sa force et sa faiblesse. Lorsque les émotions constituent l’alpha et l’oméga d’un mouvement collectif de révoltes individuelles, les risques sont grands non seulement d’une dénaturation de la révolte elle-même, mais aussi d’une forme d’autosatisfaction des acteurs concernés, puis, peu à peu, de lassitude. Quand nous sommes certains d’être du côté du Bien, des « bons », de détenir la vérité morale et politique, lorsque les rapports de force ont tourné en notre faveur, sans nous fatiguer à fonder philosophiquement notre mouvement, en évitant de nous « prendre la tête » à réfléchir, uniquement parce que la complaisance et la bonne conscience simplifient le monde réel pour le rendre facile à juger, il n’y a plus de place pour l’autocritique, l’accueil des résistances réelles à notre petite idéologie, l’acceptation des complexités, elles aussi bien réelles, du monde humain. Il semble alors difficile de trouver une justification générale à la révolte.
Ce qui rend une révolte malgré tout légitime ne peut pas se résumer au caractère objectivement insupportable des inégalités et des injustices, précisément parce que les mobiles produisent des motifs subjectifs, variables comme la météo des émotions humaines. Tout, dans l’absolu, pourrait faire l’objet d’une révolte ; mais le vacarme médiatisé d’une révolte qui « prend » comme une mayonnaise lui donne une importance fugace, fragile, sans lui assurer une survie bien longue, faute de fondation conceptuelle suffisante.
La nature individuelle de la révolte peut cependant garantir la liberté d’un mouvement efficace de révoltés, à condition d’assumer sa dimension originelle rarement évoquée et pourtant nécessaire : la « spiritualité ».
LA VRAIE MAGIE DE L’« ESPRIT » CONTRE LA VIOLENCE
Pour l’essentiel, les contestations ne sont médiatisées qu’à la mesure des violences et des dégradations qu’elles génèrent, ce qui a pour double effet pervers de transformer les casseurs en vedettes et de discréditer les causes défendues par la majorité pacifique. Chaque vitrine brisée par les crétins est une injure à la révolte. Le langage médiatique est en partie responsable. Un mouvement ne « durcit » pas parce que des individus courageusement masqués éprouvent un plaisir bizarre à casser des Abribus, des vitrines de petits commerçants, à brûler des autobus et des voitures. Il est temps de mettre les choses au point et les mots à l’endroit. Un mouvement peut être radical sans être violent. Martin Luther King a été un révolté particulièrement radical, sans concession ni complaisance, et sans salir sa noble cause par ce vandalisme de masse qui systématiquement dessert les plus pauvres, sur lesquels se déchaîne la répression. Il arrive que le désespoir engendre la tentation de la violence, contre les autres ou contre soi-même. Une révolte sans assise spirituelle fait tomber dans ce genre de piège ou se réduit à un conflit d’intérêts entre des groupes d’êtres humains refusant le travail du langage et de la raison pour régler les problèmes. Ce que nous appelons ici « spiritualité » est la transcendance minimale permettant ce saut qualitatif nécessaire, cette accession à l’universalité faisant d’une lutte particulière un enjeu pour l’humanité tout entière. C’est en passant par l’« esprit » que tel ou tel combat pour la dignité, pour la reconnaissance des droits élémentaires devient une révolte plaçant chaque être humain face à ses responsabilités. Se passer d’une telle transcendance, c’est réduire la révolte à une opposition physique objective où la seule « valeur » ne peut être que l’utilité pour son propre camp. La transcendance peut bien être religieuse ou laïque, elle peut n’embrasser qu’une partie du projet de contestation, intervenir avant la révolte pour la fonder, ou l’éclairer à chaque instant en lui donnant son sens, elle peut recourir au mystère et à la foi, ou à l’universalité rationnelle des Lumières et à sa philosophie, il n’empêche qu’elle doit dépasser les intérêts d’une communauté ou d’une corporation, même si le point de départ reste la revendication de l’une ou de l’autre. C’est même parce que tous ceux qui ne font pas partie de cette communauté ou de cette corporation seront en mesure de se reconnaître dans l’idéal défendu qu’ils trouveront cette cause légitime et seront capables à leur tour de s’élever au-delà de leur situation objective, des intérêts de leur propre camp, et de prendre conscience de la légitimité de la révolte en question.
La spiritualité élève les êtres humains à leur humanité commune, elle les éduque en quelque sorte au meilleur d’eux-mêmes. C’est, si l’on veut, la vraie magie de la transcendance, qui montre que tous les êtres humains possèdent un pouvoir d’élévation semblable, dont la quête de sens est le moteur invisible et commun. Sans ce recours à la transcendance des intérêts communautaires, les luttes légitimes dégénèrent en violences, tombent dans le piège des renfermements communautaristes ou ne quittent jamais l’horizontalité utilitaire.

LES IMPOSTEURS DE LA RÉVOLTE
Les imposteurs de la révolte sont faciles à reconnaître. Il suffit de s’interroger non sur leurs intentions, souvent contradictoires, ni sur les buts poursuivis, forcément très séduisants, mais sur les moyens mis en œuvre pour y parvenir. Une question permet d’opérer cette distinction et d’en déduire un tri salutaire, hélas rarement effectué. Que faut-il, selon eux, sacrifier pour atteindre les objectifs de la révolte ? Si le fait de poser un idéal, d’agir pour s’en rapprocher nécessite, par exemple, de détruire le cadre de vie d’une population en espérant ainsi prendre appui sur sa colère pour faire céder un gouvernement, il s’agit bien d’une imposture. En matière de révolte, la fin ne justifie pas les moyens. Tous les moyens ne sont pas « bons » pour atteindre un objectif politique, parce qu’un tel raisonnement serait immédiatement rejeté par les mêmes imposteurs s’il s’agissait non pas de politique, mais de tous les autres domaines de la vie : vie de famille, réussite dans les études, dans le sport, monde des affaires, du travail, reconnaissance dans les arts et les lettres, dans les sciences et les techniques… Imaginons la révolte d’un enfant battu par un tortionnaire. La « fin » envisageable est sa libération et la punition du criminel. Si l’enfant n’a d’autre choix que de tuer l’ignoble adulte auteur de ses malheurs pour s’en libérer, les moyens sont à la hauteur de la fin visée, et tant pis pour le criminel en question, même si l’idéal eut été que la société et ses institutions protègent l’enfant avant que cela ne se produise. Il ne s’agit pas, dans un tel cadre, d’assassiner tout l’entourage du criminel, sa famille et ses voisins, ou de faire porter la culpabilité sur son éventuelle descendance. Le raisonnement vaut pour les horreurs de l’esclavage ou pour tout autre crime, contre lesquels il faut lutter en se méfiant des généralisations servant toujours d’autres intérêts que ceux des victimes réelles. Ce qui prouve l’imposture des révoltés en peau de lapin, c’est la rapidité stupéfiante avec laquelle ils changent de discours dès que le vent ne tourne plus en leur faveur. Ils sont capables d’agir en fascistes, en appliquant la seule loi du plus fort, la logique du nombre, de l’intimidation, et lorsque le pouvoir exécutif utilise également et légalement une force supplémentaire pour rétablir la paix publique et faire cesser les injustices de la violence, les mêmes groupes en appellent soudain au « droit », trouvent (facilement) des bien-pensants pour justifier leurs exactions et, surtout, s’abritent piteusement derrière les lois pour se plaindre des violences dont ils ont à leur tour fait l’objet. Tout à coup, la fin ne justifie plus du tout les moyens. En réalité, c’est que, dès le début, c’était bien dans leur esprit que seules leurs fins (personnelles), leurs intérêts particuliers (dont le plaisir d’être violents) pouvaient impunément s’agrémenter de saccages divers, indépendamment de toute finalité universelle, en sacrifiant le bien-être d’innocents. Des stratèges américains qualifiaient gentiment les catastrophes humaines causées par leurs interventions prétendument « chirurgicales » de « dégâts collatéraux ». Toujours le même principe : la fin énoncée (la paix dans le monde, bien sûr…) justifiait les moyens, autrement dit la « guerre propre ». Expression particulièrement révoltante…
Le pire, c’est qu’une fois les exactions commises par les imposteurs de la révolte, et face aux réponses elles-mêmes violentes des pouvoirs, le deuxième acte commence toujours de la même manière : l’entrée en scène des sophistes. Avocats, sociologues, politiciens d’opposition, ils savent pertinemment, au fond d’eux-mêmes, que les violences sont injustifiables et relèvent de motifs et de plaisirs qui n’ont rien de « révolutionnaire ». Qu’importe. Les tartuffes sont de bons communicants. Leur travail (efficace) consiste à enfumer les médias, les juges… et les victimes elles-mêmes, en expliquant que les violences diverses et variées sont des moyens d’expression pour compenser des injustices subies bien avant. Tellement avant qu’eux-mêmes l’ignorent, mais ce n’est pas grave, parce que les bien-pensants sont précisément payés pour faire avaler des couleuvres, en expliquant bien profondément que les vraies victimes et les vrais coupables ne sont pas ceux que l’on croit, mais exactement l’inverse. Plus c’est gros, mieux ça passe. C’est le charme de l’imposture.

TROUVER LES RESSOURCES EN SOI POUR SE RÉVOLTER
La vie et la justice ne font pas bon ménage. Il arrive même fréquemment que la justice contredise la vie, parce que celle-ci est souvent injuste et qu’il faut imaginer de quoi corriger les coups de force du mauvais sort, en inventant une puissance extérieure et supérieure aux injustices de la nature. Malheureusement, inventer une telle puissance est hors de portée de l’individu isolé, et totalement impossible pour un être déjà frappé et affaibli par le malheur. Lorsqu’on est au fond du désespoir, quand les êtres auxquels on tient plus que tout tombent malades, quand la mort nous sépare d’une partie de nous-mêmes, la seule chose à faire est de résister au présent, de se donner des petits objectifs à tenir jour après jour pour ne pas sombrer, en évitant à la fois les paradis artificiels de l’agitation et les tentations morbides. La vie est injuste mais recèle des trésors simples et accessibles pour qui se rend capable de les trouver. Précisons tout de suite une chose : il serait immoral de punir les gens malheureux une seconde fois en leur reprochant de ne pas savoir relever la tête, car le bonheur n’est pas une qualité, encore moins un idéal moral autonome. Il existe bien des salauds heureux. La seule chose que l’on puisse faire est bien sûr d’espérer que la roue tournera, que ceux qui font le bien seront un jour récompensés pour leurs actes bienveillants ; néanmoins, en attendant un Jugement dernier qui n’appartient pas à notre vie présente, il faut assumer cette dureté de l’existence qui n’incombe pas aux individus, sur qui tombe la chance ou la malchance de la richesse ou de la pauvreté, de la santé ou de la maladie, voire de la bonne ou de la mauvaise réputation. La question la plus importante est de savoir comment résister au malheur et faire advenir un bien-être possible. C’est dans un certain sens de la révolte que nous trouvons la réponse.

ÉVOQUONS QUELQUES « CLÉS »…
L’image de soi est déterminante. L’être humain dispose de ressources insoupçonnées, dont il ignore lui-même l’existence, jusqu’à se trouver confronté à des événements et des situations si difficiles qu’il n’aurait jamais imaginés auparavant, dans son « autre vie », sa vie avant que ne se produisent ces événements ou cette situation. L’image de soi conditionne la faculté de se projeter dans le futur. Si l’on pense à soi-même, on ne « voit » pas un pur esprit ni un corps inerte, par exemple en train de dormir. Ce que l’on imagine de soi-même n’est pas le fruit d’une perception immédiate et empirique, mais une synthèse entre ses souvenirs et ses désirs. Précisément, le souvenir lui-même est en quelque sorte une projection de soi, elle-même relative à l’image que l’on se fait de soi-même. « Se souvenir », ce n’est pas recevoir passivement une représentation du passé, car la mémoire n’est pas un meuble dans lequel seraient rangés des souvenirs, les uns à côté des autres, chacun dans son petit tiroir. La confiance en soi résulte de la manière dont on mobilise son passé, elle est faite de la mémoire de ses propres réussites. On dira : « Mais, précisément, je ne dispose pas de ces souvenirs triomphants de moi-même, j’ai plus souvent échoué que réussi, et c’est la somme de ces échecs que je vois lorsque je pense à moi-même, alors comment faire ? » Je répondrai en deux temps : d’abord, chacun d’entre nous a « échoué » dans sa vie, et cela plus d’une fois. Les échecs jalonnent les existences comme des cailloux, petits ou gros, sur un chemin de montagne. Ceux qui donnent l’impression d’avoir « tout réussi », de n’avoir jamais connu d’échecs sont soit des menteurs, soit des imposteurs. On ne juge pas quelqu’un sur le fait qu’il tombe, mais sur sa manière de se relever. Sur le coup, c’est extrêmement difficile à faire, et il faut bien souvent que le temps passe. Le temps est le meilleur des médicaments. Ceux qui ne mettent en vitrine que leurs réussites le font, vous le remarquerez, dans des domaines très précis. « Avoir réussi » sa vie professionnelle ne prouve pas que l’on a réussi à rendre son conjoint ou ses enfants heureux. On peut être un bon médecin, un bon professeur, un bon avocat, et avoir le sentiment d’être passé à côté de sa vie, si sa vraie passion inavouée est de faire la cuisine ! Ensuite, les individus qui se vantent de tout avoir réussi semblent bien dépendre, plus que tout autre, de l’image qu’ils renvoient d’eux-mêmes, à tel point que leurs discours de « winners » et de « winneuses » sont en réalité une construction précisément destinée à augmenter leur confiance en eux-mêmes, et donc à réparer et à compenser une faiblesse préalable. Quand on voit quelqu’un pérorer, on peut toujours se demander ce qu’il ou elle cherche à prouver, à qui, et pourquoi il éprouve un tel besoin.
La mémoire de soi est le moteur psychologique de la confiance, elle est une manière d’agir sur le présent, en faisant naître des images positives (ou négatives) de soi. « L’image est un acte, non une chose, elle est l’image de quelque chose1. » Jean-Paul Sartre met en évidence l’intentionnalité constitutive de l’image, autrement dit la liberté au travail dans toute imagination. La perception est une certaine activité de la conscience, l’imagination en est une autre. Imaginer, pour Sartre, c’est nier activement le présent, c’est le refuser sans vraiment y réfléchir, et cette conscience irréfléchie est malgré tout un premier degré de liberté. Si le prisonnier ne s’était pas « imaginé » libre de ses mouvements, hors de sa prison, il n’aurait jamais eu l’idée de s’évader concrètement. L’imagination joue donc un rôle déterminant dans la libération effective de l’individu, car cette libération effective est une expression particulière de sa première « projection ». La liberté existe déjà pleinement dans cette activité imageante ; en prendre conscience, c’est se donner les moyens de se révolter, car aucune révolte n’est possible sans une certaine image de soi. L’imagination repose sur un pouvoir de négation du présent, là où la mémoire nous projette autrement dans le passé. « Conscience signifie mémoire2 », affirme Bergson. La mémoire est une totalisation du passé plus ou moins grande, et une anticipation permanente de l’avenir. Sans ce mouvement constant de balancier, la conscience n’effectuerait pas son travail de synthèse et l’identité serait impossible. La vie de l’esprit est faite de cette durée, de cette continuité intérieure par laquelle nous construisons notre personnalité. On pourrait penser que la mémoire dépend de notre humeur, dans le sens où être de bonne ou de mauvaise humeur conditionne toujours la manière dont nous nous rapportons au passé. Souvent, un même fait passé, un même événement sera revécu dans le présent d’une manière triste ou joyeuse, non pas parce que le souvenir en lui-même sera triste ou joyeux, mais parce que l’état psychologique présent déterminera l’acte de mémorisation. La mémoire de soi conditionne l’image positive de soi et peut faire naître la révolte, mais il faut relativiser la mémorisation si celle-ci affaiblit la puissance d’agir dans le présent. Par exemple, la nostalgie est une mémoire plaisante et douloureuse. Les regrets sont la tristesse qu’accompagne le sentiment de perte d’un être cher, souvent associé à la conscience aiguë de la fuite du temps. Le remords est l’aiguillon de la culpabilité, à la fois invisible et tenace, pour des actes commis ou qui auraient dû l’être. En fonction de notre rapport présent à l’existence, un même passé « objectif » sera l’objet de telle mémoire, heureuse ou malheureuse. Il se trouve qu’une mémoire piégée par la tristesse n’engendre pas de révolte, sauf si une forme particulière de colère s’y associe. Cette colère spécifique n’engendrera pas de violence, mais un mouvement de refus originel vis-à-vis d’une image de soi en rupture avec le douloureux présent. La mémoire peut jouer un rôle déterminant, lorsqu’on se dit que l’on n’a pas toujours été réduit à cette souffrance présente, ou que l’on est aussi et essentiellement autre chose que ce que l’on a fait de soi aujourd’hui. L’imagination prend le relais en projetant un « soi » certes irréel, mais au nom duquel on va résister puis combattre contre l’être présent et insupportable. La ressource intérieure n’est pas biologique ou physique, même si elle utilise exclusivement les moyens du corps et de la nature pour se concrétiser. Elle n’est pas une fuite éthérée hors du monde, même si la mémoire et l’imagination sont les facultés irréalisantes nécessaires au service du dépassement à venir. La révolte n’est jamais garantie, à la fois parce que l’environnement conditionne matériellement son surgissement, mais aussi parce que c’est parfois contre soi-même que tout ce travail de négation, de refus et de projection positive devra s’effectuer.

L’« ESPRIT » DE RÉVOLTE
L’âme est individuelle. Son statut, son existence font l’objet de polémiques et de conflits aussi infinis que l’Univers.
L’esprit est certes une réalité qui résiste à la matière et à ses lois. Mais c’est surtout ce qui donne un « sens » à l’expérience que nous faisons de la matérialité : son unité, sa direction, sa raison d’être, sa finalité, sans aucun doute sa beauté aussi, comme dans l’expérience esthétique d’un paysage, d’une œuvre d’art, ou dans l’expérience du charme et du désir. Mais l’esprit transcende l’ego, il est ce qui nous porte au-delà de nous-mêmes, par les valeurs de la vertu et de l’honneur. Il dépasse les calculs d’intérêts et les petites recherches de satisfactions immédiates auxquelles le matérialisme veut réduire les conduites et les aspirations humaines. Les êtres humains peuvent supporter une quantité phénoménale de choses dans leur vie. La plupart d’entre eux se seraient cru bien incapables d’en surmonter une infime partie, n’ayant pas conscience des ressources extraordinaires que la nature leur a léguées. « Nature est un doux guide », disait Montaigne. Il faut se faire stoïcien pour faire la part des choses entre ce qui dépend de nous ou non, puis s’accoutumer à ne désirer que ce qui est en notre pouvoir, ce qui demande du courage, une forme bien particulière de « révolte » à l’égard de cette part enfantine en nous, celle qui désire l’infini, et une modestie pour se rendre à l’écoute de la Nature. Le sage est conscient de ses limites, c’est ce qui lui apporte cette sérénité, qui est à l’opposé du pur et simple renoncement, dans le sens où il considère que l’on ne peut changer le monde, mais seulement son « rapport » au monde. Il faut se révolter contre le désir naturel de maîtriser le monde, afin de s’adapter au cours des choses. Ce type de révolte n’est pas facile à comprendre, encore moins à adopter ou à accepter. On a tendance à la confondre avec une simple passivité. Le philosophe et mathématicien Descartes faisait du stoïcisme le fondement de sa morale, qu’il qualifiait de « provisoire », c’est-à-dire ne relevant pas des certitudes de la science, elles-mêmes fondées sur son fameux cogito (« Je pense, donc je suis »), mais simplement sur un bon sens pratique et l’expérience de la vie. Nous pouvons être stoïciens aujourd’hui. Il suffit de décider que le seul bout du monde que nous pouvons changer, la seule réalité sur laquelle notre volonté peut avoir une influence est celle qui est à portée de main. Et encore, nous ne pouvons pas décider de certaines choses qui sont au-dessus de nos forces. Pour Épictète, la santé, la richesse, les honneurs et la réputation sont comme des « événements » qui nous arrivent sans que nous n’y puissions grand-chose, et la sagesse, celle qui mène à l’ataraxie, réside dans cette liberté intérieure, ce mouvement de conscience par lequel l’homme se rend capable de secréter une distance, une indifférence souveraine à l’égard de toute cette agitation qui ne pourra jamais atteindre la citadelle intérieure de son esprit. Il faut beaucoup de courage pour devenir stoïcien, et nous retombons trop souvent dans les pièges qui nous ont fait souffrir, peut-être parce que les passions (que Sénèque décrivait, dans l’une de ses Lettres à Lucilius, comme des « maladies de l’âme ») nous font avancer dans la reconnaissance sociale, dans le travail, mais aussi dans l’amour ou, plus simplement, dans nos projets quotidiens. Il est fréquemment difficile de faire la part des choses, de savoir au juste si c’est vraiment l’Autre que nous aimons, ou l’état passionné lui-même. Peut-être y a-t-il, ainsi que le dévoile Pascal, une part de « divertissement » dans nos passions, permettant de nous occuper l’esprit afin de nous fuir nous-mêmes, nous et notre finitude. Mais l’amour n’est pas qu’une fuite, et nous sommes aussi capables d’aimer sans retour, d’aimer à l’infini, plus fort que nous-mêmes, plus fort que nos vies. Le stoïcisme apprend à se méfier de ce romantisme qu’il considère comme un danger pour notre équilibre, et un obstacle à ce bonheur tranquille de l’esprit, qu’il qualifie d’« ataraxie ». Nous voilà bien ! Entre la révolte sage du stoïcisme et la révolte tempétueuse du romantisme, je dois avouer une grande hésitation : les deux sont spirituelles et nous élèvent au-dessus de nous-mêmes en nous rendant capables du meilleur.

LA RÉVOLTE RÉVOLUTIONNAIRE ET LES « GROUPES EN FUSION » DE SARTRE
Il n’y a pas de révolte collective. Les contestations collectives peuvent revêtir des formes multiples, pacifiques ou violentes, et se fonder sur des conceptions religieuses ou historiques. Le fait qu’elles mettent en question l’organisation de la société implique qu’elles sont toujours politiques. Rien n’interdit à des révoltes de s’agréger, de partager des moments d’indignation et d’action. Sartre a analysé avec une précision inouïe le processus historique aboutissant à la genèse des « groupes en fusion ». L’intériorisation du danger vital de la « rareté » engendre l’impossibilité de s’en sortir seul, la nécessité irréfléchie de se regrouper pour renverser l’ordre des choses établi. La dialectique de la violence ne conduit pas à des lendemains qui chantent, et pour celui qui prend le temps de lire la Critique de la raison dialectique, la prise de conscience est difficile : aucun « grand soir » ne garantit le devenir des mouvements révolutionnaires, précisément parce que Sartre ne conçoit pas de sens historique prédéterminé de la révolution, ce qui revient à dire qu’il ne pense pas l’histoire en termes de révolution, dans un sens purement marxiste, mais plutôt en concevant les bouleversements comme des révoltes qui commencent bien (les fameux « groupes en fusion ») mais qui finissent mal, très mal, même, puisque les individus sont sommés de s’aliéner pour se libérer, les groupes donnant naissance à des monstres, les « collectifs », la réification finit par l’emporter, sous la forme de confiscation des libertés initiales. Le stalinisme incarne le destin tragique que Sartre considère comme le propre de toute institutionnalisation des mouvements révolutionnaires. Sauf à opter pour une erratique « révolution permanente », ce qui ne veut rien dire, il reste à considérer les contestations comme ancrées dans des exigences légitimes, mais dont le devenir est malheureusement lesté par le risque totalitaire. La force vitale, l’enthousiasme contagieux de la révolte naît de l’espoir d’un avenir meilleur que les horreurs et les souffrances du présent.
Pourquoi donc l’humanité se rend-elle incapable de concilier la destruction des injustices avec la liberté ? La confiscation et la réification des libertés individuelles par le pouvoir politique montrent simplement une chose : la révolte n’est pas originellement « politique ». Elle peut se nourrir à un moment de toutes les illusions liées à l’organisation du pouvoir, comme l’efficacité, le souci de se concrétiser et de durer, d’avoir des représentants légitimes, une structure qui tienne la route ; bref, le mirage de disparaître en tant que « révolte » pour avoir une autre vie, plus longue, plus lisible, une vie comme mouvement révolutionnaire ou comme mouvement politique. Le piège a fonctionné mille fois, il continue de faire des victimes. La vie est parsemée d’espoirs déçus et de joies infinies. Lorsque les déceptions touchent l’espoir de changer de vie, les lendemains deviennent insupportables. On peut vivre dans le présent, en tout cas par moments. Cela s’appelle l’« insouciance ». Une révolte confisquée et trahie par le pouvoir politique engendre le désespoir, dont l’énergie sombre nourrit toujours des monstres. Ce qui étonne, c’est la répétition du phénomène et l’incroyable bêtise de ceux qui sciemment trahissent les idéaux, surfent sur les révoltes et croient survivre longtemps à leur captation cynique. Les mille exemples historiques ne suffisent donc pas… Il est vrai que l’expérience est une lanterne qui nous éclaire dans le dos. Il n’empêche : Sartre invente une théorie de l’amour révolutionnaire, et les « groupes en fusion » sont des figures romantiques, extrêmement réalistes, dans le sens où le philosophe décrit leur histoire et la catastrophe politique qui les attend. Piège tragique inévitable, sans doute, qui ne doit pas conclure à l’absurdité de la révolte en tant que telle, mais doit nous éclairer sur les risques inhérents à toutes les tentations collectivistes.
Le matérialisme (hier marxiste, aujourd’hui libéral) est la philosophie qui récupère le plus efficacement les révoltes à son compte ; et quand elle n’y parvient pas, elle les détruit.

LA RÉVOLTE OU LA RÉVOLUTION ?
LA RÉVOLTE SELON CAMUS
« L’histoire prodigieuse qui est évoquée ici est l’histoire de l’orgueil européen. […] L’homme est la seule créature qui refuse d’être ce qu’elle est. La question est de savoir si ce refus ne peut l’amener qu’à la destruction des autres et de lui-même. Si toute révolte doit s’achever en justification du meurtre universel, ou si, au contraire, sans prétention à une impossible innocence, elle peut découvrir le principe d’une culpabilité raisonnable3. »
En refusant la violence et le sens de l’histoire, Camus ôte à la révolte toute justification de type « téléonomique », autrement dit, il réfute que la révolte puisse être fondée sur une loi déjà écrite de l’histoire humaine. La révolution marxiste s’appuie sur une conception rationaliste de l’évolution des sociétés, à laquelle Camus ne croit pas. Pour autant, il existe bien une possibilité, et même un devoir de révolte, qui ne peut alors que se fonder sur une relation nouvelle de l’homme à lui-même, aux autres et à la nature. Le mythe de Sisyphe traitait de l’absurde de la vie et du suicide ; L’homme révolté dévoile cette possibilité humaine du refus au cœur même du constat absurde. À travers une galerie de portraits de révoltés célèbres (Sade, Lautréamont, Bakounine, Dostoïevski), il met en évidence le risque totalitaire inscrit dans toutes les « certitudes » du sens de l’histoire, celles-là mêmes qui donnent aux individus le sentiment d’avoir raison a priori, d’être du côté des « bons » sans se poser de questions, d’être pour toujours des « innocents » de l’Histoire. Sans l’exprimer ainsi, Camus fait jouer à tous ceux qui sont pétris de certitudes les rôles des « salauds » de Sartre. Des gros pleins d’être sûrs d’avoir raison, écrasant les autres de leur apparente nécessité. « Si la révolte pouvait fonder une philosophie, ce serait une philosophie des limites, de l’ignorance calculée et du risque4. » Paradoxalement, Camus semble plus sartrien que Sartre lui-même, en refusant toute complaisance idéologique, en se méfiant des « grands soirs » qui réaliseront une fois pour toutes le bonheur de l’humanité. Camus s’en tient aux faits. Historiquement, toutes les révolutions ont engendré des massacres inouïs, des meurtres de masses, d’un terrorisme d’État commis au nom de cette « vérité politique acquise ». Il ne reste qu’à affirmer malgré tout cette possibilité du refus de l’injustice, sans s’appuyer sur des certitudes extérieures (religieuses ou politiques). C’est au cœur de la vie elle-même qu’il faut trouver de quoi résister et dire « non » à tout ce qui mutile la vie. La tonalité nietzschéenne du propos de Camus réside dans son emploi du terme « nihiliste ». Traditionnellement, les philosophes l’utilisent pour qualifier tous ceux qui refusent les valeurs de la morale et de la science. Nietzsche lui donne un sens plus radical : est « nihiliste » celui qui se sert de la morale et de la science pour refuser la vie, pour s’en détourner, pour masquer sa haine de la créativité inhérente à la vie, sous des masques de religiosité et de morale. Analogiquement, Camus considère que c’est en se réconciliant avec la nature et la vie que l’on pourra se sauver du gouffre métaphysique de l’absurde. Ce qui rend la référence à Camus indispensable, c’est la réalité insupportable du grand détournement de sens de la révolte. « Si notre temps admet aisément que le meurtre ait ses justifications, c’est à cause de cette indifférence à la vie qui est la marque du nihilisme5. » En refusant l’absolu de l’Histoire, Camus replace la révolte au cœur de l’humanité vivante, dans ce monde réel et naturel dans lequel nous avons tous à vivre ensemble. « Au midi de la pensée, le révolté refuse ainsi la divinité pour partager les luttes et le destin communs. Nous choisirons Ithaque, la terre fidèle, la pensée audacieuse et frugale, l’action lucide, la générosité de l’homme qui sait. Dans la lumière, le monde reste notre premier et notre dernier amour6. » Sous-entendu : l’amour de cette vie-là, et non d’une vie promise par le paradis religieux ou révolutionnaire. Anarchiste et spiritualiste, le révolté Camus ne va pas jusqu’au bout de sa démarche de fondation. La réconciliation avec le monde naturel implique un travail, une recomposition de cela même que le matérialisme (marxiste hier, libéral aujourd’hui) détruit, à savoir l’exigence de sens et de transcendance. C’est de l’amour de la vie que proviennent le sens et la valeur de la vie, certes ; mais, précisément, les conditions de vie et l’actualité épouvantable (des attentats à la destruction de la nature) nécessitent de redonner à cette aspiration au sens un rôle bien plus central. L’humanité se « réalise » au double sens de ce mot, et « s’élève » au-dessus d’elle-même. Refuser la haine, le ressentiment, revendiquer le droit à la révolte contre tout ce qui annihile la liberté pacifique de vivre. Pour convertir le refus en espoir, il faut donner une portée spirituelle à la révolte, sans quoi l’on s’enferme dans le refus. Même la grande thèse de Camus de la réconciliation avec le monde, la fête du « grand midi », nécessite un mouvement d’élévation, une intentionnalité dont tout projet se nourrit.

LES VISAGES DE LA RÉVOLTE.
LE TRANSCENDANTALISME
Le spiritualisme d’Emerson
La révolte du poète Emerson naît de sa conception de Dieu et de l’homme. « L’homme contient en soi-même tout ce qui lui est nécessaire pour se gouverner. La plus sublime révélation, c’est que Dieu est chaque homme7. » Ce qui est « révolté » en lui réside dans cette compréhension si profonde de la transcendance. Généralement, on prête (sans doute à tort) aux religieux les plus mystiques comme un désir plus ou moins assumé de fuir le monde naturel et la vie humaine. Dans ce sens, il y a bien de la révolte, un grand « non » à cette vie-là, proposée comme seule manière d’exister socialement. Mais Emerson crée un mouvement, le « transcendantalisme », qui synthétise la négativité, le refus de ce monde-ci et la positivité de sa revendication : il faut saisir le sens spirituel du monde accessible à une conscience attentive à la nature. « La marque constante de la sagesse est de voir le miraculeux dans le banal8. » Si « l’homme est un Dieu en ruine9 », un sens à la fois caché et présent du monde nous est offert, pour autant que l’on se rende capable de le saisir : « Ce que l’on voit est temporel, ce que l’on ne voit pas est éternel10. » Une forme d’ataraxie toute particulière est possible pour celui ou celle qui élèvera son esprit au sens du monde, silencieux, à la limite du langage, sans être clos dans un mystère que seule une élite de la pensée saurait dévoiler. « Les hommes sages sentent qu’il existe quelque chose d’infini qu’on ne peut définir ni écarter, une courroie ou ceinture qui enveloppe le monde. Le destin est le ministre général, qui règne en maître sur le monde11. » La sagesse est accessible, encore faut-il savoir élever sa révolte contre le faux esprit du monde, son agitation vaine, et revenir aux vérités simples que la nature sait nous offrir.
On pourrait s’offusquer, en taxant cet archéo-écologisme de naïveté coupable… Chacun sait, à moins d’être un militant de la bêtise, que la « nature » n’est pas forcément « gentille ». Les pires virus destructeurs, les bactéries tueuses, les maladies et catastrophes sont aussi « naturelles » et injustes que les tsunamis et les chutes de météorites. Emerson ne dit pas que la nature est a priori nécessairement et uniquement « bonne » avec l’homme, il dit que ce qui est « bon » pour l’humanité est d’abord naturel.
« Le plus grand plaisir que procurent les champs et les bois est la secrète relation qu’ils suggèrent entre l’homme et les végétaux. Je ne suis pas seul et inconnu. Ils me font signe, et moi de même. Le balancement des branches dans la tempête est nouveau pour moi et ancien. Cela me prend par surprise et pourtant ne m’est pas inconnu. Ses effets sont semblables au sentiment qui me submerge d’une pensée plus haute ou d’un sentiment meilleur lorsque j’estime avoir bien agi ou pensé avec justesse.
Cependant, il est certain que la faculté de produire ce plaisir ne réside pas dans la nature mais dans l’homme, ou dans une harmonie des deux. Il est nécessaire de pratiquer ces plaisirs avec une grande modération. Car la nature n’est pas toujours revêtue de ses habits de fête, et la même scène qui hier encore embaumait les parfums et scintillait comme pour le bal des nymphes, se recouvre aujourd’hui de mélancolie. La nature arbore toujours les couleurs de l’esprit. Pour l’homme qui se traîne sous le poids du malheur, la chaleur de son propre feu recèle une tristesse en elle. D’ailleurs, il existe une sorte de mépris pour le paysage chez celui qui vient de perdre un être cher. Le ciel perd de sa grandeur lorsqu’il se referme sur une communauté de semblables qui a perdu de sa valeur12. »
Puissions-nous enrichir nos révoltes contemporaines de cette lucidité !

Thoreau : le spiritualisme anarchiste
Henry David Thoreau (1817-1862) meurt à 44 ans, en n’ayant fait paraître que deux livres : le célèbre Walden (1854), l’histoire vécue de sa retraite spirituelle près d’un étang, et un récit de voyage en canoë, en compagnie de son frère, depuis la ville de Concord dans le Massasuchetts, jusqu’à celle de Concord dans le New Hampshire (Une semaine sur les fleuves Concord et Merrimack, 1849). Devenu un auteur à la mode pour des raisons contradictoires chez les anarchistes (qui vénèrent son petit texte De la désobéissance civile, où il théorise son refus de l’État et de la guerre), mais aussi parmi des écologistes (toute son œuvre préfigure nos combats contemporains en faveur de la nature), il est très apprécié en tant que penseur et écrivain américain par beaucoup de défenseurs de l’utilitarisme anglo-saxon, dont la matière grise disponible se résume à la philosophie analytique, au minimalisme éthique et à leur gourou sympathique Ruwen Ogien. Si l’homme est réduit à son animalité, il faut défendre la nature et les animaux, certes, mais afin de descendre toute moralité transcendante de son piédestal, et de pouvoir affirmer que la nouvelle morale se résume au sophisme suivant : « Est bien ce qui ne nuit pas à autrui. » Pas de spiritualité, pas de transcendance, pas de sens de l’histoire, bien entendu, mais aussi pas de philosophie prétendant accéder à des vérités ontologiques sur la réalité humaine, sur l’être, sur la vie… Exit Kant, Hegel, Husserl, Heidegger, qualifiés de « ringards », mais aussi Bergson et Sartre, devenus dinosaures de la pensée. La nouvelle divinité universitaire est la logique, le saucissonnage raffiné du langage, et sa nouvelle idole, le nihiliste distingué Wittgenstein. La réalité est pourtant cruelle : ni l’utilitarisme ni les nouveaux chiens de garde du matérialisme libéral ne fournissent des outils conceptuels pour résister au présent. Le captage en plein vol de Thoreau n’y change rien, car lui ne cesse de soutenir dans ses ouvrages une révolte nourrie de spiritualité, un retour à la nature, il ne cède rien au culte de la modernité et à cette vision inhumaine du « progrès ». Dans La vie sans principe, il fustige la ruée vers l’or et les destructions qu’elle génère : « Que tant d’êtres soient prêts à vivre en se laissant guider par la chance et obtenir de la sorte le moyen de faire travailler d’autres qui sont moins chanceux, sans contribuer aucunement au bien de la société ! Et on appelle cela “entreprise” ! Je ne connais pas de développement plus stupéfiant de l’immoralité du commerce et de tous les moyens commodes de gagner sa vie. La philosophie, la poésie et la religion de cette humanité-là ne valent pas la poussière d’une vesse-de-loup. Le porc qui gagne sa vie en prenant racine, en fouinant le sol, aurait honte de se retrouver en pareille compagnie13. »
Une telle charge vaut aujourd’hui contre les zinzins du pétrole toujours prêts à creuser comme des taupes, en applaudissant au réchauffement climatique qui « libère » les routes maritimes des pôles. Et pourtant, au lieu de travailler la terre et les forêts d’une manière destructrice, « superficielle et violente », nous pourrions « améliorer notre relation à la nature animée14 ». La critique des logiques industrielles, de l’urbanisation mortifère s’ancre dans une révolte animée par une croyance dans les forces de l’esprit humain et, au-delà, dans l’intuition qu’il existe un sens et une valeur des choses accessibles à celui qui dirige sa révolte contre les injustices vers une sage réconciliation avec la nature. Cela suppose un mouvement, un effort physique, mais aussi une neutralisation des soucis de la ville. « Quand nous marchons, nous allons naturellement dans les champs et les bois ; qu’adviendrait-il de nous si nous ne marchions que dans un jardin ou une rue ? […] Je suis inquiet quand, après avoir parcouru physiquement un mile dans les bois, je ne m’y trouve pas en esprit. Dans ma promenade de l’après-midi, j’oublie bien volontiers toutes mes occupations de la matinée et mes obligations vis-à-vis de la société. Mais il arrive parfois que je ne puisse me défaire aisément de la ville. La pensée de quelque travail occupera mon esprit, et je ne suis pas où se trouve mon corps ; je suis à l’extérieur de mes sens. Au cours de mes balades, je retourne bien volontiers à mes sens. Qu’ai-je à faire dans les bois, si je pense à quelque chose qui se trouve hors d’eux ? Je me considère avec suspicion, et je ne puis m’empêcher de frissonner, quand je me surprends à être complètement imbriqué dans ce que nous appelons de “bonnes œuvres” — car cela peut parfois m’arriver15. »
L’écrivain se révolte contre la pollution de l’esprit par toutes ces obligations superficielles que l’homme moderne intériorise à tel point qu’il a bien du mal à profiter de la nature, dans laquelle il tente pourtant de se ressourcer. La révolte selon Thoreau commence donc par une prise de conscience doublée du refus de laisser les « bonnes œuvres » occuper notre esprit en permanence. Nous sommes là où nous pensons. Dans le même temps, trop « vouloir » ne plus penser à ce qui nous empêche de profiter du présent est voué à l’échec, car la libération de l’esprit demande une transformation lente de ce dernier, comme une douceur de la volonté. Il ne suffit donc pas de changer de lieu pour se libérer de certaines choses. Le mouvement de libération profonde nécessite une révolte intérieure, spirituelle.


LA LÉGÈRETÉ DU RIRE CONTRE L’ESPRIT DE SÉRIEUX
En commençant son si beau livre sur Foucault, Gilles Deleuze rend un hommage émouvant, précis et drôle au génie du philosophe disparu. Je découvre dans ces lignes une « manière d’être révolté », ou plutôt une « manière d’être : révolté », prenant la forme d’une œuvre, dans cette synthèse si particulière entre une conception du monde et son expression, qui se nomme le « génie ». Ici, c’est un rire contre un autre. La spiritualité, c’est ce qui allège, ce qui lance un défi à la lourdeur des choses, à la pesanteur de l’existence, dans cette longue chaîne allant des mesquineries aux stratégies d’abaissement, en passant par la vulgarité, les humiliations, les violences physiques ou symboliques. Contre l’affreux ricanement du pouvoir, le rire innocent et gratuit éclate comme une lumière au milieu de la nuit.
« Foucault n’a jamais pris l’écriture comme un but, comme une fin. C’est même cela qui en fait un grand écrivain, et qui met une joie de plus en plus grande dans ce qu’il écrit, un rire de plus en plus évident. Divine comédie des punitions : c’est un droit élémentaire d’être fasciné jusqu’au fou rire devant tant d’inventions perverses, tant de discours cyniques, tant d’horreurs minutieuses. Des appareils anti-masturbatoires pour enfants jusqu’aux mécanismes des prisons pour adultes, toute une chaîne se déploie, qui suscite des rires inattendus, tant que la honte, la souffrance ou la mort n’ont pas fait taire. Les bourreaux rient rarement, ou ce n’est pas du même rire. Vallès invoquait déjà une gaieté dans l’horreur, propre aux révolutionnaires, qui s’opposait à l’horrible gaieté des bourreaux. Il suffit que la haine soit assez vivante, pour qu’on puisse en tirer quelque chose, une grande joie, non pas d’ambivalence, non pas la joie de haïr, mais la joie de vouloir détruire ce qui mutile la vie16. »
La révolte par le rire, par un certain rire, léger, gratuit, renvoyant l’absurdité du Mal à son impuissance, cette révolte renverse soudainement le désordre des choses établi, activement, directement, car l’éclat de rire en question présuppose une vision de la vie et de l’humanité irréductible aux besoins biologiques. Si les bourreaux ne rient pas du même rire, c’est que leur rire enferme, rabaisse l’humanité et se félicite de tout ce qui la salit et la réduit à l’état de chose mortelle ; le rire révolté ne se nourrit pas de ressentiment, de jalousie, d’envies frustrées ou de vengeance vis-à-vis de la beauté, de la pureté ou de la liberté. C’est un rire de résistance, certes ; mais, à la limite, il n’a pas besoin des bourreaux réducteurs d’esprit pour exister. Contre la bêtise, contre la méchanceté qui ricane, l’éclat de rire libératoire est une explosion pacifique, une jubilation qui redonne ses droits de hauteur à l’âme humaine. Et l’on se dit toujours à voix basse, quand nous sommes confrontés à la méchanceté : « Comment est-ce possible ? » Parfois, cette question précède l’éclat de rire ; le plus souvent, on rit avec toute la force de la légèreté disponible, puis la réflexion prend le relais, ce qui tend à prouver que la spiritualité a besoin de se libérer, de s’alléger des boulets et des chaînes du vulgaire pour s’activer comme « pensée ». La conceptualisation doit plus qu’elle ne le croit ou ne l’admet à la légèreté du rire.

L’ESPRIT DE SÉRIEUX
Modalité de la « mauvaise foi » au sens sartrien, l’« esprit de sérieux » consiste à croire qu’on existe. Vous me direz : « Il est où, le problème ? Ne faut-il pas être un peu dérangé pour croire qu’on n’existe pas ? » En réalité, le simple fait de se rendre compte, de s’apercevoir que nous sommes présents ici et maintenant prouve que nous sommes des consciences, que nous n’existons qu’en nous projetant en permanence au-delà de nous-mêmes, dans ce que nous avons à faire, à penser. Cette dimension spirituelle de la réalité humaine rend possibles bien des choses, à commencer par la révolte à l’égard de tout ce que nous trouvons insupportable. C’est aussi ce qui détermine la honte, la culpabilité ; c’est ce qui nous rend responsables de nos actes. Comment pourrions-nous répondre de nous-mêmes, si nous n’avions pas ce pouvoir de décalage, de jugement vis-à-vis de ce que nous sommes et de ce que nous faisons ? La conscience n’étant pas une « chose », elle ne subit pas la « loi » des choses, c’est même elle, au contraire, qui donne un sens à toutes les « lois » des choses et des corps que la science découvre, et auxquelles les matérialistes voudraient tant nous réduire. L’esprit de sérieux consiste à jouer à être aussi solide, aussi « plein » qu’une chose, afin d’échapper à la responsabilité d’avoir à assumer d’être à l’origine du sens et de la valeur de l’existence. D’où la propension à jouer un personnage au-delà des exigences de sociabilité. L’esprit de sérieux est la dénégation de l’esprit ; il empêche, par définition, toute révolte contre l’ordre établi. On n’a jamais vu des choses se révolter. Une révolte implique les individus corps et âme. On pensera : « Mais quel est l’intérêt de nier cette part de soi-même qui nous élève au-delà de la stricte réalité biologique ? » Personne n’aurait en effet envie d’être considéré comme une pomme de terre… Et pourtant, l’avantage d’une patate, c’est qu’elle ne pense pas. Elle suit son destin de patate, elle pousse, se laisse docilement éplucher et cuire. Sa raison d’être, son « essence » de pomme de terre est entièrement réductible à sa matérialité. Exister comme une « essence » disposant d’un caractère, de qualités et de défauts « naturellement » établis, c’est jouer à être un chien ou un cochon d’Inde, définis par des codes non choisis.
L’esprit de sérieux déteste la révolte, craint la liberté comme la peste. Tous les domaines de la vie sociale sont le théâtre des jeux de mauvaise foi, des refus de liberté et donc de cette part de spiritualité qui nous rend responsables. Pour que l’esprit de sérieux existe, il faut et il suffit que nos choix fondamentaux soient appréhendés non comme des projets, mais comme des essences. Essentialiser la femme et l’homme, c’est considérer que la nature plus ou moins divine les a prédéfinis de A à Z, et que leur vie doit consister à réaliser cette définition. Si les êtres humains ne tiraient pas, ici ou là, des avantages à croire et à faire croire qu’ils sont des prolongements zélés d’essences préétablies, ils cesseraient cela immédiatement. Mais l’irresponsabilité rend la vie plus facile. La négation de la spiritualité par laquelle les femmes et les hommes diffèrent des phacochères permet de faire avaler des couleuvres. Certaines sont anodines et ressemblent aux excuses d’enfants : « C’est plus fort que moi. » « C’est pas de ma faute. Ce sont les autres qui m’ont poussé à voler des bonbons, à tricher en classe sur mon voisin surdoué en maths ; d’ailleurs, c’est même de sa faute à lui : s’il ne mettait pas son brouillon à ma disposition, je n’aurais pas été tenté. C’est lui, le vrai coupable. Mes parents aussi. Jamais ils ne m’ont puni pour mes vilaines habitudes de taper les petits, de brûler les mouches, de faire pipi dans le lavabo. J’en ai déduit qu’ils ne m’aimaient pas, et ce manque d’affection a engendré une immaturité affective qui, des années plus tard, me dédouane des violences que je fais aujourd’hui subir à mon épouse et à mes enfants, à mes voisins, à toute la société. C’est dans ma nature. Je n’y peux rien. » La stratégie d’évitement de la réalité spirituelle que les philosophes nomment « conscience » peut sembler grotesque, elle fonctionne très bien. Sans même remarquer que les excuses déterministes et les alibis essentialistes se contredisent, la société continue de psychologiser à tour de bras pour éviter de régler les problèmes.
L’esprit de sérieux est un jeu de rôle où chacun fait le tartuffe pour l’autre. Tous les conseils d’administration, les colloques universitaires, les réunions au sommet des grosses entreprises sont des mises en scène « sérieuses ». Les relations de pouvoir qui faussent les rapports humains ne sont possibles que parce que les petits et les grands chefs se prennent au « sérieux ». Même les cancres ont aujourd’hui un rapport « sérieux » à leurs conduites d’échec, en surjouant leur paresse, en affichant leur nullité comme un statut, en imposant l’irrespect des professeurs comme une norme. La loi du plus fort, ce n’est plus, et depuis longtemps, l’autorité de ceux qui travaillent plus que les autres, mais le règne de la violence physique et symbolique, de l’argent et de la consommation. Une révolte authentique résiderait dans un sursaut individuel refusant de se définir essentiellement par ces conduites, rejetant la culture de l’excuse, considérant que chaque individu humain a le droit de changer radicalement, ce qui suppose de devenir autre chose que cet animal social stupide et borné, obsédé par le profit et par le pouvoir. L’être humain peut toujours se transformer, ce qui suppose une conversion existentielle radicale, et donc une dimension spirituelle irréductible à son animalité.
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