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            I
            

            Avec

            
               27.
               

               La mouche

               Il observe la mouche.

               Depuis qu’elle s’est posée sur la porte, elle s’est figée. Il a l’impression qu’elle soutient son regard. Il pense à la caresser, l’apprivoiser, la doter d’un prénom qui fasse mouche. Frrr ou Vrfch, peut-être. Se demande pourquoi il éprouve soudain un embryon d’affection pour ce volatile répugnant. Se répond: c’est à cause d’une phrase. Une phrase qu’il Lui a dite, jadis, après une après-midi de grand amour:

               – Si, un jour, tu disparais de ma vie, je serai laid, et j’aurai une mouche dans les
                  cheveux.
               

               Plus tard, en refeuilletant de vieux bouquins, il s’est aperçu qu’il a volé la formule
                  à une nouvelliste. Il ne le Lui a jamais avoué. Elle a dû oublier la promesse dès que Son sourire a disparu.
               

               Pas lui.

               C’est en la mémoire de cette après-midi-là que, très lentement, il avance la main vers la porte, serre les doigts avec précaution –Frrr est sans doute sensible aux moindres souffles d’air. Et, d’un coup sec, il écrase la mouche.

               Vrfch n’a rien vu venir.

            

            
               9.
               

               Le chewing-gum

               Terrasse de la maison de vacances. Soleil du Languedoc qu’entrecoupe l’ombre des arbres.
                  Odeurs d’été.
               

               L’après-midi de ping-pong s’étire comme un chewing-gum. Il demande à Damien pour la énième fois:
               

               – On en est à combien, là?

               – Deux sets partout. Six à. Àtoi de servir.

               Il inspire. Expire. Sert. Àsa manière. Pas d’effet, il en est incapable. Il lance la balle très haut et la cogne de toutes ses forces. La balle frise la ligne, Damien est surpris qu’elle touche la table. Retour trop haut –un smash le démontre. Damien shoote dans une tong innocente.
               

               – Elle t’a gêné? Tu veux qu’on r’mette le point?

               – Nan, ça fait partie du jeu…
               

               Moue de concentration. On entendrait une mouche voler.

               D’ailleurs, on entend une mouche voler.

               Le service suivant est moins dangereux. Damien prend l’échange à son compte, balade
                  son adversaire d’un côté à l’autre et conclut par une balle courte coupée.
               

               Sept partout.

               C’est alors qu’il pense à Elle. Elle est là, se dit-il. Elle est venue voir de quoi
                  j’étais capable. Je dois briser Damien en Son honneur. Le pulvériser.
               

               Sa motivation paye. Le premier service de Damien finit dans le filet.

               – La pression, juge le commentateur dans sa cabine.

               – Tout à fait, les grands champions sont ceux qui savent gérer ce money-time, confirme en chuchotant l’ex-100emondial devenu consultant expert pour la webtélévision publique.
               

               Sur le deuxième service de Damien, le retour caresse le filet et, après avoir hésité,
                  retombe mollement du côté du serveur.
               

               – Bien joué, grogne la victime.

               Lui se sent obligé de mentir:

               – Désolé.

               7-9, 9-7.
               

               Plus que deux services, et bonjour victoire.

               – C’est le moment d’être présent à soi-même, souffle le spécialiste.

               Un service, un retour et un énorme smash chanceux plus tard, il y est presque: 10-7.
               

               – Comment t’as fait c’truc? s’étonne Damien. J’t’avais envoyé une bûche!

               – Le métier, rétorque-t-il avec modestie.

               Sournois, Damien conclut, avec l’accent local:

               – Balle de machchch.

               Insensible à cette tentative de déstabilisation, il ferme les yeux. La regarde dans
                  les tribunes. Les caméras captent le coup d’œil qu’ils échangent.
               

               – Aux moments cruciaux, c’est important de se ressourcer, n’est-ce pas? s’enquiert le commentateur.

               – En tout cas, moi, glisse l’expert, le jour où j’étais arrivé balle de match au deuxième
                  tour d’un tournoi international, ce qui est rare pour un sportif français, j’avais
                  pensé à mon chien au moment de servir.
               

               – Et vous aviez gagné?

               – Non, quand même pas, mais vous voyez l’idée.

               La balle fuse. Service moyen. Retour timoré. Smash. Plic-ploc fait la balle sur le carrelage de la terrasse. Il lève les bras au ciel. Il a gagné! Il-a-ga-gné!
               

               – Un p’tit plouf, ça t’dit? propose le vaincu.

               Il acquiesce:

               – J’me change, et on s’retrouve devant l’portail.

               Entouré de journalistes bourdonnants, il se fraye un chemin jusqu’à la salle de bains.
                  Reconnaît que, non, ça n’a pas été une victoire facile, c’est normal face au numéro
                  un, j’ai dû faire preuve de patience, de sérénité, mais j’ai eu des occases, j’ai
                  saisi ma chance, je me suis accroché, et voilà, quoi, je crois que le résultat est
                  là, quelque part il sanctionne mes progrès même si c’est vrai que je dois beaucoup
                  à mon amoureuse qui est dans les tribunes aujourd’hui et à qui je dédie cette
               

               Damien crie:

               – Bon, tu t’ramènes ou je repasse demain?

               Il enfile rapidement son maillot et part à la plage.

               Demain, il ne sera plus là. Il La reverra face à face, il n’y aura pas de caméra,
                  et il ne s’agira pas que d’échanger un coup d’œil.
               

               

               Sur le chemin de la plage, ses claquettes se posent sur un chewing-gum encore collant et, bizarrement, ça le fait rire.
               

            

            
               12.
               

               Le rêve

               Gare de Lyon. Trente degrés ambiants. Pourtant, en sortant du TGV, il a presque froid.

               Fond sonore: Jean-Jacques Goldman finit de chanter «Pas toi». Puis un Anglais susurre une histoire d’affection ou d’affliction, ce n’est pas très net.

               Première chose qu’il pense, une fois sur le quai: Elle n’est pas là. Je ne peux pas Lui en vouloir. Je Lui avais juste signalé mon horaire. Davantage pour croire qu’Elle viendrait me chercher qu’en y croyant vraiment. La différence: quelques heures de rêve de gagnées.

               Il va néanmoins jusqu’au bout du quai. Au cas où.

               Mais rien ne l’efface: elle n’est pas là. Résolument pas là.

               Il revient sur ses pas. Escaliers du métro. Le poids du sac aux épaules.
               

               Même pas grave, pense-t-il. Il fait beau. Dans quelques poignées de minutes, Elle
                  sera dans mes bras. Hier, j’ai gagné un tournoi de ping-pong en Son honneur. Et face au numéro un, encore.
               

               Aucun journaliste ne l’importune pour le féliciter. Lui demander ses impressions. Ses objectifs suivants. Il pense: la gloire, le bonheur, tout ça, c’est éphémère, mais j’étais au courant.

            

            
               14.
               

               Le retard

               Rues du dix-septième arrondissement. Il retrouve le goût sucré de l’été parisien.
                  Trop chaud, maintenant. Trop lourd.
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