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Je dédie ce livre à Heather, pour un million de raisons.



Chapitre premier : Guérisseuse

AVELINA

Automne 2003

 

Mon deuxième prénom est Jésus. En réalité, c’est Jesús de los Santos. En Espagne, cela veut dire « Jésus des saints » ; aux États-Unis, c’est juste un deuxième prénom saugrenu. Mes parents ont émigré d’Espagne aux États-Unis au début des années 1980 pour que mon père puisse travailler dans l’exploitation bovine de son cousin dans le centre de la Californie. Pour mes parents, l’Amérique était synonyme de liberté, d’éducation, de prospérité, et de bonheur. Je suis née en 1985, dix ans après mon frère Daniel. Ma mère, en fervente catholique, a perpétué la tradition de sa famille en donnant un deuxième prénom religieux à sa fille. Je suis donc née Avelina Jesús de los Santos Belo, un nom compliqué à prononcer, raison pour laquelle ma mère l’a raccourci en Avelina Jesús Belo pour l’école et les documents médicaux. Aucune pression.

Mis à part les blagues de camarades de classe que je dus supporter à ce sujet, j’eus une enfance idyllique au sein du ranch et à l’école. J’appris à monter à cheval toute petite et aidais mon père, mon frère et mes cousins à déplacer le troupeau. J’avais le travail dans le sang et un don pour l’équitation, mais pas pour me faire des amis ou faire ce que faisaient les autres petites filles.

Notre vie était telle que mes parents l’avaient imaginée en venant ici, jusqu’à mon seizième anniversaire, quand on diagnostiqua un cancer des poumons à mon père. Il fut le premier d’une longue liste de personnes que j’aimais mais que je fus incapable d’aider. Mes mains ne possédaient aucun pouvoir de guérison ; j’étais juste une petite fille à qui la vie apprenait une dure leçon. Après sa mort, ma mère s’écroula. Le souvenir de mon père la hantait et la fragilisa. Pendant des mois, elle resta assise dans le ranch, devant les fenêtres, à guetter au-dehors celui ou celle qui viendrait la sauver – peut-être l’esprit de mon père, ou bien peut-être la mort.

Je lui en voulais de ne pas être plus forte, de ne pas voir qu’elle était bénie. Après l’enterrement de mon père, mon frère a fait sa vie, il alla à l’université et fonda une famille à New York, loin du ranch. Les chevaux devinrent mes amis… et ma famille. Je commençai à faire du barrel racing dans des rodéos et autres compétitions pour me faire de l’argent de poche, tout en regardant ma mère dépérir sous mes yeux.

Pendant ma dernière année de lycée, juste après mes dix-huit ans en octobre 2003, mon frère prit la décision de renvoyer notre mère en Espagne. Daniel jura que c’était autant pour son bien à elle que pour le mien. Il promit de m’accueillir chez lui pour la fin de l’année scolaire, ce qui impliquait de déménager à New York, à l’autre bout du pays, de vivre en ville avec sa prétentieuse épouse, d’intégrer une nouvelle école, et d’être sans mes chevaux. Je n’avais pas d’autre option. Je devais bien aller quelque part, et New York me semblait être une meilleure option que l’Espagne.

Deux semaines avant notre déménagement, de violents feux de brousse firent rage dans le sud de la Californie ; des nuages de fumée et de la brume envahirent notre vallée, et j’emmenai donc ma mère avec moi à un rodéo dans le nord de la Californie pour échapper à l’air devenu irrespirable. Nous prîmes nos quatre chevaux, nous arrêtant de temps en temps pour les laisser paître sur les magnifiques terres sauvages de la vallée californienne. Elle parla très peu pendant le trajet. Elle resta prostrée sur le siège passager, à regarder par la fenêtre. Alors que nous roulions vers l’ouest sur une portion de route où les montagnes rencontrent l’océan, elle soupira et dit dans son anglais teinté d’un fort accent :

— Tu es une guérisseuse. Tu as un don. Tu m’as ramenée à la maison, la belleza.

« La belle », m’appelait-elle. J’étais son portrait craché, avec mes yeux marron trop grands pour mon visage et mes longs cheveux noirs rebelles.

— Non, maman. Je suis juste une fille et nous sommes toujours en Californie, lui dis-je.

Elle ne répondit pas – elle était perdue dans ses pensées. Elle était souvent sujette à ces moments de dépression. Elle faisait parfois une remarque absurde avant de se remettre à pleurer mon père en silence. Elle vivait dans un monde de chagrin hors de portée des vivants. Elle vivait dans le passé, et je savais que je ne pourrais jamais l’aider. C’était donc la deuxième fois dans ma courte vie que je me sentais complètement impuissante.

Elle passa la majeure partie du week-end dans la voiture ou dans la chambre de motel miteuse où nous séjournions, pendant que je m’entraînais et participais à la compétition. Je lui apportais à manger et m’assurais qu’elle allait bien avant de retourner m’occuper des chevaux. Je devais concourir pour la dernière fois le dimanche après-midi ; je passai la matinée à regarder les autres événements, assise sur le corral devant l’arène. C’était un petit rodéo, avec une arène principale et deux corrals flanqués de vieux gradins en bois. Il n’y avait pas beaucoup d’argent à se faire dans ces rodéos, mais c’était un bon entraînement, pas trop loin de la maison.

Pendant la finale de team roping, une jument qui patientait dans le corral, déjà sellée, avança jusqu’à moi d’un pas nonchalant. Elle me donna un petit coup de nez à la jambe et renifla mon jean. Je la laissai sentir mes chaussures puis la repoussai d’une main posée entre ses yeux et ses naseaux.

— Va, file de là.

Dès que les mots eurent quitté mes lèvres, j’entendis un sifflement. De l’autre côté du corral se tenait un homme, le visage assombri par le large rebord de son Stetson noir. La jument me quitta brusquement pour trotter jusqu’à lui. Il monta en selle avec grâce puis, d’un petit coup de talon, donna l’ordre à sa monture d’entrer dans l’arène, tandis que son binôme entrait de l’autre côté. Juste avant que le bœuf soit relâché, l’homme se tourna vers moi et hocha la tête. Ce n’était pas anodin ; c’était la version cow-boy du hurlement du loup. Je perdis l’équilibre, déstabilisée, avant de lui rendre son sourire.

Au même moment, le bœuf fut libéré de sa cage, suivi par les deux cavaliers, un de chaque côté. Ils capturèrent la créature en cinq secondes cinq. C’était rapide, très rapide, mais pas assez pour gagner. Je m’attendais à voir deux cow-boys boudeurs regagner le portail, mais un seul semblait déçu. L’autre, l’homme au Stetson noir, avait un sourire aux lèvres… et venait vers moi.

Ses rênes et son lasso dans la main gauche, il retira son chapeau de la main droite. Il était bien plus jeune que je ne le pensais et souriait jusqu’aux oreilles. Deux fossettes creusèrent ses joues de garçon.

— Salut, toi. Tu m’as distrait, dit-il, tout sourire.

— Désolée, marmonnai-je.

— Je plaisante. Il traînait la patte. Nous n’avions aucune chance.

Il avait une voix douce et assurée. Il faisait référence au fait que le bœuf ne voulait pas lever les pattes arrière pour être capturé.

— Tant mieux, je pensais avoir tout gâché.

— Il me faut plus qu’une femme superbe perchée sur une barrière pour être déstabilisé, dit-il en remettant son chapeau.

Je ne m’étais jamais considérée comme superbe, ni comme une femme, d’ailleurs. Mon cœur bondit et rebondit dans ma poitrine. Il passa le portail à cheval, puis descendit d’un bond et guida la jument dans le corral, où elle vint de nouveau vers moi.

— Bonnie t’aime bien, dit-il en riant. Tu es la seule à part moi.

Je descendis et l’aidai à retirer la selle et la bride.

— C’est un beau cheval.

— C’est un bébé, elle est un peu trop impatiente, mais elle apprendra.

— Bonnie, hein ? Joli nom. Toi, c’est Clyde ? demandai-je.

Il sourit, retira son chapeau, et tendit la main.

— Oh, pardonnez-moi, m’dame. Où sont mes manières ? Jake McCrea.

Je pris sa main et la serrai fermement.

— Avelina Belo.

— Joli nom, exotique. Ça te va bien.

Il m’adressa un joli sourire. Ses yeux étaient d’un bleu éclatant. Au soleil, on aurait dit que de petits courants électriques encerclaient ses pupilles.

— Merci.

Son compliment éveilla en moi un sentiment que je n’avais jamais éprouvé auparavant. Je n’avais jamais eu envie de sortir avec un garçon, et je ne m’étais jamais trouvée jolie. Je ressentais enfin cette excitation que les filles ressentent bien avant d’avoir dix-huit ans ; j’eus l’impression qu’un million de pulsations lumineuses explosaient dans ma poitrine avant de se répandre dans mon corps.

— Comment ça se fait qu’une fille comme toi traîne dans les corrals ?

J’hésitai.

— Comme moi ?

— Ouais, comme toi.

— Je concours, dis-je en sortant mon téléphone pour regarder l’heure. Oh, mince. Je passe dans vingt minutes. Il faut que j’échauffe mon cheval et que je me change.

— Je peux échauffer ton cheval, dis-moi juste où il est.

— C’est l’appaloosa, juste là. Celui qui essaie de mordre le gamin.

Il suivit mon regard ; plus loin, Dancer tendait le cou à travers les lattes du corral pour mordre le bras d’un enfant appuyé contre la barrière. Jake siffla pour l’appeler, mais Dancer l’ignora. Il me lança un regard inquisiteur.

— Dancer, dis-je, à peine plus fort qu’un murmure.

Elle bougea les oreilles avant de se tourner pour trotter jusqu’à moi.

— Tiens, dit Jake en secouant la tête. Je n’avais jamais vu ça.

Je la fis sortir du corral pour la préparer pour la course devant la remorque.

— Elle a de belles lignes, dit Jake en passant sa main sur son flanc tacheté.

— La plupart des gens la trouvent moche.

— Non, elle est superbe.

Il caressait le cheval mais me regarda droit dans les yeux en disant ces mots. Mon pouls s’emballa.

— Tu peux lui faire faire quelques tours pendant que je me change. Elle fatigue vite.

— D’accord, dit-il en rallongeant l’étrier.

Il se hissa sur la selle et Dancer donna aussitôt une ruade. Il était fermement assis sur la selle, visiblement très bon cavalier. Tirant sur les rênes, il fit reculer Dancer de quelques pas. Elle remua la queue et dressa les oreilles avec agacement. Jake se pencha pour lui parler à l’oreille avec douceur.

— Doucement. Tu ne vas pas me faire honte devant cette jolie dame, si ?

— Elle prend toujours le troisième tonneau trop large. Je n’arrive pas à la corriger, pour info.

Dancer trottait sur place, impatiente de s’élancer vers les tonneaux d’entraînement.

— Comment peux-tu gagner si elle fait toujours des erreurs ? demanda Jake en souriant.

— Elle est assez rapide.

— On verra.

Il lui donna un petit coup de talon et ils s’éloignèrent.

Je me changeai en vitesse, enfilant ma chemise, mon jean et mes bottes de compétition, et cinq minutes plus tard, il était de retour. Dancer était échauffée mais Jake semblait épuisé.

— Ça va, cow-boy ?

De la sueur ruisselait de ses cheveux. Il sauta à terre et me donna les rênes avant d’enlever son chapeau pour plaquer ses cheveux blonds en arrière. Il poussa un lourd soupir.

— Punaise, elle est mauvaise et elle pète la forme, celle-là. Je ne sais pas comment tu fais pour les concours, vu comme elle avance. Elle n’a pas pris le troisième tonneau large, elle m’a presque jeté par-dessus.

J’éclatai de rire.

— Tu verras.

Je pris les rênes, grimpai en selle, et me dirigeai vers l’arène.

— Ce n’est pas un cheval de roping. Elle danse sur l’air, lui criai-je.

Il avait raison. Il était difficile de la maîtriser, mais pas quand c’était moi qui la montais. J’arrivai au portail au moment où on appelait mon numéro. La sonnerie retentit et je m’élançai. Je me penchai en avant sur Dancer alors qu’elle galopait vers le premier tonneau. Elle le contourna avec aisance et nous galopâmes vers le deuxième, puis vers le troisième, autour duquel elle décrivit un cercle un tout petit peu trop large. Il y avait du progrès. Je lui donnai un bon coup de talon et la frappai du bout des rênes sur les épaules. Elle accéléra et se précipita vers le portail. Ses sabots touchant à peine le sol.

Le speaker annonça mon score au moment où je regardais le chrono. J’avais gagné.

Après avoir récupéré mon prix, je retournai à l’écurie où mon pick-up et ma remorque étaient garés. Jake, assis sur le hayon, se mit à rire.

— Qu’est-ce que tu as de beau ici, chérie ? demanda-t-il.

Je soulevai mon trophée et l’agitai dans les airs.

— J’ai gagné trois cents dollars !

— Ça veut dire que tu vas me payer une bière pour fêter ça ?

Toujours perchée sur Dancer, je déglutis péniblement en baissant les yeux vers lui. Je secouai légèrement la tête, faisant mon possible pour ne pas le scruter du regard. Il avait enfilé un jean Wrangler propre et une chemise blanche. Un sourire confiant aux lèvres, il balançait ses jambes d’avant en arrière au bord du hayon.

Quand je sautai à terre pour retirer la selle et la bride, il me rejoignit et posa sa main sur la mienne.

— Je plaisantais. Pas pour la bière, mais pour celui qui paie. J’aimerais t’inviter à dîner. Je peux ?

Il serra ma main, le regard planté dans le mien, attendant ma réponse.

— Ma mère est à notre motel. Je n’ai que dix-huit ans.

Ma voix tremblait ; c’était embarrassant.

— Oh, tu sais, je viens juste d’avoir vingt et un ans, répondit-il en me souriant. Je suis loin de chez moi – je viens du Montana. Je fais le tour des rodéos californiens avec mon partenaire de roping. On se sent vite seul.

Je sentais qu’il parlait d’une véritable solitude, sans sous-entendu sexuel.

— Elle peut peut-être venir avec nous ? Vous avez toutes les deux besoin de manger, non ?

— D’accord, répondis-je à Jake McCrea, trois mois avant de l’épouser.



Chapitre 2 : Exercice régenté

NATHANIEL

Printemps 2005

 

Sillonner les allées du parking bondé pendant que ma mère hurlait sur la banquette arrière n’était pas l’idée que je m’étais faite du jour où je deviendrais officiellement docteur. Mon père, avec son éternelle chemise hawaïenne, était assis sur le siège passager, calme comme à son habitude, tandis que j’accélérais et ralentissais anxieusement, jetant un coup d’œil à l’horloge sur le tableau de bord de temps en temps. J’avais dix minutes pour être assis à ma place avant que la cérémonie ne débute. Il n’y avait aucune place de libre – le parking était encombré d’étudiants qui couraient presque dans leurs robes vert et noir, pendant que mon père fredonnait tranquillement Yesterday des Beatles.

— Je vais être en retard. Merde ! Je vais être en retard.

— Bon sang, Nathaniel, tu vas écraser quelqu’un. Calme-toi ! cria ma mère.

— Maman, s’il te plaît, tu n’aides pas. Et papa, arrête de fredonner, putain.

— Nathaniel, est-ce vraiment une façon de parler pour un docteur ?

Je regardai dans le rétroviseur pour voir ma mère, agacée, les bras croisés, un petit sourire narquois aux lèvres.

— Oh, ce n’est pas grave, Elaine, dit mon père, enfin sorti de son hébétement nostalgique. Notre garçon doit choisir ses combats. D’abord, il faut qu’il trouve une place de parking dans ce trou paumé qu’ils appellent une université.

Je filai entre les piétons et repérai une place libre. Quand j’appuyai sur l’accélérateur, j’entendis ma mère gémir dans son souffle.

— Papa, comment peux-tu parler ainsi de ton école et de l’hôpital où tu officies ?

— Les temps ont changé, Nate. C’est tout ce que je dis.

Il regarda par la fenêtre et se remit à fredonner Yesterday.

La remise du diplôme était un tournant pour beaucoup, mais pour moi, c’était seulement la prochaine case à cocher tandis que je marchais docilement dans les pas de mon père. La Geffen School of Medicine de l’UCLA est un défi pour la plupart, même quand votre père est chef de la chirurgie cardio-thoracique. Mais pour moi, l’école de médecine, ça avait été du gâteau. De la rigolade. La moitié de mes cours consistait à écouter un professeur débiter des informations qu’on avait plantées et fait pousser en moi depuis que je savais parler. Les cours d’anatomie, c’était comme réciter l’alphabet. Les veines brachiocéphaliques sont connectées à la veine cave supérieure. La veine cave supérieure est connectée à l’atrium droit. L’atrium droit est séparé du ventricule gauche par le septum atrio-ventriculaire. Je savais ces choses non pas parce que mon père était médecin, mais parce que mon père était le chirurgien cardiaque le plus passionné et le plus vénéré de tout Los Angeles. Malgré ses méthodes décalées et parfois risquées, mon père était considéré, au sein de la large communauté de chirurgiens à travers le pays, comme le meilleur de sa spécialité.

Nous sortîmes tous trois de ma Nissan Altima défoncée avant de suivre la voix du maître de cérémonie, qui avait déjà commencé son discours. Je me dépêchai, mon chapeau dans une main et les clés de voiture et mon téléphone portable dans l’autre.

— Attends ! s’exclama ma mère.

Elle s’était arrêtée sur le parking, une main sur son pantalon de tailleur noir, à hauteur de hanche.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

— Allez, Elaine, aboya mon père.

— Attendez, attendez une seconde, bordel !

Ma mère ne jurait jamais.

— Viens ici, Nathaniel.

C’était une petite femme avec des traits enfantins, des cheveux noirs coupés à la garçonne, et un minuscule nez elfique. Son attitude timorée et son gentil sourire lui donnaient un air doux. Je dépassais largement son mètre cinquante-deux depuis que j’avais douze ans, mais son regard noir était aussi redoutable que n’importe quelle arme ; il lui suffisait de lever la tête vers moi pour que je me sente tout petit. Ma mère était redoutable et téméraire. Vous savez ce qu’on dit, que derrière chaque grand homme se cache une grande femme ? Ma mère dirait : « Non, la femme a trois longueurs d’avance. »

Même si elle se tenait derrière mon père et moi ce jour-là, elle avait trois longueurs d’avance sur nous, et maîtrisait assurément la situation. Je baissai les yeux et quand je les relevai, je vis son expression passer de la colère à la fierté.

J’avançai vers elle. Elle se dressa sur la pointe des pieds et prit mon visage entre ses mains.

— Tu es mon seul enfant. C’est la seule fois que je pourrai vivre ce moment. Avant que tu montes sur cette scène et deviennes officiellement docteur en médecine, je veux que tu saches que je suis fière de toi. Même si tu enlèves tout ça, la blouse blanche, les diplômes, même si tu enlèves tout, ce n’est pas grave parce que je suis fière de qui tu es à l’intérieur.

Elle planta son doigt dans ma poitrine au niveau du cœur, puis elle m’arracha mon téléphone de la main.

— Et pas de portables aujourd’hui. J’ai déjà confisqué celui de ton père.

Je lui souris et elle me décocha un clin d’œil.

— Merci, maman. Je t’aime.

Je me penchai pour l’embrasser sur la joue.

— Je t’aime aussi, et tu sais que si cette histoire de médecine ne marche pas comme prévu, je pense toujours que tu ferais un super mannequin.

— Je crois qu’il est trop tard pour ça, Elaine, intervint mon père.

Ce ne serait pas juste de dire que mon père m’avait poussé à devenir médecin alors qu’il ne l’avait pas fait – pas ouvertement, du moins. J’avais toujours voulu marcher dans ses pas. Mais depuis ma plus tendre enfance, il m’avait soigneusement poussé vers la chirurgie cardiaque en rabaissant toutes les autres professions qui pouvaient exister. Il disait toujours : « Fils, qu’est-ce qui est plus important que de faire battre le cœur des gens ? »

Je me croyais si malin qu’un jour, j’avais rétorqué : « À quoi bon avoir un cœur qui bat sans un cerveau qui fonctionne ? »

« Il sert la même cause qu’un cœur qui bat, avait-il répliqué. Cependant, on peut garder un cerveau défectueux en vie du moment qu’on a un cœur qui bat. Ça ne fonctionne pas dans l’autre sens, si ? »

Pendant ma troisième année, j’étais un jour rentré à la maison après avoir lu un article sur l’utilisation d’outils électriques dans la chirurgie orthopédique, et j’avais dit à mon père : « Je crois que mon truc, ça va être l’orthopédie. » Le lendemain, il avait ramené à la maison une malle à outils et un immense fémur de vache. Puis il avait roulé sur l’os de vache avec sa voiture jusqu’à ce qu’il se fende, se brise, et se casse en plusieurs endroits, puis il m’avait donné un sac de minuscules vis et boulons et une perceuse sans fil.

— Vas-y, gamin.

J’avais passé seize heures d’affilée dans le garage sans même boire un verre d’eau. Quand j’eus fini, j’étais complètement épuisé mais fier de l’os réassemblé, que j’avais exhibé dans toute la maison. Ma mère était mortifiée et avait dit à mon père qu’il avait créé un monstre. Il s’était contenté de rire, assis sur le canapé, et m’avait crié : « C’est joli, mais est-ce que ça peut supporter sept cents kilos ? »

Alors que j’étudiais l’os dans mes mains, j’avais pris conscience que je n’y connaissais rien en orthopédie. J’avais passé presque toute la journée à assembler méticuleusement un puzzle extrêmement complexe pour apprendre qu’il ne fallait pas que l’os soit beau mais fonctionnel. Cette prise de conscience avait été suivie d’une autre, presque instantanément : je me fichais complètement du fonctionnement des os. L’orthopédie n’était pas ma passion. Bien entendu, je savais qu’il était important d’apprendre les bases de la biologie, de l’anatomie, de la physiologie, et de la médecine générale, mais je voulais faire de la chirurgie cardiaque. Dans mes rêves, je voyageais à l’intérieur du cœur. J’y vivais et inspectais chaque détail de chaque chambre, comme si chaque section était une pièce individuelle. Le cœur et ses fonctions physiques m’obsédaient. Aujourd’hui encore, les seuls cœurs brisés qui m’intéressaient étaient ceux qui avaient besoin d’être opérés.

Me faufilant en vitesse entre les rangs et les chaises, je trouvai ma place à côté d’Olivia Green, mon binôme de labo pendant presque toute l’école de médecine. Elle avait une personnalité explosive assortie à sa crinière de cheveux roux, souvent coiffés en tresse lâche sur son épaule. Beaucoup de nos camarades de classe trouvaient Olivia mal à l’aise en société à cause de son interprétation littérale des choses. Elle avait une certaine candeur, ce qui me plaisait car nous nous servions occasionnellement l’un de l’autre pour le plaisir, et elle ne m’embêtait jamais avec des conneries sentimentales.

— Tu es en retard. Tu as loupé le début.

— J’ai vu ça. J’étais coincé sur le parking.

— Coincé par qui ? demanda-t-elle avec inquiétude.

Mon meilleur ami, Frankie, était assis de l’autre côté d’Olivia. Il se pencha, me regarda, et se mit à rire.

— Nate veut dire qu’il y avait du monde sur le parking, Olivia.

— Oh.

Frankie secoua la tête puis me murmura :

— Et elle va opérer des cœurs ? Ça fait peur.

— La ferme, Frankie, dit Olivia en lui donnant un coup de coude.

Frankie et Olivia s’entendaient à peine, et je pense que c’était pour mon bien. Olivia allait faire un bien meilleur médecin que nous deux réunis, et je crois que cela agaçait Frankie.

Le maître de cérémonie, Rod Lohan, également un ami et collègue de mon père, entama son discours. Il annonça les nouveaux médecins de la promotion 2005, et, bien vite, je fus appelé sur scène.

— Nathaniel Ethan Meyers.

Je me dis que ce serait la dernière fois que j’entendrais mon nom en entier sans qu’il soit précédé du mot « docteur », puisque le reste de ma vie serait défini par ma profession.

Je m’approchai du docteur Lohan, un homme que j’avais toujours respecté, et vis une lueur de fierté dans ses yeux. Je cherchai mes parents dans la foule et trouvai la même fierté sur leurs visages. Mes longues années de dur labeur étaient enfin récompensées. Pourtant, lorsque le docteur Lohan plaça l’écharpe sur mes épaules, je pris conscience que mon travail ne faisait que commencer.

 

Après la cérémonie, je dînai avec mes parents puis retrouvai Olivia, Frankie, et quelques autres diplômés fêtards pour boire un coup. Nous nous rendîmes au McNally’s, un pub irlandais du coin. Un homme jouait de la guitare et chantait sur une scène minuscule au fond. Entre chaque couplet, il criait : « Cul sec, les mecs ! »

Je secouai la tête et me demandai comment je m’étais laissé convaincre de venir dans un endroit pareil. Olivia semblait s’ennuyer ferme, à siroter son ridicule cocktail, tandis que Frankie, en bonne créature sociable qu’il était, faisait ses tournées dans la foule.

— Je vais prendre de l’eau, dis-je au barman.

— C’est quoi ton problème, mec ? Tu ne prends pas un verre pour fêter ça ? me cria Frankie de l’autre bout du bar.

— Il ne sait pas que tu ne bois pas ? fit Olivia en secouant la tête.

Je haussai les épaules.

— C’est pas grave, il s’amuse.

— C’est un imbécile.

Son visage était dénué d’expression.

Je tirai sur sa tresse.

— Allons, doc. Ne t’énerve pas.

Frankie s’était approché de nous.

— Bonjour, monsieur et madame Ennui. Vous n’avez pas des revues médicales à étudier ?

Olivia leva les yeux au ciel.

— En vrai, il faut que j’y aille, Frankie, dis-je en lui jetant un regard d’excuses.

— Je me casse, marmonna Olivia.

— On mange ensemble demain midi ? me demanda Frankie.

— Ça marche.

Frankie était un bon ami, et loyal, mais il pouvait être odieux ; je comprenais qu’Olivia manque de patience avec lui.

Je tins la porte à Olivia et nous sortîmes dans la rue.

— Je te raccompagne.

Son appartement était à quatre rues de là et le mien à six dans la direction opposée, mais je savais qu’elle m’inviterait à monter.

— Pourquoi tu restes à Los Angeles pour ton internat ? Je ne comprends pas, dit-elle tandis que nous avancions d’un bon pas sur le trottoir, épaule contre épaule.

— Tout le monde n’a pas le privilège de pouvoir faire son internat à Stanford.

Je lui donnai un petit coup d’épaule pour la taquiner.

— Tu aurais été accepté, mais tu n’as même pas essayé.

— Où veux-tu en venir, Olivia ?

— Je ne sais pas. On dirait que tu restes ici à cause de ton père.

Je sentis le rouge me monter aux joues. Je serrai les dents, m’arrêtai net, l’attrapai par l’épaule, et la fis pivoter face à moi. Ses grands yeux foncés et ses taches de rousseur lui donnaient l’air plus jeune, mais son air inquisiteur la vieillissait parfois.

— Mon père n’a rien à voir avec ça. Et je n’ai pas eu de traitement de faveur, si c’est ce que tu sous-entends.

Elle haussa les épaules.

— Si tu le dis.

— Tu sais que j’ai travaillé dur. Ça n’a rien à voir avec lui. Je ne vais pas vivre dans son ombre. Je peux être meilleur chirurgien que lui. Je suis né pour ça et je veux exercer ici. J’aime Los Angeles. J’ai toujours vécu ici. Je n’ai pas besoin de la distraction d’une nouvelle ville.

Elle se tourna et reprit la route.

— Je comprends, Nate. Tu n’as pas besoin de me raccompagner jusqu’au bout. Ça va. Bonne nuit.

Je la regardai descendre la rue avant de me mettre à courir derrière elle.

— Olivia, attends.

Elle ouvrit la porte du hall.

— Qu’y a-t-il ?

J’hésitai.

— Je peux… je peux entrer ?

Je lui fis un petit sourire pour qu’elle sache que je n’étais pas fâché contre elle.

Elle rit puis me fit signe d’entrer. Dès que nous fûmes seuls dans l’ascenseur, je la clouai au mur et l’embrassai. Ses cheveux sentaient toujours l’huile d’arbre à thé. C’était un peu un tue-l’amour, et je pense qu’elle le savait. Comme moi, elle ne voulait se laisser distraire par personne. J’essayai de ne pas respirer par le nez. Elle me rendit mon baiser, avec fougue et envie, puis tira sur ma ceinture. Elle n’était pas du genre romantique.

— Attends, murmurai-je. Pas ici.

Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, elle m’attrapa par la main et me tira dans le couloir.

— Dépêche, dit-elle. Je veux être au lit à 9 heures.

— Ça tombe bien, c’est justement là qu’on va.

Après avoir déverrouillé la porte de son appartement, elle se retourna vers moi avec une mine dégoûtée.

— Je ne veux pas le faire dans mon lit, Nate.

Nous n’avions jamais fait l’amour en missionnaire. Je crois que, dans l’esprit d’Olivia, c’était trop intime. C’était un miracle que je puisse même être suffisamment excité pour coucher avec elle. Olivia était magnifique, mais le sexe avec elle était comme un exercice bien rodé, et même assez prévisible. Elle me disait où mettre mes mains et comment bouger et je me contentais de suivre ses directives, de fermer les yeux, et de prétendre un instant que nous ne nous contentions pas de nous servir l’un de l’autre. Ce n’était pas que je ne voulais pas trouver l’amour, mais je n’avais pas le temps pour une relation sérieuse. Mon accord avec Olivia était donc parfait. Seulement, il était parfois difficile de passer outre sa froideur.

— Par ici.

Elle se dirigea vers la petite table à manger dans sa cuisine. Dos à moi, elle baissa ses collants et sa culotte, souleva sa jupe, et me regarda par-dessus son épaule.

— Viens, dit-elle avec un sourire espiègle.

Je baisais toujours Olivia comme ça, contre une table, presque entièrement habillé. Je la fis se pencher en avant, passai une main dans son dos, sous son tee-shirt, et posai l’autre sur son ventre. Au bout de dix minutes, elle jouit bruyamment, en criant :

— Oh putain !

Je l’imitai douze secondes plus tard, et cinq minutes plus tard, j’étais dans l’ascenseur pour rentrer chez moi.

Olivia partait pour Stanford la semaine suivante. Je ne savais pas si je la reverrais un jour ; c’était triste à dire, mais cela ne me dérangeait pas. J’avais la sensation que ma vie ne faisait que commencer, et mon seul objectif était de devenir le meilleur chirurgien cardiaque du pays.
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