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À nos rêves d’enfance,aux paillettes qu’ils ont saupoudrées sur nos vies,

à ceux qui n’avaient pas pour vocation de se réaliser,

seulement de nous guider.





Avant-propos

Les personnages, villes et lieux cités dans ce roman sont purement fictifs. Pour vous situer, on peut imaginer que cela se passe aux États-Unis dans un État un peu désertique où il fait chaud.

Description de dingue, hein ? ! J’en garde sous le pied, ne vous inquiétez pas…

Certaines situations pourront être malaisantes. Si vous me connaissez déjà à travers mes autres romans, vous savez que chaque moment difficile sert un but précis. Si vous ne me connaissez pas encore, je vous invite à poursuivre votre lecture pour le découvrir tout en faisant attention à vous.

Avertissement : ce roman aborde de nombreux sujets, dont le harcèlement sur les réseaux sociaux, les abus physiques et moraux.

Pour retrouver la liste complète des trigger warnings, reportez-vous à la fin du livre. Notez qu’ils contiennent des révélations sur l’intrigue. Si vous les consultez, que ce sont des sujets auxquels vous êtes sensible, je vous invite à réfléchir avant de commencer cette lecture. Et si, d’une manière ou d’une autre, vous vous reconnaissez ou reconnaissez l’un de vos proches dans l’une des situations décrites dans ce roman, des numéros d’urgence et d’accompagnement y sont également disponibles.

Prenez soin de vous et bienvenue à Hixton, la ville où tous les rêves sont permis.






Prologue
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Mila

 

J’ai toujours rêvé d’être connue. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je me voyais sur scène, adulée et acclamée par la foule. Je me déguisais et attrapais n’importe quoi qui ferait office de micro. Je chantais les paroles que j’inventais, je visualisais mon public, composé de mes peluches, qui les reprenait en chœur. Je m’imaginais faire la couverture des magazines, signer des autographes. Je voulais être quelqu’un. Je voulais être aimée. Je redoutais l’anonymat avant même de connaître la définition de ce mot.

Ce que je n’avais pas anticipé en revanche, c’est que vingt ans plus tard, les réseaux sociaux régiraient le monde. Ils ne faisaient pas partie de mon songe et, si ça avait été le cas, le rêve se serait transformé en cauchemar. Un cauchemar qui me pousserait à commettre le pire, l’irréparable. Je ne savais pas que les rêves pouvaient conduire en enfer. Je l’ignorais avant ce soir.

Quand j’étais petite, on critiquait sagement derrière notre écran de télévision. On ne crachait pas notre haine sous un post Instagram. On jugeait en silence, avec insolence, peut-être, mais sans pouvoir blesser personne.

Depuis que je suis devenue célèbre, je ne suis pas jugée en silence ni critiquée sagement, non… je suis haïe avec fracas. Je suis insultée, menacée, jaugée par des bourreaux qui condamnent pour gratter un peu d’amour-propre.

Mes peluches me manquent. Leurs regards bienveillants me paraissent lointains. Leurs acclamations silencieuses étaient une si douce mélodie à côté de ce vacarme incessant. Celui des notifications qui ne cessent pas. Jamais. Je pose les mains sur mes oreilles, assourdie par ce bruit qui m’agresse autant l’âme que les tympans.

Je voulais être aimée, pas critiquée ou harcelée.

Je voulais être une idole, pas abîmée par la vie alors que je n’ai pas 30 ans.

Je voulais être adorée, pas instrumentalisée au prix de ma santé physique et mentale pour me hisser dans le top des ventes.

Je voulais être aimée. Juste aimée.

J’ai essayé d’exister. Mais c’était perdu d’avance. Le vide laissé était trop grand.

Si j’avais su, j’aurais choisi un autre rêve. Un rêve moins douloureux. Moins effrayant.

Je scrute l’écran de mon portable, la bouteille à la main. Au fond de moi, je sais. Quand mon cœur aura cessé de battre, ce soir, cette saloperie de téléphone continuera de vibrer. Encore et encore. Moi, je vais suffoquer. Exploser. Ou m’éteindre en silence… Lui vibrera de haine et de jalousie, déchargera sa batterie en même temps que son mépris.

Fichu rêve… Si j’avais été assez sensée pour l’abandonner, comme le font la plupart des gens, mon cœur ne saignerait pas de chagrin. Je ne souhaiterais pas mourir, là, dans cette chambre d’hôtel qui, tristement, est ce qui ressemble le plus à un foyer pour moi.

C’est dire comme, de toute façon, ma vie était pathétique.
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Hayden

 

Je parcours les virages en épingle sans ralentir. Je les connais par cœur. Je pourrais presque faire ce trajet les yeux fermés. L’adrénaline qui se répand dans mes veines est salvatrice. Elle m’aide à oublier pourquoi je suis là ou plutôt… pourquoi je voudrais ne pas y être, pourquoi j’évite soigneusement ma famille depuis des années. Cinq ans, pour être exact.

– Mec, tu es toujours là ? m’interroge Thomas, mon ami d’enfance.

Je pile sur le bas-côté. Je braque le volant et réalise un parfait dérapage à flanc de montagne. À peine un mètre plus loin, mon SUV dévalait la pente abrupte. Et moi avec. Je penche la tête au-dehors et jette un coup d’œil au vide en contrebas.

Un peu trop près du vide… Ou pas assez.

– Hayden… est-ce que tu viens de faire une attaque ?

– Non, je me suis juste arrêté. J’ai besoin de reprendre mon souffle.

J’entends mon ami rire légèrement à l’autre bout du fil. Un rire aussi anxieux que compatissant.

– Reprendre ton souffle… On s’est entraînés ensemble des centaines de fois, et je ne t’ai jamais vu « reprendre ton souffle ». Au pensionnat militaire, on se demandait même si tu avais vraiment des poumons.

Je ne réponds pas, le regard perdu sur les montagnes dorées jonchées de cactus. En ce début du mois de juin, la terre est déjà sèche et craquelée dans la région. Au milieu de ce paysage désertique, les premières villas se dessinent et, au loin, l’une d’entre elles est l’objet de ma souffrance. Il s’agit de celle de mon frère.

– J’ai moins de cardio, maintenant, le corrigé-je en fixant la bâtisse dont le luxe m’éclabousse jusqu’ici.

– Maintenant que tu approches de la trentaine, maintenant que tu es garde du corps ou maintenant que…

– Quel con j’ai été de te raconter ça.

– Tu avais besoin de quelqu’un pour partager ce lourd secret, se moque mon meilleur ami. Et ça te permet aussi de m’appeler sur le trajet pour éviter de perdre la boule…

Il a raison.

– J’étais bourré.

– Tu étais fracassé… me corrige-t-il, amusé.

Je me suis mis la caisse de ma vie il y a un an, jour pour jour. Je rentrais de la soirée annuelle passée dans cette villa que mon frère a achetée grâce à l’argent de son label de musique. Il héberge également nos parents chez lui pour leur offrir le même confort que celui dont il bénéficie. Mon frère est riche, marié à Mila Knox, une chanteuse en plein essor et, en plus, c’est un type bien.

Je remets le contact en prenant ma décision.

– Il vaut mieux que je n’y aille pas !

– Merde ! me coupe Thomas.

– Quoi ? m’inquiété-je face au ton qu’il a employé.

– Vu qu’on parlait de ton frère, j’ai googlisé Mila. Les tabloïds ne l’ont pas épargnée ce matin…

En même temps qu’il parle, j’attrape mon téléphone et l’imite. J’écarquille les yeux en découvrant ce qui se dit sur elle. Effectivement, ils ne l’ont pas ménagée. Depuis que sa carrière a explosé il y a plusieurs mois, ces enfoirés épluchent tout, allant même jusqu’à inventer parfois, quand ils n’ont rien à dire. Tout ça dans l’unique but de faire des vues. Tu parles d’un travail journalistique…

– « La chanteuse aurait-elle pris la grosse tête ? » lit Thomas. « Ils ont attendu plusieurs heures pour assister à son concert, mais la séance de dédicace a à peine commencé après le show que Mila Knox laisse ses fans en plan après seulement deux minutes de signatures et de photos, montre en main. »

Je découvre des dizaines d’articles qui racontent la même chose.

– Ça a dû lui mettre un coup quand elle a vu ça…

Pourquoi est-elle partie subitement ? Est-ce que quelqu’un l’a menacée ? Autour d’elle, je ne vois personne qui assure sa sécurité malgré tous les clichés que je fais défiler. Enfin si, les employés de la salle de concert, mais ils ne sont pas spécialement formés pour.

– Scott devrait embaucher un garde du corps avant qu’il n’y ait un drame.

– Tu comptes te proposer ?

Son ton amusé me donne envie de lui en coller une.

– Oh, non !

Je repose mon portable à côté de moi, sur le siège passager.

– J’entends de nouveau le moteur, commente Thomas. La question est… dans quel sens roules-tu ? As-tu choisi la voie de la lâcheté ou celle du courage, ô preux chevalier ? !

Sa remarque m’aurait amusé en d’autres circonstances, mais aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Je sais pertinemment quelle voie j’ai choisie et ce n’est aucune des deux. Je ne suis ni lâche ni courageux, juste un peu con.

– Tu devrais le savoir, depuis le temps qu’on se connaît, Thomas. Je roule vers les problèmes…
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Mila

 

Depuis ma séance de dédicace avortée hier, les médias et mes détracteurs me pointent du doigt. Je fais défiler les posts sur ma page Instagram, en pleine crise de boulimie. Sauf que ma drogue à moi, ce n’est pas la nourriture, mais une curiosité maladive. Je ne peux pas m’empêcher d’aller voir ce qui se dit sur moi. Au début, les messages que je recevais étaient affectueux. Ils me gorgeaient d’amour et me motivaient. Je n’en loupais aucun, malgré le temps que ça pouvait me prendre. Je surveillais mon nombre d’abonnés et une pointe douloureuse m’étreignait la poitrine dès que j’en perdais un.

Peu à peu, la haine a pris le dessus sur la bienveillance. Depuis que je suis connue, elle est présente partout. Et malgré moi, dix messages positifs ne permettent pas de compenser un seul qui sera négatif.

Mes doigts s’animent sur l’écran à un rythme frénétique. Les commentaires défilent. Ceux d’inconnus qui me jugent, me notent, m’insultent. Je peux y passer des heures et, une fois que je n’en peux plus, je balance mon portable, le cœur en miettes. Je regrette d’avoir perdu un temps précieux, de ne pas avoir la capacité de m’accrocher à ceux qui me soutiennent et aiment ma musique. Je me sens sale. Pourtant, inévitablement, je recommence.

« L’arrogante diva », « la nouvelle peste de la chanson » sont mes nouveaux surnoms. Je me fais insulter dans les commentaires et pour autant, ça ne freine pas les demandes d’interview. C’est l’inverse. Tous veulent que je réagisse. Scott le premier.

J’accélère encore ma lecture jusqu’à ce qu’un commentaire plus atroce encore que les autres m’interpelle : « En plus de s’habiller comme une salope, maintenant elle se comporte comme une salope. »

Voilà, je l’ai atteint, le point de non-retour. Je plaque mon téléphone sur le rebord du meuble de la cuisine avec un peu trop d’empressement. Est-ce que j’aurais aimé qu’il se brise sur le plan de travail en marbre pour trouver la paix ? C’est possible… Au moins, je ne serais plus tentée de me faire du mal comme ça. Mais visiblement, l’univers en a décidé autrement.

Les pas lourds de Scott me parviennent depuis la cuisine. Il est au téléphone avec Line, son assistante. Je l’entends évoquer plusieurs médias, des émissions télé et des journaux. En une seconde, son aura écrasante m’enveloppe. Il me jette un coup d’œil, m’adresse un sourire, puis se tourne vers la fenêtre le temps de terminer son appel.

Les parents de Scott arrivent peu de temps après dans la pièce. Ils m’embrassent avant de s’adonner aux derniers préparatifs. On s’entend plutôt bien, mais je vois dans leurs yeux ce qu’ils pensent de moi. Ils imaginent que je suis avec Scott pour son argent ou sa place de directeur de label.

Scott raccroche.

– Te voilà enfin…

Ses yeux gris se posent sur moi. Les miens glissent sur ses mèches brunes, habilement coiffées vers l’arrière. Scott est grand, ses épaules carrées toujours mises en valeur par des costumes hors de prix. Sa réussite se lit dans son attitude, en plus de se deviner au nombre de carats qu’il porte autour du poignet, au cas où un doute subsisterait…

Il est d’une beauté inégalable. Les traits de son visage sont ciselés, ses lèvres parfaites, assez rebondies pour lui offrir une moue séduisante.

– Oui, je suis là, je… vérifiais que le champagne était bien au frais.

– Il l’est, confirme Scott. À la cave…

Son ton réussit le pari d’être à la fois doux et insolent. Il sait que je viens de mentir. Il sait que je le fuis depuis ce matin. Je grimace et plaque un sourire faux sur mes lèvres pour tenter de donner le change, comme je le fais chaque jour avec mon public, les journalistes. À peu près tout le monde, en fait…

– Je ne me ferai jamais à la taille de cette maison.

Scott possédait déjà sa villa avant qu’on se connaisse, mais je n’y ai jamais passé plus d’une semaine d’affilée entre les concerts, les enregistrements, les séances photo… Il se trouve que mon mari est mon manager et aussi le propriétaire du label qui produit mes musiques. C’est lui qui m’a propulsée loin de ces bars miteux dans lesquels j’ai débuté. Depuis quelques mois, je suis une chanteuse que tout le monde rêve de rencontrer. Rêvait de rencontrer, avant que je me casse sans donner d’explication au milieu d’une séance de dédicace.

Scott transforme la poussière en paillettes. Je n’y ai pas fait exception. Ce que j’ignorais avant, c’est que si sur scène les paillettes en jettent, une fois dans le noir, elles peuvent se révéler sournoises et s’infiltrer partout. Comme celles que j’ai reçues cet après-midi lors d’un show et dont je n’arrive pas à me défaire. J’aurais aimé avoir le temps de prendre une douche, mais tout est déjà prêt. Il ne manque plus que Hayden, le frère de Scott, qui semble se faire désirer.

– Je viens de recevoir plusieurs demandes d’interview, dont une pour le Hixton Times. Line est aussi sur le coup pour qu’on soit invités dans l’émission de Virginie Maden. Son fameux Couple Fever Show est en train de fracasser les audiences. On devrait…

D’un air absent, je le vois parcourir la pièce devant moi, son téléphone en main. Son corps élancé est entièrement tendu sous le coup de la nervosité. Je n’écoute plus ce qu’il dit à part les « on devrait », « on ne peut pas » qui reviennent en boucle. Ce putain de « on » à double tranchant. D’un côté, il souligne cette équipe que nous formons, de l’autre, il m’arrache ma personnalité, la bride et l’entrave.

Je ne suis plus « je ». Je suis devenue « on ». L’étau s’est refermé sur moi le jour où j’ai accepté de porter cette bague à mon doigt. Dès l’instant où Scott lui a attribué sa place, j’ai eu la sensation que le métal n’avait pas refroidi, qu’il était toujours brûlant, encore sous les flammes de la main qui l’a façonnée. Depuis, l’anneau à la pierre d’une taille indécente me consume dangereusement.

– On devrait ralentir.

Les mots m’ont échappé. Je ne les regrette pas. Pourtant, je redoute ce qui va suivre. Je croyais même n’avoir fait que les penser, mais Scott pose sur moi ses iris d’un gris perçant. Ces mêmes yeux de la couleur de l’orage qui m’ont attrapée au vol lors de notre première rencontre. Ou plutôt… qui m’ont évité de m’écraser lamentablement. C’est l’effet que produit toujours Scott. Il suffit qu’il fixe quelqu’un plus de dix secondes et il obtient ce qu’il souhaite.

Il s’approche de moi et je sens mon cœur s’accélérer.

– On ne peut pas ralentir, Mila… souffle-t-il.

Son ton est à la fois chaleureux et autoritaire. Ce mélange paraît impossible. Il le serait pour n’importe quel homme. Mais Scott n’est pas n’importe quel homme.

Il pose sa main sur ma joue avec une douceur exagérée.

– Ce rêve, c’est le tien, tu te rappelles ? m’interroge-t-il en arpentant ma peau. Tu voulais que ta musique soit entendue. Je travaille d’arrache-pied depuis cinq ans pour que ce soit le cas. Tu touches enfin les étoiles du bout des doigts. Tu crois vraiment que c’est le moment de… ralentir ?

Mon regard glisse sur ses cernes creusés. Lui ne se contente pas de lire les messages depuis ce matin, il rebondit. Il sait transformer n’importe quelle épreuve en opportunité. C’est aussi ce qui fait qu’il est si redouté par ses pairs, estimé, inatteignable. Quand il choisit un artiste et signe un contrat, ce dernier devient disque de diamant les années qui suivent, tout au plus. Tout le monde aime Scott Sloan. Je serais bien ingrate de penser différemment…

Je sais que je peux lui faire confiance pour redorer mon image, trouver une explication différente de celle que je lui ai servie hier, une soi-disant migraine qui m’aurait prise soudainement. À côté de nous, ses parents discutent comme si nous n’étions pas dans la pièce. Le fait que le père de Scott ait oublié d’aller chercher un fraisier semble bien plus intéressant à leurs yeux. Gilbert et Aimée sont envahissants, ils me lorgnent en continu comme si j’allais piquer un truc dans la villa, mais ils ont le mérite d’être là et de rendre l’atmosphère moins suffocante.

– D’accord pour le Hixton Times, concédé-je.

Je dois tout à Scott. Et je commence enfin à vivre mon rêve, alors pourquoi ai-je aussi peur tout à coup ?

Scott me sourit et se penche vers moi pour m’embrasser. Je détourne le visage pour que ce soit ma joue qu’il atteigne. En s’éloignant, il fronce les sourcils. Pour me justifier, je désigne ses parents du regard.

Face à mes explications silencieuses, Scott se détend, mais ne s’éloigne pas pour autant.

– Peut-être qu’ils se résigneront enfin à aller habiter dans la dépendance que j’ai fait construire pour eux s’ils se sentent de trop, chuchote-t-il.

Je ne comprends toujours pas pourquoi Scott a souhaité leur présence si c’est pour les maintenir de l’autre côté de son énorme terrain. J’étais surprise par son annonce soudaine, il y a trois ans, quand il leur a proposé d’habiter ici. Je ne m’y suis pas opposée, cette maison est la sienne après tout. Cependant, je l’aurais fait si j’avais su que prendre soin de ses parents n’était pas la seule raison. Quand il a réalisé cette annonce, j’ai suivi le regard de mon mari. Je l’ai vu jauger la réaction de son frère plus que celle de Gilbert et Aimée.

J’ai d’abord espéré voir en Hayden un allié. Je me suis trompée. Leur relation avec Scott est plus qu’étrange. Hayden voue une admiration sans bornes à son grand frère. Scott, lui, passe son temps à marquer sa supériorité en lançant des piques que Hayden ne relève même pas. Non pas qu’il y soit indifférent, mais je crois que, comme tout le monde, il aime tellement son frère qu’il n’est pas tout à fait objectif.

Quand Hayden arrive dans cette villa, une fois par an, c’est comme si un vent glacial venait de souffler. Je comprends son attitude même si elle me blesse. On s’est mariés trop rapidement pour que ça ne soit pas louche. Je sais que Hayden rendait souvent visite à Scott avant notre mariage et depuis, les deux hommes se sont éloignés. À cause de moi.

Ce n’est pas faute d’avoir essayé de réparer la situation, mais puisque Hayden fait comme si je n’existais pas, j’ai laissé tomber. J’ai cessé de lui poser des questions auxquelles il ne répondait jamais. Après tout, à quoi bon m’intéresser à la vie d’un homme qui s’imagine que je couche avec Scott pour son argent ?

– Et pour le Couple Fever Show ? me questionne Scott.

Je sors de mes pensées et me rends compte par la même occasion que ses doigts se trouvent sur le haut de ma cuisse. Instinctivement, je cherche ses parents du regard, mais la porte qui mène directement sur la terrasse se referme. Ils viennent de partir.

Scott attend ma réponse. Je me tends lorsque ses doigts remontent encore. Je m’apprête à ouvrir la bouche quand un coup retentit contre l’immense porte du séjour. Scott se fige une fraction de seconde avant de replacer méticuleusement le tissu de ma robe qu’il avait déplacé. Chaque chose doit être à sa place pour Scott. Ma tenue n’échappe pas à cette règle.

Nouveau coup. Scott s’éloigne et se dirige déjà vers l’entrée comme s’il n’avait pas ses doigts posés sur moi quelques secondes plus tôt. Est-ce qu’il s’agissait d’un début de préliminaires avorté ou d’une négociation repoussée à plus tard ? Face à la réaction contrariée de Scott, je penche pour la deuxième option. Ce serait bien me surestimer que de croire que je passe avant le travail.

Je m’approche de l’entrée de la cuisine, mal à l’aise. J’entends Scott ouvrir.

– Hayden ! Bienvenue, mon frère !

– Merci, je t’ai ramené une bouteille.

Je t’ai ramené… Il n’a pas fait un pas chez nous qu’il fait déjà comme si je n’y avais pas ma place…

– Oh, il ne fallait pas te donner cette peine, j’en ai déjà plein la cave. Je sais à quel point ton job est instable, tu devrais garder ton argent.

– J’insiste, ça me fait plaisir.

Je lève les yeux au ciel. En deux phrases, Scott est parvenu à appuyer sur le fait qu’il gagnait mieux sa vie que son frère et lui, il le remercie.

J’entends la lourde porte se refermer. Je ne vais pas me cacher dans la cuisine comme une enfant, alors j’avance d’un pas et m’expose au regard des deux frères. Malgré leurs carrures respectives, ils paraissent presque petits sous l’immense coupole en verre. Elle couvre la totalité de l’entrée en projetant des faisceaux de lumière aux formes étranges sur le sol en marbre rose en cette fin de journée.

Scott et son goût pour le clinquant… Je lui en avais fait la remarque, mais il s’était justifié par le fait qu’il reçoit ses futurs artistes ici. Cette entrée circulaire de près de soixante mètres carrés est parsemée de quelques statues grecques et des récompenses reçues par les chanteurs qu’il produit, première chose qu’ils verront avant de se diriger vers son bureau. C’est censé les rassurer. Je ne peux pas dire si ça fonctionne, j’ai signé avec Scott avant de venir ici. On s’est mariés avant même que je découvre cette coupole aussi surprenante qu’oppressante.

Scott s’avance vers moi. Je pensais qu’il allait me rejoindre, mais il me contourne pour se diriger vers la cuisine, probablement pour planquer quelque part la bouteille de son frère qu’il jugera « bon marché ».

Le frère de Scott pose ses yeux sur moi et me fixe plus longtemps que d’habitude. Peut-être deux secondes au lieu d’une seule. Puis il se perd dans la contemplation d’un disque d’or derrière moi. Je serre les dents, vexée qu’il accorde plus d’attention à la décoration qu’à sa belle-sœur, bien que je sois rodée à l’exercice.

Hayden semble avoir pris des épaules depuis l’année dernière. Il est affûté, parfaitement taillé pour son métier, celui de garde du corps. Il fait quasiment la même taille que son aîné. C’est bien leur seul point commun. Les cheveux de Scott sont mi-longs et toujours coiffés vers l’arrière, tandis que ceux de Hayden sont courts et plus clairs. Scott est rasé de près, Hayden laisse sa barbe pousser. Les yeux de Hayden sont marron, ils dégagent une certaine douceur qui ne se reflète pas dans son comportement. Les iris de Scott sont gris et on y lit avec intensité chaque émotion qu’il éprouve.

– Salut, Hayden… lâché-je finalement, gênée du silence qui s’installe.

Il hoche la tête pour me répondre sans pour autant m’accorder une once de son attention. Mais qu’est-ce que fout Scott ? Je lisse le tulle de ma robe qui m’arrive à hauteur de genou et reprends.

– Est-ce que tu as fait bonne…

Je m’interromps au milieu de ma phrase, la laissant en suspens entre nous. Il ne m’écoute pas, ou alors, il s’en fout complètement.

– Merde, je ne sais même pas à quoi ça sert que je te parle…

Hayden se fige. Je vois ses épaules carrées se tendre. Il lève à peine les yeux vers moi. Ou plutôt… vers le haut de mon visage qu’il fixe soudainement. Je lève ma main et la plaque sur mon front par réflexe. Entre les mèches de ma frange, j’attrape une paillette en forme d’étoile venue se loger ici. Qu’est-ce que je disais ? Les paillettes s’infiltrent partout. J’avais une étoile collée sur le front et Scott n’a même pas été foutu de me le dire ? À moins que ce soit ça, sa métaphore débile sur le fait de bientôt toucher les étoiles, tout à l’heure…

Je me sens conne. Hayden avait déjà très peu de considération pour moi et là, je crois que je viens de toucher le fond… Plus cette journée avance et pire c’est. Mon amour-propre frôle le niveau du sol. Je redoute déjà la réunion familiale qui s’annonce.

Scott revient enfin et enroule son bras autour de ma taille. Il s’apprête à reprendre son échange avec Hayden, mais ce dernier en profite pour tourner les talons et prendre la direction du salon.

– Maman et papa ne sont pas là ? interroge-t-il son frère juste avant de quitter la pièce sans pour autant nous accorder un regard.

– Ils ont oublié le fraisier… Ils font l’aller-retour, ils ne devraient plus tarder.

Puisque Hayden nous fausse compagnie, je pivote vers Scott.

– Tu aurais pu me dire que j’avais une paillette collée sur le front !

Il fronce les sourcils, ne comprenant pas mon reproche. J’ouvre la paume de ma main et lui montre l’étoile scintillante sous la lumière de la coupole. Scott hausse les épaules et me lâche pour rejoindre son frère.

– Comment voulais-tu que je remarque quelque chose avec cette épaisse frange que tu tiens absolument à conserver ?
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Hayden

 

Nous sommes attablés depuis suffisamment de temps pour que la nuit soit tombée. Mon frère nous parle des derniers artistes qu’il a signés. Son entreprise semble bien se porter. Je suis content pour lui. Quand son téléphone sonne, il se tourne vers Mila.

– C’est Line. Elle a pu joindre Virginie pour le CFS.

– Virginie Maden du Couple Fever Show ? s’en mêle ma mère. Ne me dis pas que…

– Quoi ? s’alarme Mila. Mais je ne t’avais pas dit…

Scott ne répond à aucune d’entre elles et plante les deux femmes de sa vie sans un mot. Je m’attarde une seconde sur la réaction de Mila.

– Il faut qu’on ouvre le champagne pour fêter ça ! s’enthousiasme ma mère.

Elle revient avec une bouteille qu’elle s’empresse d’ouvrir et remplit la flûte de Mila. Cette dernière ne dit rien, mais en cinq ans, je ne l’ai jamais vue toucher à une seule goutte d’alcool.

Je les regarde trinquer. Mila arbore un sourire sans joie qui n’atteint pas ses yeux.

– Alors, et toi ? m’interroge soudainement mon père, se rendant compte que le silence plane maintenant que Scott n’est plus là. Comment vont les affaires ?

Scott réapparaît au même moment.

– Mon dernier contrat vient de s’achever.

– Il ou elle ne voulait plus de toi ? me chambre mon frère.

– Elle a été élue sénatrice. Les fédéraux prennent le relais.

– Donc elle a confié sa sécurité à des gens plus formés ? m’interroge-t-il.

Je souris, touché qu’il s’intéresse à mon métier. Scott parle beaucoup plus souvent que moi à table. Il a pris l’habitude de combler les vides laissés par ma discrétion.

– Elle a seulement suivi la loi.

Je lui explique patiemment cette règle dans notre État. Après tout, il ne pouvait pas le deviner.

– Tu n’as trouvé personne pour la remplacer ?

Si, les demandes sont nombreuses, mais je ne peux pas m’étendre sur le sujet. Mes missions, comme mes clients, sont confidentielles.

– Je vais prendre un peu de temps pour moi avant d’en accepter une nouvelle. Celle-ci a duré deux ans, alors ça me fera du bien.

Mes parents suivent notre échange sans intervenir. Je vois bien que ma présence les met mal à l’aise. J’ai toujours été le fils à problèmes. Scott ramenait de bons résultats, moi j’ai décroché et fini par être viré du lycée. C’était moi, le mauvais garçon. Donc… c’est moi que mes parents ont collé dans une école militaire quand c’est devenu ingérable pour eux. J’ai rencontré Thomas là-bas. Lui y a été envoyé parce qu’il était gay. Ses parents ont vu le pensionnat comme un moyen de reprogrammer sa « maladie », selon leurs mots.

Scott se tourne vers Mila et plaque un sourire sur ses lèvres en dressant sa flûte entre eux.

– C’est bon pour le CFS. On nous contacte bientôt pour nous donner une date.

Mila acquiesce et tend son verre à son tour.

– C’est génial…

Elle porte la coupe à ses lèvres, mais le liquide effervescent ne les atteint pas. Mila relève les yeux vers moi, sentant probablement que je l’observe. Malgré cette joie intarissable qui anime ses traits en permanence, je vois dans ses yeux que ce n’est qu’un masque.

– Et voilà le dessert ! s’exclame soudainement maman, que je n’avais pas vue partir à la cuisine.

Elle pose au milieu de la table un fraisier recouvert de crème. Les yeux de Mila crépitent. Cette joie sincère, je sais qu’elle ne la surjoue pas et je réalise alors que je n’avais jamais vraiment vu Mila sourire. Je veux dire… vraiment sourire.

Cette idée me perturbe. Mila n’a absolument aucune raison de mimer son bonheur. Elle a tout.

Comme d’habitude, papa coupe le gâteau et avance une part vers chacun de nous. Au moment où il tend celle de Mila, Scott lui jette une œillade réprobatrice qu’il semble soudainement comprendre.

– Oh, pardon, Mila !

Cette dernière n’a pas l’air de capter plus que moi ce qui se déroule sous nos yeux.

– Scott nous a dit qu’il fallait qu’on fasse attention à ce qu’on prépare quand tu es là. Du fait de…

Il s’interrompt, alors ma mère prend le relais.

– Oui, pour l’article de presse dans lequel on voyait ton petit ventre. Scott veut éviter qu’on t’accuse à nouveau d’être enceinte.

Elle se fige, encaisse le coup porté en silence. Scott le voit et se penche vers elle.

– C’est déjà suffisamment compliqué pour toi en ce moment pour que les paparazzis te fassent en plus complexer sur ton physique, non ?

Je serre les poings et me félicite intérieurement de les avoir posés sur mes genoux. Comment mon frère peut-il lui balancer un truc pareil ? Mila n’a aucun défaut. Quelques kilos en plus n’y changeraient rien. Elle était parfaite sur cette photo publiée partout sur sa supposée grossesse. Aussi parfaite qu’il m'est permis de le penser, étant donné qu’on parle de la femme de mon frère. Les journalistes sont des cons.

Je fronce les sourcils, prêt pour une fois à intervenir, mais Mila sourit tendrement à son mari.

– Tu as raison. Merci d’y avoir pensé.

– Je t’en prie. J’ai aussi demandé qu’on arrête de livrer les paquets de chips habituels dans tes loges.

Je vois Mila grimacer.

– Oh, la fameuse histoire du paquet de chips ! s’exclame ma mère en souriant. C’est marrant, quand même, que ce soient des chips qui ont provoqué votre rencontre. Mila aurait peut-être préféré du caviar. Ça aurait été plus chic pour ta demande, Scott, que tu t’agenouilles, une boîte de caviar dans les mains, plutôt qu’un vulgaire sachet de chips.

– Et ça aurait été plus pratique pour la bague, confirme mon père en riant à la boutade de son épouse.

– Je n’aime pas le caviar, corrige Mila d’un ton plus sec que d’habitude en se levant de table. Je vais prendre un peu l’air. Ça m’évitera d’être tentée.

Elle part dans la pièce adjacente, un petit salon. De là où je suis, je la vois sortir sur la terrasse. Pour une raison que j’ignore, j’engloutis ma part et me lève alors que mes parents et mon frère ont à peine touché la leur. De toute façon, personne ne fait vraiment attention à moi quand Scott est là, alors je m’éclipse sans dire un mot, laissant mon frère s’étendre sur les réactions de la presse ce matin.

Je referme doucement la porte de la terrasse derrière moi avant de me tourner vers Mila. Elle est de dos et fixe les montagnes sombres devant nous. Il fait froid et, pourtant, elle ne frissonne pas. Ses cheveux volent au vent. Les rayons de la lune illuminent subtilement les petites étoiles qui parsèment ses cheveux. Probablement des restes de son concert, cet après-midi. Le rythme qui lui est imposé depuis plusieurs mois est impressionnant. Inquiétant même. Elle parcourt les États sans que je sache où elle trouve le temps de se poser. Son téléphone ne cesse de vibrer sur la rambarde et s’approche dangereusement du bord. Elle le scrute, semble hésitante. J’ignore si elle est tentée de lire la notification ou de le propulser dans le vide.

Putain… qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ? Je n’ai jamais passé plus de trente secondes avec elle. Seul, je veux dire. Tout à l’heure, elle me l’a dit. Elle ne voit même pas l’intérêt de m’adresser la parole. Et comment l’en blâmer ? Je me suis attaché à me rendre détestable.

– Est-ce que ça va ?

Elle se tourne subitement vers moi. Je me rends compte que je lui ai fait peur. Quel crétin ! Mila hoche la tête avec ce même sourire qu’elle arbore en permanence.

– Ce n’est rien.

Je m’avance et pose mes avant-bras sur la rambarde, comme elle. Je la vois me dévisager. Mais je ne suis pas du genre à lâcher l’affaire.

– Tu n’es pas obligée de me répondre, Mila, mais au cas où tu voudrais me donner une réponse différente, je vais reposer ma question. Est-ce que ça va ?

Je suis le premier surpris par mes mots. Une profonde confusion zèbre ses iris. Son sourire s’amenuise. Son masque se fissure. Je ne cille pas, attendant patiemment la réponse qu’elle voudra bien me donner.

– Il faut que ça aille.

Nos regards s’arriment un instant l’un à l’autre. Puis son téléphone vibre de nouveau. L’écran s’allume et, malgré moi, je lis ce qui est inscrit.

« Vous avez reçu une notification : Un fan se serait révélé trop insistant et tactile avec Mila Knox, la raison du départ brutal de la chant… »

Le texte s’arrête là, mais j’en ai suffisamment vu. Mila, comme moi, a lu le message. Elle reporte son attention sur les montagnes et soupire. Scott déboule sur la terrasse l’instant suivant. Il nous observe rapidement avant de foncer sur elle.

– Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit ? Une migraine… ironise-t-il. Pourquoi est-ce que tu t’es laissé insulter sur les réseaux ? Je cherche des excuses à donner aux médias depuis ce matin alors que tu avais une très bonne raison de quitter les lieux. Mais toi… non, tu ne me dis rien !

Puisque Mila ne répond pas, ce dernier s’agite, son portable à la main.

– Est-ce que tu sais combien de temps j’ai dormi cette nuit à cause de ça ?

Comment peut-il en vouloir à Mila ? Lui reprocher son manque de sommeil alors qu’elle s’est fait agresser ? Si j’étais à la place de mon frère, c’est plutôt le fait qu’un homme ait osé poser ses mains sur elle qui me mettrait hors de moi, et pas qu’elle ne se soit pas sentie assez en confiance pour m’en parler. Car pour ça, c’est moi que je maudirais.

Je n’ai jamais vu Scott hausser le ton contre son épouse. Je prends toujours parti pour lui, mais cette fois, c’est différent. Scott semble remarquer ma présence et m’adresse un regard avant de reporter le sien sur son épouse.

– Pardon, Mila, je suis juste claqué. Tu n’y es pour rien…

Je soupire de soulagement. Scott est allé trop loin et il s’en est rendu compte, c’est le principal. Le reste ne me concerne pas. Je ne dois pas m’en mêler. Scott est son producteur, son mari. Je n’ai rien à faire là. Je m’éloigne d’eux et m’apprête à rejoindre l’intérieur de la bâtisse quand je l’entends lui répondre.

– Ce n’est rien, répète-t-elle. Ce n’est pas la première fois que ça arrive. Que ce soient des hommes ou des femmes, mon public se révèle de plus en plus tactile et insistant, mais oui, j’aurais dû te le dire.

Du coin de l’œil, je vois Scott se tendre. Elle tente de dédramatiser la situation, mais n’y parvient pas.

– Il faudrait peut-être songer à prendre quelqu’un pour assurer sa sécurité…

Merde. Les mots sont sortis tout seuls.

– Elle commence à être connue, ajouté-je pour me justifier, tu le disais toi-même tout à l’heure. Les services d’ordre des événements où elle se rend ne suffiront plus.

Je vois à son attitude que mes mots ont un sens pour lui. Alors je poursuis tout en me maudissant pour chacun des mots que je prononce.

– Aucune des stars qui se rendent au CFS ne se déplace sans un garde du corps. C’est aussi une preuve de succès que d’avoir besoin de protection.

Je me déteste d’avoir à avancer de tels arguments alors que la sécurité de Mila devrait être un argument suffisant. Scott sonde sa femme un instant sans vraiment paraître la regarder, puis tranche finalement en pivotant de nouveau vers moi.

– On va prendre quelqu’un.

Je suis soulagé. Soulagé même si je reconnais que j’aurais préféré qu’il me confie la sécurité de Mila. Nous sommes nombreux à exercer notre profession avec sérieux et dévotion, mais ce n’est pas le cas de tout le monde.

– Je sais que tu es doué dans ce que tu fais, mais si quelque chose ne me convenait pas, je serais incapable de te virer. Je préfère ne pas tout mélanger et prioriser notre relation. J’espère que tu comprends ?

Mila reste silencieuse pendant notre échange.

– Bien sûr que je te comprends, lui assuré-je avec sincérité. Ne t’en fais pas pour moi. L’important est que Mila ne coure aucun risque.

Je quitte la terrasse, laissant l’air s’imprégner du parfum des non-dits qui ont flotté dans la villa ce soir.

 

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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