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DE LA PLUIE SUR LE TOIT

Une pluie de printemps précoce battait les carreaux à côté du fauteuil d’Alec, et tambourinait sur les ardoises du toit de l’auberge au-dessus d’eux. Avec un feu crépitant dans l’âtre, un excellent souper tout juste expédié, et un tome captivant emprunté à la bibliothèque de la maison Orëska ouvert sur ses genoux, Alec se réjouissait à la perspective d’une soirée tranquille. Son compagnon, toutefois, avait d’autres idées.

Étendu sur une pile de coussins devant le feu, Seregil avait feuilleté une série de lettres apparemment sans intérêt, renoncé à quelques livres, et était désormais allongé les yeux rivés au plafond, sifflant doucement – et de manière plutôt exaspérante – un air triste entre ses dents. Alec devina qu’il composait une nouvelle chanson, puisqu’il ne cessait, jusqu’à rendre fou, de répéter des phrases et de battre la mesure d’un pied nu contre la pelle à cendres. Même Ruetha et ses chatons avaient perdu patience avec lui et s’étaient retirés dans leur panier à l’angle.

Mais si gênant que ce fût, et malgré la mélancolie de cet air, Alec ressentait aussi un certain soulagement. Ils avaient tous deux été éprouvés, ayant perdu d’autres personnes auxquelles ils tenaient – Myrhichia, dame Kylith, duc Malthus – l’année précédente. Ils avaient également manqué de perdre Illia, la fille de Micum Cavish. Alec avait profondément souffert de ces disparitions, mais Seregil avait toujours tendance à s’accrocher à la douleur, empreinte de culpabilité.

C’était la première fois que Seregil avait montré le moindre intérêt à composer depuis des mois, le dérangement était donc presque bienvenu, même si cela signifiait qu’Alec ne lirait donc pas. Il ferma son livre.

— C’est une belle mélodie sur laquelle tu travailles. Tu la joues pour moi ?

Seregil jeta un coup d’œil vers la harpe aurënfay suspendue au mur.

— Elle n’est pas finie.

— Alors, joue-moi ce que tu as.

Seregil lui adressa un regard en coin.

— Je t’ennuie.

— Juste un peu.

Avec un demi-sourire d’excuses, Seregil s’extirpa de son nid. Descendant la harpe, il pinça les cordes, les accorda légèrement, puis joua quelques mesures de ce qui ressemblait à une complainte. L’air funèbre conjugué à l’agitation globale de Seregil constituaient un présage familier du temps à venir. Dans l’espoir d’égayer l’humeur de son amant, Alec lança :

— Tu sais, tu m’as promis un jour de ne plus jamais le dire.

— Je n’ai rien dit de toute l’heure, rétorqua Seregil, ses sourcils s’arquant au-dessus de ses yeux gris mer.

Alec soupira.

— Et nous n’avons pas accepté une seule mission d’oiseau de nuit depuis presque un mois.

— Il n’y en a eu aucune digne de notre temps. Elles sont toutes si…

Seregil jeta les bras en l’air d’exaspération. Alec reprit :

— Alors, vas-y. Dis-le.

— Assommantes ! (Seregil remit la harpe sur son crochet et fit face à Alec, les mains sur les hanches.) Si je dois encore livrer un témoignage d’amour ou chercher d’autres lettres compromettantes, je vais me pendre !

— Nous passons du temps à la cour.

— Oui, en effet ; et autant je me soucie de notre jeune reine, autant j’ai produit à peu près tout le bavardage poli dont je suis capable.

Alec ne pouvait contester ce point. L’hiver s’était avéré long et rude, enfouissant Rhíminie sous une neige fondue et une glace traîtresse qui avaient limité les trajets à cheval et le tir en extérieur ; la dernière chasse avait eu lieu juste après la Nuit du Deuil.

Leur arrivée était relativement récente dans le cercle privé de la royauté, et ils comptaient parmi les favoris de la reine Elani malgré leur rang modeste ; alors, naturellement, ils étaient méprisés par un bon nombre de membres de la cour plus établis. Seregil gagnait si immanquablement à la table de bakshi, et Alec vainquait si immanquablement des adversaires aspirant à être archers – des nobles aux mains tendres qui n’avaient jamais eu à tirer avec précision ni à mourir de faim – qu’ils étaient désormais peu nombreux à les défier. Certains s’étaient mis à les appeler « les petits chiens de la reine » dans leur dos.

Leurs détracteurs auraient peut-être bien plus à dire s’ils pouvaient les voir à présent, se prélassant dans leurs quartiers cachés au Dragon et le Hibou, dans cette rue résolument impopulaire qu’était la rue du Poisson-Bleu derrière le marché de la moisson. Seregil possédait l’endroit en secret, et il s’agissait pour eux d’un véritable foyer et refuge après l’interminable tournée d’obligations sociales que leur réputation publique exigeait ; divertir à la villa de la rue de la Roue, assister aux salons que tenaient les amis qu’il leur restait, les soirées à la maison Orëska avec Thero et Magyana, la nécessité de suivre la mode par le biais de leurs tailleurs et bijoutiers. Avec la fin de la guerre un an et demi plus tôt, les produits de luxe se trouvaient de nouveau en abondance et les vendeurs au marché noir commençaient à avoir faim. Beaucoup de gens dénonçaient toujours la situation du théâtre, depuis que maître Atre et sa merveilleuse compagnie avaient brusquement disparu vers la fin des conflits. La Grue Dorée demeurait vide, mais les autres compagnies des alentours souffraient encore de la comparaison.

— Eh bien, qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Alec.

— Sortir de cette maudite ville !

— Alors, allons à Watermead. Nous n’avons pas vu Micum et la famille depuis des siècles.

Seregil regarda la pluie dehors, une moue dubitative aux lèvres. La chevauchée serait humide et froide, et il évitait l’un et l’autre tant que possible.

— Peut-être dans quelques jours, si le temps se calme. Quoi qu’il en soit, nous devons être de retour rue de la Roue à l’heure pour apparaître à l’anniversaire de Korathan.

Il jeta quelques bûches dans le feu et retourna s’affaisser parmi les coussins avec l’un de ses livres éparpillés.

La paix, enfin, pensa Alec, en se replongeant lui-même dans son ouvrage – jusqu’à ce que Seregil recommence à siffler.
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UNE OFFRE OPPORTUNE

Ils retournèrent à la rue de la Roue et à la vie publique quelques jours plus tard, en assistant au gala d’anniversaire du prince, et le tourbillon social reprit. Le mauvais temps persista – la pluie maussade laissant place au brouillard froid et humide. Ils allèrent au théâtre, aux maisons de jeu, et à quelques salons, y compris celui de la marquise Alania, une élégante douairière qui leur portait un intérêt certain depuis la démonstration osée de Seregil aux Trois Dragons presque un an auparavant. Il fallait reconnaître que son cercle était une savoureuse collection de nobles instruits, de philosophes, d’artistes et d’amusants bons à rien comme lui. La nourriture et le vin s’avéraient toujours exquis. Même Seregil devait admettre à contrecœur que la vie était un peu moins rébarbative que par le passé.

Le temps s’améliora enfin, un soleil éclatant et des vents frais succédant à la pluie. Ils étaient chez Alania un soir pendant le festival des Fleurs, quand Alec remarqua que Seregil clignait les yeux et se massait la tempe gauche d’un air absent tandis qu’il perdait une partie de bakshi contre le peintre de la cour, Vireus. Terminant sa partie d’oie bleue avec Alania et deux jeunes aristocrates aguicheuses, Alec mit ses cartes de côté et alla s’asseoir auprès de Seregil.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? murmura-t-il tandis que son compagnon concédait la partie.

— Migraine. Je crains de devoir écourter cette soirée.

— Je suis navrée de l’entendre, déclara la marquise qui venait se joindre à eux. Je peux demander à Evers de vous préparer une infusion d’écorce de saule.

— C’est fort aimable de votre part, mais je pense qu’une bonne nuit de sommeil s’impose. (Seregil se pencha au-dessus de sa main et l’embrassa galamment.) Je vous promets un dîner raffiné rue de la Roue pour me rattraper.

 

Le vent avait éteint une grande partie des lanternes extérieures, et les quelques-unes qui résistaient projetaient des ombres hésitantes vers les bords de la rue. C’était une nuit idéale pour les voleurs, même dans ce quartier chic truffé de gardes, mais Seregil paraissait anormalement distrait, portant souvent une main gantée à son front pendant qu’il chevauchait.

— Tu as vraiment mal.

— Ça doit être le changement de temps.

Dès qu’ils furent de retour chez eux, Seregil se mit au lit avec une tasse d’infusion d’écorce de saule. Lorsque son compagnon vint se coucher plus tard, il était endormi, mais agité. Alec lui toucha le front, et fut soulagé de le trouver frais. Quand il éteignit la lampe de chevet et gagna le lit pour l’attirer près de lui, Seregil ne se réveilla pas. Cela parut le calmer, et le jeune homme ne tarda pas à s’assoupir.

 

Un vent tumultueux ne cessait de tirer sur la cape de Seregil et lui fouetter le visage tandis qu’il se penchait pour inspecter le verrou de la porte massive en chêne. La lune était haute, diffusant assez de lumière pour qu’il distingue la plaque rouillée et l’énorme trou de serrure. Il n’avait rien de suffisamment large dans sa trousse à outils pour la crocheter. Entourée de pierre mouchetée de lichen, la porte se dressait entre Alec et lui, et il lui fallait atteindre Alec. Cette pensée fit douloureusement marteler son cœur comme son crâne : trouver Alec absolument ! Enfonçant ses doigts dans la serrure, il chercha les cylindres à tâtons. Ils étaient tranchants comme des rasoirs, coupant la pulpe sensible du bout de ses doigts, pourtant il ne pouvait s’arrêter. La douleur était insupportable, mais il sentit enfin la serrure céder. Il retira sa main ensanglantée, ouvrit brusquement la porte et se retrouva dans un long corridor.

— Alec ! lança-t-il d’une voix étranglée, à peine audible.

Il réessaya, mais ne parvint qu’à émettre un murmure rauque.

Toutefois, tandis qu’il empruntait le corridor, il entendit appeler son prénom depuis une grande distance. C’était un long couloir, et à l’autre bout se tenait son compagnon.

— Alec ! dit-il d’une voix éraillée, en sachant que c’était impossible qu’il l’entende.

Comme il l’avait craint, Alec disparut derrière un angle à droite. Seregil y courut, pour tomber seulement sur un autre corridor tout aussi long et, là encore, Alec qui lui tournait le dos. Il appela, mais le jeune homme se volatilisa de nouveau – vers la gauche cette fois. Cela se reproduisit à maintes reprises, comme s’ils jouaient à quelque jeu étrange et frustrant qui n’était pas du choix de Seregil.

Prenant un dernier tournant, il vit Alec accroupi contre le mur qui fermait l’autre extrémité du couloir. Il avait enfoui sa figure dans ses mains, mais Seregil le reconnaissait à sa tresse blonde et à ses vêtements. Quand son amant releva la tête, son visage autrefois ravissant n’était plus qu’un crâne aux yeux vides. Tout à coup, une porte s’ouvrit derrière lui, et Alec la passa en tombant. Elle disparut aussi soudainement qu’elle était survenue.

— Non ! cria Seregil. Alec ! Talí…

 

— … Reviens !

Le désespoir dans la voix de Seregil réveilla Alec en sursaut, à temps pour prendre quelque chose de dur directement dans la figure. Avec un grognement de douleur et de surprise, il tendit machinalement le bras pour repousser un assaillant, mais sentit au lieu de cela Seregil assis droit comme un I dans le lit, tremblant et couvert de sueur froide. Il murmurait sans relâche d’une voix hachurée et inquiétante : « Reviens ! S’il te plaît, reviens ! »

— Tout va bien, talí.

Alec le tira délicatement en arrière, en lui faisant poser la tête au creux de son épaule. Il faisait trop sombre pour qu’il le voie, mais il sentait le cœur de Seregil tambouriner contre ses côtes, et la moiteur de sa peau. Seregil était un habitué des cauchemars, mais cela faisait une éternité qu’il n’en avait pas eu un de la sorte.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Du genre éprouvant.

— À quel propos ?

— Je… Je ne m’en souviens pas.

— Tu as parlé dans ton sommeil. Tu suppliais quelqu’un de revenir.

— Vraiment ? (Seregil prit une inspiration chancelante.) Je ne sais pas. Je ne me rappelle rien, à part que j’étais terrifié.

— Peut-être que tu te souviendras demain matin. Comment va ta migraine ?

— Toujours pénible.

— Je vais te chercher quelque chose.

Mais lorsqu’il tenta de quitter le lit, Seregil resserra son étreinte autour de lui.

— S’il te plaît, reste.

Alec releva le drap jusqu’au menton de son compagnon et lui massa le dos, comme tant de nuits après la mort tragique de Nysander. Il lui fallut un long moment avant d’être certain que Seregil dormait.

 

Le lendemain, ils se réveillèrent tard. Seregil avait l’air littéralement exténué.

— Est-ce que tu as toujours mal à la tête ? s’enquit Alec.

— Non, heureusement, mais je ne crois pas avoir bien dormi, répondit Seregil en se frottant les yeux avant de le regarder en sourcillant. Par les couilles de Bilairy, qu’est-il arrivé à ton visage ?

— C’est toi, talí. Tu t’es agité dans tous les sens pendant que tu rêvais.

Alec se dirigea vers le miroir et examina avec regret le bleu sous sa pommette droite.

— C’est parfois dangereux de dormir avec toi.

Seregil le rejoignit et embrassa doucement la meurtrissure.

— Je suis désolé.

— Peut-être était-ce juste la nourriture riche d’hier soir. La cuisinière d’Alania utilise trop d’épices et de beurre.

— C’est probablement ça, acquiesça Seregil avec un petit rire qui sonna toutefois creux, car ils se rappelaient tous deux une époque où ses cauchemars avaient été plus que de simples rêves.

 

Le soleil de fin de matinée se déversait par les portes de la salle à manger. Dans le jardin au loin, les crocus s’étaient déjà évanouis et les jonquilles et les jacinthes parfumées étaient en fleur sous les lilas bourgeonnants. Des feuilles vertes fraîches ornaient les rosiers. Seregil et Alec prolongeaient un petit déjeuner tardif quand Runcer fit entrer Thero et son jeune apprenti, Mika.

Le garçon blond roux était âgé de dix ans à présent, et avait grandi d’un demi-empan depuis que Thero l’avait sauvé du sommeil de mort. Brillant et curieux, un peu espiègle par moments, Mika était complètement dévoué à Thero. Ses grands yeux gris brillaient de fierté et d’adoration à chaque compliment.

Runcer sortit pour aller chercher dans la cuisine des plats supplémentaires et du lait pour Mika.

— Qu’est-ce que qui vous fait sortir si tôt tous les deux ? demanda Alec en versant une tasse de thé d’Aurënen bien fort pour Thero.

— Tôt ? se moqua le magicien. Il est presque midi et vous êtes encore en robe de chambre. Est-ce qu’Alania vous a fait veiller toute la nuit dehors une fois de plus ?

— Non, il se trouve que nous n’avons pas fini tard, répondit Alec.

— Je l’aime bien, leur confia Mika en tendant la main vers un petit pain aux épices. Elle m’embrasse, mais elle me donne des bonbons, aussi.

Thero mit les viennoiseries hors de portée sans toucher à l’assiette.

— Tes bonnes manières !

Le rapport du magicien à l’enfant était celui d’un professeur, d’un mentor, et d’un gardien depuis que Mika avait quitté la maison de ses parents pour les quartiers de Thero dans la tour de la maison Orëska. Bien qu’il fût un adepte plutôt strict de la discipline, il était clair que Thero se souciait profondément de son apprenti, et Seregil continuait de s’émerveiller de la transformation de cet homme – jadis un rival, et désormais un ami précieux. Le « pisse-froid » d’antan avait mûri pour devenir un être humain raisonnable, ne se préoccupant pas seulement de son talent en magie et de sa soif de connaissance.

Mika fit de son mieux pour paraître contrit.

— Puis-je avoir un petit pain, s’il vous plaît, seigneur Alec ?

Ce dernier sourit et repoussa l’assiette à portée de main.

— Prends-en autant que tu veux.

Pendant que les adultes discutaient de diverses affaires sociales, Mika mangea son content de petits pains et de bacon, se débrouillant pour en glisser quelques morceaux aux deux zengatis blancs tapis sous la table quand il pensait que personne ne regardait. Lorsque le repas fut terminé, Thero suggéra que le garçon emmène les chiens dans le jardin.

Seregil siffla pour faire sortir Zir et Mârag de sous la table, et trouva pour Mika une balle en bois fort rongée à leur lancer. Une fois qu’il fut parti, Seregil adressa au magicien un regard interrogateur.

— Tu as l’air particulièrement fatigué, Seregil, remarqua Thero. Ne me dis pas que ta vie de fêtard commence à te rattraper ?

— Je n’ai pas bien dormi.

— Il a fait un cauchemar, ajouta Alec, ce qui lui valut un coup d’œil contrarié de son compagnon.

— Je suis désolé de l’entendre, dit Thero. Tu en avais assez souvent, si ma mémoire est bonne.

— Tout le monde en fait un de temps en temps, répliqua Seregil en balayant le sujet. Alors, qu’est-ce qui t’amène ici ?

Thero se resservit du thé.

— Quelle est ton opinion sur les fantômes ?

— Je n’en suis pas friand.

Seregil prit une gorgée de thé et regarda furtivement Alec. Il connaissait seulement trois choses dont le jeune homme avait vraiment peur : perdre Seregil, le vide, et – depuis qu’il avait senti leur contact glacial le jour où il avait tué le dyrmagnos sur une lointaine rive plenimarienne – les fantômes.

— Pourquoi poses-tu la question ?

Le magicien sourit.

— Je me demandais juste si vous aimeriez faire un petit voyage avec moi tous les deux. On a annoncé que des fantômes avaient peut-être tué le gouverneur de Kouros et sa maîtresse la semaine dernière.

— Kouros ? Kouros la Sacrée ? s’enquit Alec, semblant soudain moins inquiet à propos des fantômes.

— Celle-là même. Tu n’y es jamais allé, n’est-ce pas, Seregil ? demanda Thero.

— Non, bien que j’en aie toujours eu envie. Nysander m’a promis de m’y emmener quand j’étais son apprenti, mais les choses ont dégénéré avant que nous y parvenions.

Kouros, avec sa richesse en or, cœur spirituel et historique des Trois Contrées, était le foyer du plus vieux site oraculaire de celles-ci. Elle était retournée sous la domination skalienne pour la première fois depuis des décennies à la fin de la guerre. Accompagnée d’une force importante, Klia s’y était rendue l’été précédent pour mettre de l’ordre dans la population. Les loyalistes plenimariens furent chassés – même si la plupart avaient déjà fui avant qu’elle arrive –, et l’on exigea de ceux qui restaient qu’ils prêtent serment d’allégeance à la reine Elani et à Skala.

— Pourquoi les gens pensent-ils que ce sont des fantômes qui pourraient les avoir tués ? demanda Alec.

— Parce que plusieurs personnes ont déclaré en avoir vu près de la chambre où ils sont morts, d’une part. Apparemment, des témoins fiables en ont aperçu au moins un : l’ombre d’un homme très grand.

Une sensation inexplicablement désagréable parcourut l’échine d’Alec.

— En supposant que ces « témoins fiables » racontent la vérité.

— Oui, mais on avait aussi rapporté d’autres morts et disparitions mystérieuses récemment – surtout des bergers et des voyageurs.

— Hmm, dit Seregil en faisant tournoyer le thé dans sa tasse.

Thero haussa un sourcil.

— Tu as vraiment l’air d’avoir déjà pris ta décision.

— Non, mais je refuse qu’elle soit faussée par des fabulations transmises de bouche-à-oreille. Sinon, nous bondirions devant chaque ombre en la qualifiant d’esprit.

— Et si je te dis que cette pièce était verrouillée et barricadée de l’intérieur ?

À cela, Seregil haussa une épaule.

— C’est à peine une preuve d’activités surnaturelles. Est-ce qu’on a écarté la magie ?

— Je chercherai des signes dans ce sens, bien entendu, répondit Thero.

— Où est-ce que ça s’est passé exactement ?

— Au palais du Hiérophante, dans la vieille capitale de Menosi. Le défunt gouverneur, l’archiduc Toneus, reconstruisait l’enceinte du palais et rénovait le site oraculaire, avec l’intention d’en offrir l’ensemble à la reine Elani en guise d’hommage lors de sa visite cet été.

— Il en aurait certainement tiré quelque avantage. (Alec s’arrogea la dernière tranche de bacon du plateau.) Tu penses donc qu’en bricolant dans les vieilles ruines il aurait dérangé des esprits en colère ?

— Ça semble plausible, l’approuva Thero. Depuis des siècles, on dit que toute l’île est hantée. Des voyageurs et des bardes racontent d’interminables histoires de rencontres avec des gens vêtus à l’ancienne, ou d’enfants enlevés dans tous les coins de l’île, pas seulement autour de Menosi. La part de vérité dans tout cela reste à vérifier, mais avec tant de récits, je suis disposé à remiser mes doutes jusqu’à ce que nous arrivions là-bas. Les fantômes existent, et ce serait encore plus étrange qu’il n’y en ait pas sur une île habitée depuis si longtemps. Dans tous les cas, si Elani prévoit d’aller à Kouros cet été pour faire le tour de l’île et visiter le site de l’oracle, sa mère et son oncle souhaiteront qu’elle ne coure aucun risque.

— Non, évidemment, dit Alec. Comment ont été tués Toneus et sa dame, précisément ?

— Le compte rendu envoyé par la secrétaire du gouverneur, dame Zella, décrivait les corps comme ayant été littéralement écharpés. Une affaire épouvantable.

— Hmm.

Seregil dessinait des arabesques avec le bout de son couteau dans le reste de son jaune d’œuf poché, l’air toujours sceptique.

— Ça a jeté l’île dans une nouvelle vague d’agitation, et l’on redoute un soulèvement populaire, poursuivit Thero. Il y a peut-être une explication plus pragmatique à ces disparitions, et le pire est à craindre. La reine envoie Klia à Kouros en tant que gouverneur intérimaire, et j’y vais aussi…

Seregil gloussa.

— Vraiment ?

— C’est une commission royale, rétorqua Thero d’un ton laconique, mais l’extrémité de ses oreilles avait légèrement rosi.

Si Thero avait été officiellement reconnu comme l’amant de Klia un an plus tôt, c’était la première fois qu’un magicien de l’Orëska avait un lien si étroit avec la famille royale, il n’était donc pas encore certain qu’ils puissent se marier, car il n’existait aucun précédent ni d’un côté ni de l’autre. Les magiciens de l’Orëska, dont la plupart respectaient un vœu de célibat, s’indignaient en silence. Du côté de la couronne, on décida qu’il était de meilleur goût de reporter leur union jusqu’à ce que la jeune reine Elani soit bien mariée. Puisque celle-ci n’avait toujours pas choisi de consort, encore moins conçu d’héritier, Klia restait en ligne de succession, par conséquent sa liaison avec un magicien – rendu stérile par leur nature magique – présentait des avantages évidents pour dissiper tous soupçons persistants sur les prétentions de Klia au trône.

Seregil et Alec estimaient tout cela compliqué et idiot à l’excès, mais pour le moment, Klia et Thero conservaient ostensiblement des résidences distinctes : Thero dans sa tour, Klia dans ses appartements au palais. Passer du temps hors de la ville offrait sans aucun doute un répit bienvenu loin des regards inquisiteurs de la société.

— J’y vais pour enquêter sur les apparitions, conclut Thero, et votre aide ne serait vraiment pas de trop. En fait, Klia a déjà suggéré à la reine que vous veniez tous les deux en tant que Guetteurs, tout comme Micum Cavish. Si vous êtes d’accord, je l’en informe immédiatement. Vos compétences particulières seraient fort appréciées. Bien sûr, la reine ne peut traiter cela comme une commission officielle.

— Non, bien entendu.

— Est-ce que tu emmèneras Mika ? demanda Alec. (Il lança un clin d’œil à Seregil.) Vous pourriez en faire une sortie en famille.

Thero ne releva pas la plaisanterie.

— Oui. Je ne l’exposerai pas au danger, évidemment, mais ce voyage devrait s’avérer des plus éducatifs. Il n’a jamais quitté Rhíminie.

À cet instant précis, le garçon rentra brusquement du jardin.

— Est-ce qu’ils viennent avec nous, Maître ?

— Assieds-toi. Nous en discutons encore.

Mika se cala dans son siège, mais débordait clairement d’excitation.

— Il faut que vous veniez ! Le premier Hiérophante et son peuple sont venus à Kouros et ont construit Menosi il y a plus de deux mille ans. Je n’arrive même pas à imaginer combien c’est long, mais la ville est toujours là ! Ne voulez-vous pas voir où ils habitaient ?

— Je n’en connais pas tant que ça sur les Hiérophantes, admit Alec.

— Maître Thero me l’enseigne, déclara Mika. Kouros est l’endroit où les grands dirigeants, les Hiérophantes, ont vécu quand leurs peuples et eux-mêmes sont arrivés par la mer Orientale. Leurs descendants se sont répandus jusqu’au continent, qui est devenu Mycena, Plenimar et Skala après un certain temps.

— Très bien, dit Thero. Et pourquoi sont-ils restés sur Kouros si longtemps ?

— À cause de l’oracle, le premier des Trois Contrées.

— Pourquoi sont-ils partis ? s’enquit Alec.

— Personne ne le sait vraiment, répondit Thero. Selon les histoires que j’ai lues, une violente tempête a frappé l’île peu après la fondation des Trois Contrées, en tuant la majorité de la population. L’oracle s’est alors tu, aussi, bien que je n’aie jamais trouvé aucune raison expliquant pourquoi cela s’est produit.

— C’est ce qui est raconté en Aurënen, intervint Seregil, et tous les yeux se tournèrent vers lui.

— Les Fays connaissaient l’existence de Kouros ? demanda Alec.

— Bien sûr. Les clans de l’Est ont fait affaire avec Menosi et les avant-postes du continent, jusqu’au règne du dernier Hiérophante, Nhandi la Sage. Kouros est le premier endroit où votre espèce et la mienne ont mêlé leur sang.

— Et les premiers magiciens y sont nés, des mages d’un grand pouvoir, ajouta Thero.

— Pourquoi Nhandi a-t-elle été le dernier Hiérophante ? demanda Alec.

— Encore un élément perdu dans les brumes de l’histoire. Tant d’archives ont été détruites à cette époque.

— Quel genre de tempête balaie toute une île ? s’étonna Mika.

Seregil haussa les épaules.

— Certains parlent de tempête, mais ça aurait aussi bien pu être un tremblement de terre ou une grande vague. Quoi que ce fût, la ville de Menosi s’est progressivement vidée, et les gens ont commencé à la fuir.

— Mais le site de l’oracle est toujours là, même s’il est silencieux, fit remarquer Alec. Tu disais que Toneus le rénovait ?

Thero acquiesça.

— C’est une terre sacrée, consacrée à Illior, je crois.

— Est-ce qu’on peut y aller, Maître ? demanda Mika.

— Oui. Nous devons présenter nos hommages. Que sais-tu d’autre sur Kouros, Seregil ?

— Pas beaucoup plus, en fait, sauf que le commerce entre l’Aurënen et l’île a été interrompu pendant un certain temps après le cataclysme, mais à ce moment-là, les ressources de l’île étaient épuisées de toute façon, à l’exception des mines. L’or de Kouros semble intarissable.

— D’après les enquêtes initiales quand Klia a repris l’île, les Plenimariens exploitaient encore l’or, l’argent et quelques autres choses.

— Est-ce pour cette raison que la reine voulait la récupérer ? demanda Alec.

— Nous nous dispensons de l’or depuis longtemps, mais Kouros est le berceau de notre civilisation entière, et de toutes les Trois Terres. Détenir Kouros, c’est détenir nos racines, notre passé. Nombre de vies ont été données au fil des siècles pour l’honneur de revendiquer ce rocher isolé.

— Quand partez-vous ? demanda Seregil. Et comment Klia expliquerait-elle pourquoi nous venons aussi ?

— Des navires sont approvisionnés pour prendre la mer dans trois jours, répondit Thero. Quant à vous deux, la reine vous octroie un domaine sur l’île, l’un de tous ceux qu’on a laissés vides après la fuite des loyalistes plenimariens. Vous devriez recevoir une assignation royale à cet effet dans la journée. Elle vous fait barons, je crois.

Seregil grogna.

— Tu n’auras pas à servir à la cour, le rassura le magicien. Et le domaine peut certainement être confié à un intendant. Vois-le comme l’une des diverses propriétés que le seigneur Seregil possède et gère depuis Rhíminie. C’est juste pour la galerie, après tout. Et pense à la bonne excuse que ça fera, quand tu auras besoin de disparaître.

Alec sourit.

— Baron Alec í Amasa de Kouros. J’aime bien comment ça sonne. Qu’en dis-tu, baron Seregil ?

— Je m’en moque, grommela ce dernier, contrarié à la perspective qu’on lui impose le titre.

Thero lâcha un soupir impatient.

— Thero, dis-m’en plus au sujet de la situation sur l’île, demanda Alec. Tu as évoqué le départ de loyalistes plenimariens, mais y en a-t-il d’autres qui soient restés ? Est-ce que l’agitation vient de là ?

— En partie, mais comme Plenimar détient l’île depuis plusieurs générations, une population assez nombreuse y est née, et la considère comme son pays et droit de naissance. Et, bien entendu, certains sont entrés dans des familles insulaires de Kouros par le mariage, leur statut est donc encore plus flou. Comme je le disais, ceux qui sont restés ont prêté serment d’allégeance à Elani.

— Les gens prêteront allégeance à n’importe quoi pour conserver ce qu’ils estiment être à eux, remarqua Seregil.

— Et l’un de ces nouveaux « citoyens » a pris l’initiative d’éliminer le symbole de ce qu’il voyait comme une occupation : le gouverneur, dit Alec.

Thero hocha la tête.

— Ça fait sûrement partie des possibilités.

— Que sais-tu de la secrétaire qui a envoyé le rapport ? demanda Seregil.

— Je ne connais pas dame Zella personnellement, mais j’ai compris d’après Korathan qu’elle était la main droite du gouverneur.

Seregil tapota des doigts le bord de la table, puis hocha la tête.

— Je dois l’admettre, c’est un problème qui me paraît intéressant.

— Alors vous allez venir ? demanda Thero.

Seregil adressa un sourire en coin à Alec.

— Qu’est-ce que tu en dis ? Allons-nous braver le monde des esprits pour la reine et le pays ?

Alec lui renvoya son sourire.

— Bien sûr.

Seregil leva sa tasse.

— Aux fantômes et aux traîtres !

 

Le restant de la journée fut consacré aux préparatifs pour le voyage, et à la visite à la cour qui les guettait.

Comme Thero l’avait prédit, une assignation royale fut délivrée par héraut cet après-midi-là, les convoquant au palais deux jours plus tard pour recevoir leurs nouveaux rang et domaines. Micum arriva la veille au soir, à temps pour les accompagner.

— Alors, Elani est finalement parvenue à ce qu’elle voulait, n’est-ce pas ? dit-il en leur souriant, tandis qu’ils étaient assis devant le feu dans la bibliothèque à l’étage.

Ses épais cheveux roux striés d’argent et sa moustache tombante étaient impeccablement coupés, sa tenue était celle d’un seigneur de campagne qui se rendait à la ville. Il avait apporté son arc et sa longue épée, mais le vieux fourreau usé avait été remplacé par un autre très élégant, d’artisanat aurënfay. Alec gloussa.

— Tu as tout l’air du gentleman venu à la cour.

— Ça change un peu de l’ordinaire, non ? dit Micum en sortant sa pipe et sa blague à tabac. Nyal m’a confectionné ce fourreau pour ma fête, la dernière fois que Beka et lui étaient à la maison. (Il toucha le cuir affectueusement ; il était ravi du mari que sa fille aînée avait choisi.) Je suis content d’avoir enfin un motif pour le porter. Kari et Illia ont retourné tous les coffres à vêtements que nous possédons pour m’habiller correctement, et s’inquiétaient beaucoup que je ne sois pas à la dernière mode, quelle qu’elle soit ces temps-ci.

— Tu sais qu’Elani ne s’en préoccupera pas, dit Seregil. Que sais-tu de cette commission qui sera la nôtre ?

Micum prit les pinces du manteau de la cheminée pour allumer sa pipe avec une braise.

— Seulement que le gouverneur de Kouros a été tué, et que Klia a été nommée gouverneur intérimaire et envoyée pour enquêter sur les décès. Je suppose que c’est pourquoi elle nous emmène.

— Il y aura peut-être des fantômes, lui dit Alec.

À cela, Micum haussa un sourcil broussailleux.

— C’est un détail que le message de Thero ne mentionnait pas.

— Il pensait probablement que Kari ferait des histoires si elle le savait, déclara Seregil.

— Ça aurait peut-être été le cas, en plus.

L’amour entre Micum et sa femme était profond – assez pour qu’elle accepte ses errances durant toutes ces années –, mais à mesure qu’ils vieillissaient, elle s’inquiétait plus qu’avant.

— S’il s’agit d’un fantôme, est-ce qu’on peut y faire quoi que ce soit ?

— Juste en fournir la preuve, je suppose, et peut-être prévenir les autres gens de s’en méfier, dit Alec. Toutefois, Seregil a déjà décidé qu’il n’y en avait pas.

— Ce n’est pas vrai ! Je garde juste l’esprit ouvert.

— J’espère qu’il n’y en a pas, admit Alec. Donnez-moi un bon ennemi bien vivant quand vous voulez.

— Mais s’il y en a un ? insista Micum en tirant sur sa pipe d’un air songeur. Est-ce que Thero détient une magie de cette sorte ?

— Il le prétend, répondit Seregil en haussant les épaules. Viens-tu à notre investiture demain ?

Micum esquissa un sourire autour du tuyau de sa pipe.

— Je ne voudrais pas rater ça.
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SEREGIL ET ALEC VONT À LA COUR

Le lendemain matin, ils se vêtirent avec soin. Alec se tenait devant le long miroir tandis qu’il laçait l’avant de sa chemise en lin brodé et se glissait dans son nouveau manteau. L’épaisse étoffe de laine était presque du même bleu foncé que ses yeux, et les boutons, sur lesquels Seregil avait insisté chez le tailleur, formaient des fleurs dorées stylisées et incrustées de saphirs polis. Les bandes au col, aux manches et au bas des pans avant du manteau étaient raidies par une broderie dorée à motif élaboré de feuilles.

— Si je tombe dans l’eau, tout ça va me faire couler, marmonna Alec.

Assis sur le bord de leur lit à rideaux de soie, Seregil sourit en enfilant ses plus belles bottes.

— Je ne pense pas que nous ayons trop à nous en soucier au palais.

— Elani a donc finalement obtenu ce qu’elle voulait.

Elani en était arrivée à les considérer comme des amis au cours de leurs enquêtes sur les complots qui avaient menacé non seulement sa vie, mais aussi celles de la reine et de la princesse Klia. Elle avait souhaité faire d’eux des courtisans à l’époque, en guise de récompense, mais son oncle, le prince Korathan, l’en avait dissuadée au nom de Seregil et Alec. Après s’être concerté avec Thero, Seregil et Alec, Korathan était allé voir sa nièce afin de lui expliquer leur travail pour Skala en tant que Guetteurs – le réseau d’espions supervisé par Thero. Elani avait été aux anges d’apprendre leur secret et avait immédiatement renouvelé l’approbation royale des Guetteurs, que sa tante, la reine Phoria, avait annulée avant de mourir.

Seregil se leva et Alec lui tendit le manteau rouge sombre. Seregil l’enfila et remua les épaules pour le mettre en place. Son manteau était d’un style aussi élaboré que celui d’Alec, avec des boutons dorés en forme de croissants de lune lovés autour de disques de jais. Il se dirigea vers la coiffeuse, ouvrit un coffret, sortit de son écrin de velours la bague incrustée de rubis de son ancêtre Corruth í Glamien, et se la glissa à l’index droit. Il portait déjà une petite bague en diamants sur l’auriculaire gauche – une récompense de la part d’Elani. Alec en portait une similaire, dans laquelle était sertie une émeraude, qu’il avait également reçue de la jeune reine. Elle s’avérait généreuse en cadeaux – un trait charmant qui l’avait presque fait tuer durant le règne de la terreur l’année précédente.

Repoussant en arrière ses longs cheveux bruns, Seregil fixa un pendant d’oreille à rubis sur son lobe droit. Par un tour de passe-passe, il produisit le même, mais orné d’un saphir, pour son compagnon.

— Ce n’est pas ma fête, s’esclaffa Alec en mettant la breloque.

Seregil lui toucha délicatement l’oreille, admirant la façon dont le bijou était assorti aux yeux de son amant.

— Nous devons jouer notre scène convenablement. Nous sommes sur le point de devenir barons, après tout.

Au rez-de-chaussée, ils trouvèrent Micum également habillé pour la cour, de manière cependant moins resplendissante qu’eux. Il avait peu de patience pour les frivolités, ainsi qu’il qualifiait toute sorte de parure superflue. Son élégant manteau vert était toutefois bien coupé, doté de boutons argentés, et sa ceinture était en cuir aurënfay joliment travaillé, comme son fourreau. Il leur sourit tandis qu’ils descendaient l’escalier majestueux pour le rejoindre dans le salon.

— Vous ressemblez à un couple de courtisans aux mains tendres.

Seregil lui adressa une révérence moqueuse.

— C’était justement notre but.

Au palais, un page les accompagna à l’immense salle d’audience voûtée. Le chambellan adjoint prit note de leurs nom et activité, et ils allèrent se joindre aux nombreux solliciteurs rassemblés devant le dais royal.

— Ah, te voilà, Micum, héla Thero en émergeant de la foule avec Mika tout près de lui. Merci d’être venus si rapidement.

Il était vêtu d’une élégante robe bleue, et Mika en portait une blanche et courte baguée aux couleurs de son maître.

— Eh bien, bonjour ! lança Micum en ébouriffant les cheveux du garçon. Je suppose que maître Thero fait une leçon de ceci ?

Mika sourit.

— J’apprends tous les rangs et les titres. Je peux encore appeler Seregil et Alec « mes seigneurs », alors ce sera simple.

— Est-ce que tu es impatient à l’idée de notre voyage ? demanda Micum.

Les yeux gris et le sourire de Mika s’élargirent.

— Oh oui ! Même si maître Thero dit que je dois me tenir à distance des endroits dangereux. Il l’a promis à maman.

C’est alors que le vieux chambellan, le duc Waris, tapa son bâton sculpté sur le sol en marbre et annonça :

— Veuillez accueillir Sa Majesté, la reine Elani.

À dix-sept ans, la blonde Elani était encore mince comme un garçon, et d’une apparence délicate trompeuse lorsqu’elle prit place sur le trône en pierre taillée. Néanmoins, elle avait l’air d’une reine sous toutes les coutures. Elle portait le diadème orné de rubis, et un plastron doré par-dessus sa robe de soie rouge, sur lequel était gravé l’emblème royal représentant la flamme et le croissant. La Grande Épée de Gherilain, symbole ultime de son pouvoir, était suspendue à son côté, et un heaume de guerre doré reposait sur un coussin à ses pieds, un rappel permanent que les reines de Skala étaient avant tout des guerrières et des protectrices du pays.

Son oncle, le prince Korathan, se tenait à sa droite en sa qualité de lieutenant, vêtu des robes, de la lourde chaîne, et du chapeau plat en velours noir relatifs à sa fonction.

Le chambellan convoqua les requérants chacun leur tour. Pendant qu’il attendait qu’on appelle leurs noms, Alec observa soigneusement Elani. Des faveurs furent demandées, des requêtes formulées, des doléances exposées. La jeune fille les écouta toutes avec attention, consultant Korathan à l’occasion avant de se prononcer. Alec admirait son attitude impassible. Une fois seulement, son expression menaça de céder à l’émotion ; l’épouse d’un teinturier tomba à genoux, tordant ses mains tachées en implorant qu’on laisse la vie sauve à son mari. Apparemment, l’homme avait tué un apprenti dans un accès de colère. L’espace d’un instant, Alec fut persuadé de voir de la pitié dans les yeux d’Elani, mais elle secoua la tête et la femme fut emmenée par des proches, sanglotant dans un mouchoir.

La reine faisait figure de justice suprême dans le pays, et Alec soupçonnait que cela pesait lourd sur les épaules d’une fille de cinq ans plus jeune que lui, bien qu’on l’y eût formée.

Enfin, le chambellan appela :

— Seigneur Seregil de Rhíminie et seigneur Alec de Puitslierre. Présentez-vous.

Ils avancèrent tous deux et s’agenouillèrent devant le dais. Elani descendit pour se tenir devant eux, la main gauche posée sur le pommeau de son épée.

— Que l’on sache dans toute la contrée, annonça Korathan, que ces deux hommes, quoique étrangers, ont la faveur de la reine.

Elani tira l’épée et la leva devant elle à deux mains.

— Prêtez-vous serment d’allégeance au trône et à Skala ? demanda-t-elle.

— Par les Quatre, j’en prête le serment, répondit Alec, que Seregil avait formé aux réponses rituelles.

Seregil répéta solennellement le vœu.

— Jurez-vous de venir en aide à la reine en temps de guerre ?

Ils le jurèrent tous les deux, et Alec se demanda si cela signifiait servir en tant qu’officiers. Il avait toujours – un peu – envié son amie Beka Cavish, à présent commandant dans la garde royale.

— Prouvez votre dévotion à Skala et à la reine, psalmodia Korathan.

Ils se prosternèrent aux pieds d’Elani et embrassèrent l’ourlet de sa robe.

— À genoux, ordonna le lieutenant.

Avec une pointe d’hilarité au fond de ses yeux vert pâle, Elani les toucha sur chaque épaule du bout de son épée.

— Vous avez tous deux juré votre loyauté devant ces témoins, je vous confère donc le titre de barons de la Lune-Miroir, avec toutes les terres, les eaux et biens mobiliers que cela comprend.

— Nous serons de fidèles intendants, Votre Majesté, et à votre service, répondit Seregil.

— Merci, Votre Majesté, dit Alec.

Elani rengaina son épée et offrit sa main pour le baiser d’allégeance. Le bout de ses doigts était frais dans la paume d’Alec, et calleux à cause de la corde de son arc. Quand il se redressa, il aperçut son sourire et le léger rougissement qui imprégnait ses joues. La jeune fille s’assit. À son hochement de tête, Korathan proclama :

— À tous ceux réunis ici, et au bon plaisir de la reine, je vous présente le baron Seregil de la Lune-Miroir et le baron Alec de la Lune-Miroir. Accordez-leur tout le respect dû à leur rang.

La foule de roturiers leur adressa une révérence, tout comme les moins nobles parmi les courtisans. Ceux qui portaient un titre plus élevé que baron se contentèrent d’acquiescer. Micum sourit, en s’inclinant avec exagération.

Et Alec se retrouva ainsi, de manière inédite dans sa vie, propriétaire terrien et porteur d’un titre légitime, le précédent ayant été contrefait par Seregil quand il l’avait amené à Rhíminie la première fois.

— La reine souhaite vous parler à tous les trois quand le temps d’audience aura pris fin, les informa le chambellan adjoint lorsque ce fut terminé et qu’Elani fut passée à la tâche suivante.

Quelques heures plus tard, ils furent conduits à un salon privé, où Elani et le prince Korathan les rejoignirent.

— Merci d’avoir accepté ma commission, déclara la reine tandis qu’ils s’inclinaient tous et lui baisaient la main.

— Le contraire serait impensable, Majesté, dit Alec.

— J’ai la plus grande confiance en chacun de vous, répondit-elle en souriant. Et j’espère que vous me pardonnerez, baron Seregil, de vous avoir imposé un rang supérieur. Oncle Korathan a dit que vous n’apprécieriez pas, mais c’est plus que mérité.

Seregil lui adressa un hochement de tête courtois.

— Je suis honoré, Majesté, et ferai de mon mieux pour maintenir l’honneur de la Lune-Miroir.

— J’ai entendu que c’était un endroit très agréable, avec des terres considérables.

— Et un beau troupeau de chevaux élevés sur l’île, ajouta Korathan. On dit qu’ils sont à la hauteur de ceux d’Aurënen.

— Ils doivent donc être très beaux, déclara Micum, lui-même éleveur de chevaux.

— Maintenant, parlons travail. (Elani tira une lettre pliée de sa manche et la donna à Seregil.) Voici le rapport que j’ai reçu de la secrétaire du gouverneur, dame Zella. Si vous vouliez bien avoir l’amabilité de la lire à voix haute pour les autres ?

Seregil déplia le vélin raffiné et le lissa sur son genou.

— « À Sa Très Royale Majesté, la reine Elani, le vingt-septième jour de Klesin. Votre Glorieuse Majesté, c’est avec une grande tristesse que je dois vous faire part de la mort la nuit dernière de l’archiduc, le gouverneur Toneus. Sa compagne, la duchesse Seria, et lui-même ont été tués alors qu’ils résidaient au palais de la vieille capitale, que l’archiduc reconstruisait en prévision de votre visite ici.

» Je suis extrêmement affligée de vous rapporter qu’il est mort dans de mystérieuses et effroyables circonstances. Quand on a enfoncé la porte de sa chambre, une scène de carnage innommable y a été découverte. Les deux occupants avaient été déchiquetés d’une manière des plus vicieuses et des plus brutales. Je vous prie de me pardonner si je n’entre pas davantage dans les détails, car je comprends à peine, bien que l’ayant vu de mes propres yeux. Au même moment, il a été signalé qu’un autre garde avait vu un fantôme non loin. Que ce soit vrai ou lié à ces décès je l’ignore, mais je vous implore de missionner quelqu’un qui pourra mener une enquête minutieuse sur les faits.

» Même si le gouverneur Toneus avait établi des relations amicales avec une grande partie de la population ici, en l’absence d’un représentant de la reine, je crains pour la stabilité et la sécurité de l’île et de vos loyaux sujets. Je vous prie, Majesté, d’envoyer de l’aide dès que possible pour conserver votre souveraineté sur Kouros. Votre plus humble servante, dame Zella. » (Il releva la tête.) Elle dépeint un sombre tableau.

— Et elle semble assurément désespérée, remarqua Micum.

— Oui, en effet, confirma Elani. Je renvoie tante Klia en tant que gouverneur intérimaire avec une force pour maintenir l’ordre, et Thero qui sera son magicien. Je sollicite vos aptitudes particulières pour les aider à découvrir les raisons de ces morts et les moyens par lesquels elles ont véritablement eu lieu, et les moindres conséquences qu’elles pourraient avoir sur notre contrôle de Kouros.

— Nous acceptons le défi, Majesté, répliqua Alec.

— Je suis extrêmement reconnaissant de la confiance de Votre Majesté, ajouta Micum.

— Vous vous êtes révélé indispensable dans cette affaire l’année dernière, mon seigneur. Et seigneur Thero m’a dit que Seregil et vous étiez les plus talentueux des Guetteurs depuis de nombreuses années, et qu’Alec vous égalait en habileté.

— Vous nous honorez, Majesté, dit ce dernier.

Elani sourit.

— Vous êtes très modeste, baron Alec. Vous l’êtes tous. Vous servez Skala en silence, sans attendre la moindre renommée. Bien au contraire, semble-t-il. C’est assez rare à la cour, et fort rafraîchissant.

— Le travail est sa propre récompense, déclara Seregil.

— J’en croirais peu qui affirmeraient cela, dit-elle. Mais je vous crois.
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