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    Mes grands-parents viennent de déménager pour s’installer à Meudon, dans la banlieue parisienne. Lorsque nous arrivons chez eux pour passer quelques jours de vacances dans leur nouvel appartement, ma grand-mère nous annonce :

    – Maintenant que nous habitons près de Paris, nous allons pouvoir vous faire visiter plein de monuments. Devinez où nous vous emmenons demain, papy et moi !

    – Euh… à la tour Eiffel ? avance mon frère.

    – À Montmartre ? tenté-je.

    – Au musée Grévin ?

    – Au Louvre ?

    Mamie frappe dans ses mains en s’écriant :
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    – Le Louvre ? Un palais royal ? Ah, pas mal ! Ce n’est pas ça, mais ça s’en rapproche. Cherchez encore. Allez, je vous aide, c’est un château, et il n’est qu’à quelques kilomètres d’ici…

    – J’ai trouvé ! C’est Versailles ! s’exclame Louis.

    – Oui ! Bravo ! Alors, l’idée vous plaît ?

    Ma grand-mère a la réponse à sa question en nous voyant sauter de joie.
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    Le lendemain matin, quand papy vient nous réveiller dès 7 heures, Louis proteste :

    – Je n’y crois pas ! Nous faire lever à l’aube en pleines vacances, c’est de la torture !

    Mais il ne ronchonne que pour la forme car, comme moi, il adore visiter des châteaux et il est prêt à tous les efforts pour ça.

    Quand nous arrivons sur la grande place devant le palais, nous sommes saisis par l’immensité du monument et son allure grandiose. Il y a des dorures partout, même en haut des toits. Une merveille !
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    Louis et moi nous arrêtons net, les yeux écarquillés pour ne pas rater une miette du spectacle. Mais papy nous rappelle vite à l’ordre :

    – Ne traînons pas, les enfants. Si nous ne voulons pas manquer l’heure de la visite guidée, il faut se dépêcher.

    Comme il connaît les lieux, il nous fait éviter les files d’attente aux caisses, et nous allons directement aux distributeurs automatiques, que la plupart des visiteurs n’ont pas repérés.

    – Bravo, papy, tu es un malin ! s’écrie mon frère.

    Papy lui répond d’un clin d’œil complice et il tape sur l’écran la demande de billets. Puis il paie avec sa carte bancaire.

    Alors que la machine a déjà sorti deux de nos billets, un groupe de jeunes passe en bousculant Louis. Celui-ci perd l’équilibre et va brutalement cogner l’écran du coude.

    L’appareil émet un sifflement strident, il expulse la carte bancaire, puis l’écran se constelle de points blancs et tout s’éteint.

    – Oh non ! On n’a que deux billets ! s’indigne Louis.

    Et, comme papy lui jette un regard mécontent, il ajoute :

    – Eh ! Ce n’est pas ma faute ! Je n’ai rien fait, moi ! On m’a poussé dans le dos et…

    Il a à peine le temps de finir sa phrase que l’appareil se met à ronfler, à gronder et à siffler. Puis, sur l’écran qui s’est à nouveau éclairé, réapparaît le message d’accueil habituel.

    Pendant quelques secondes, il ne se passe rien de plus, jusqu’à ce qu’enfin, dans une sorte de soupir, le distributeur laisse tomber nos deux autres billets dans son réceptacle.

    Mamie les saisit et s’exclame :

    – Mais… ils ne sont pas comme les autres ! Regardez !

    – Effectivement, c’est bizarre, confirme papy. Ils sont plus petits et plus épais que les deux premiers…

    En entendant ces mots, Louis me jette un coup d’œil inquiet.

    Il y a de quoi être inquiet en effet car, depuis quelque temps, à chaque fois que nous visitons un monument, nous recevons des tickets bizarres. Et à chaque fois, pendant la visite, après nous être évanouis en nous cognant la tête, nous sommes propulsés dans le passé pour y aider un enfant en danger. Inutile de dire que nous avons toujours la peur de notre vie et la crainte de ne jamais pouvoir revenir au xxie siècle !

    Mon frère se rapproche de moi pour me chuchoter :

    – Tu as vu ces tickets ? J’ai la trouille, Alice ! Je n’ai pas la moindre envie de repartir dans le passé…

    J’ai la frousse, moi aussi, mais, comme je suis l’aînée, je me sens obligée de rassurer mon frère en déclarant :

    – Écoute, nous ne savons même pas si ce qui s’est passé les autres fois était dû aux tickets. C’est peut-être simplement parce que nous nous sommes cogné la tête. Cette fois-ci, nous allons faire super attention à ne pas tomber.

    Mon frère approuve, mais je sens bien qu’il n’est qu’à moitié convaincu par mes arguments. Moi aussi, d’ailleurs !

    Mamie suggère :

    – Nous devrions peut-être aller montrer ces billets à une caisse, pour être sûrs qu’ils sont valables…

    Papy proteste :

    – Les montrer à la caisse ? Tu n’y penses pas ! Tu as vu le monde qu’il y a ? On va perdre une demi-heure. Et c’est presque l’heure de la visite. Non, pas question ! C’est le distributeur qui nous a donné ces billets, il n’y a pas de raison qu’ils ne soient pas bons. Allez, on y va !

    Au point de départ de la visite guidée, l’employé chargé du contrôle des billets est étonné en prenant les nôtres en main. Perplexe, il palpe les cartons, les retourne, les compare entre eux, puis il nous demande d’un air soupçonneux :

    – Vous les avez eus où, ces tickets ?

    – Au distributeur automatique ! répond papy d’un ton sec. Il marche mal, d’ailleurs, je tiens à le souligner. Vous devriez le faire réviser !

    Je suis sûre que l’employé avait l’intention de nous refouler, en nous disant que deux de nos billets n’étaient pas valables, mais, devant l’air intraitable de papy, il n’ose pas. Il hésite un instant, avant de décider :

    – Bon, on va bien voir ce qu’ils donnent…

    Et il les passe devant son lecteur de code-barres. Le premier billet déclenche un petit bip, le deuxième aussi… ainsi que le troisième et le quatrième ! Victoire, ils sont bons tous les quatre !

    – Ça, alors ! Je n’aurais jamais cru qu’ils seraient validés…, marmonne l’employé.

    – Encore heureux qu’ils l’aient été ! déclare papy. Si votre lecteur de code-barres et votre distributeur n’étaient pas fichus de s’accorder, ce serait grave ! Allez, merci quand même. Bonne journée !

    Papy confie à chacun de nous son billet. Comme par hasard, Louis et moi héritons des deux plus petits, ce qui ne nous rassure évidemment pas !

    Et nous suivons le guide, qui doit nous parler de la vie de Louis XIV à Versailles. Le guide fait un détour par une petite salle, pour nous présenter des maquettes qui montrent que le château a été construit en plusieurs étapes.

    Louis XIV était peut-être un grand roi qui prenait des décisions importantes, mais pour son palais, il ne savait vraiment pas ce qu’il voulait !

    D’abord, il a fait agrandir le petit château de son père, mais il avait à peine fini qu’il le trouvait encore trop petit. Alors, il a ajouté un bâtiment tout autour, avec une terrasse au premier étage. Seulement voilà, ce n’était pas pratique de traverser cette terrasse par tous les temps, pour aller d’un côté à l’autre. Alors, tant pis pour le gâchis, il a fait démolir cette terrasse qu’il venait de construire, pour créer à la place la célèbre galerie des Glaces.

    Nous sommes très pressés de la découvrir et, heureusement, le guide a fini ses explications ! Nous montons et nous parcourons le Grand Appartement du Roi-Soleil, ne sachant plus où regarder, tant il y a de peintures et de dorures. Puis nous arrivons au bout du bâtiment, nous tournons à gauche… et le souffle nous manque !

    Devant nous s’étend l’immense galerie, aux murs couverts d’une infinité de miroirs encadrés d’or, dans lesquels se reflètent des dizaines de lustres en cristal scintillant. Tout brille, tout est doré, dans cette enfilade ! C’est… comment dire ? Magnifique ? Merveilleux ? Génial ? Grandiose ?
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    Je supplie ma grand-mère :

    – S’il te plaît, mamie, prends-nous en photo ! Il nous faut absolument un souvenir de la galerie des Glaces !

    Comme le guide avance, en demandant au groupe de le suivre, ma grand-mère me répond :

    – Ne traînons pas, alors. Je vous prendrai lorsque vous serez au milieu, pour qu’on voie bien les lustres et les dorures.

    Tout excité, Louis m’entraîne par la main en esquissant quelques pas de danse, comme un marquis de la cour de Louis XIV. Hélas, nous avons presque rejoint le guide quand mon frère dérape sur le parquet glissant.

    Je comprends immédiatement ce qui va se passer. Dans une tentative désespérée pour conjurer le sort, j’essaie de le rattraper, mais ma manœuvre ne réussit qu’à m’entraîner avec lui dans sa chute. Et nous nous cognons violemment la tête contre le pied sculpté d’une sorte de grand lampadaire doré.

    J’ai l’impression que la douleur me fait exploser le crâne. Des milliers d’éclairs transpercent mes yeux, avant d’envahir mon cerveau et de s’y mettre à tournoyer en une danse infernale. Puis mon corps est comme aspiré à l’intérieur de ma tête et je me transforme en une boule de feu qui se consume à toute vitesse. Alors, d’un seul coup, la douleur disparaît, mon corps redevient normal, et je plonge dans un sommeil paisible.
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