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À ma sœur Belinda, avec tout mon amour.
AVANT-PROPOS
Ce livre parle de parentalité, mais ce n’est pas un livre de parentalité comme les autres.
Il ne vous indiquera pas comment sevrer un bébé ou mettre un petit sur le pot. Il vous plongera surtout au cœur de la relation parent-enfant et vous expliquera ce qui entrave ou améliore la connexion de l’un à l’autre.
Il vous aidera à analyser votre éducation et montrera comment elle impacte votre façon d’être parent. Il révélera vos erreurs, y compris celles que vous faites alors même que vous vous étiez promis de les éviter, puis vous montrera comment les réparer.
Cet ouvrage vous proposera peu de ruses ou astuces. De temps en temps, il vous agacera ou suscitera votre colère. Il pourra peut-être même vous rendre meilleur parent !
J’ai écrit le livre que j’aurais aimé lire quand je suis devenue parent et je regrette que mes parents ne l’aient pas lu.


INTRODUCTION
Dans un de ses spectacles, l’humoriste britannique Michael McIntyre liste les quatre jobs principaux des parents : habiller les enfants, les nourrir, les laver et les mettre au lit. Il raconte comment, avant d’être parent, il avait fantasmé des scènes idylliques de pique-niques familiaux avec des enfants gambadant de clairière en clairière. Dans l’assistance, les rires fusent quand il décrit son quotidien de papa : qu’il cherche à persuader ses enfants de se laver les cheveux, d’enfiler un manteau, de sortir de la maison ou de manger un légume, c’est toujours une bataille. Dans les rires du public, peut-être ceux de parents comme nous, j’entends un vécu partagé. Être parent1, c’est à la fois difficile, ennuyant, déprimant, frustrant, épuisant et, en même temps, l’expérience la plus drôle, la plus jubilatoire, tendre et géniale de notre vie.
Pas facile de prendre du recul quand nous avons le nez dans le guidon. Dans les couches. Dans les maladies infantiles. Dans la banane incrustée entre les fentes de la chaise haute. Dans les crises, celle des 18 mois comme celle de l’adolescence. Face à la énième lettre du proviseur nous convoquant au collège. Nous rentrons du bureau et une seconde journée de vrai travail débute. Qu’est-ce qui est important ? Qu’est-ce qui ne l’est pas ? Comment aider nos enfants à s’épanouir ? Ce livre apporte une réponse en offrant une vue d’ensemble, en élargissant notre perspective de parent : au lieu de se focaliser sur les enfants, il met le projecteur sur ce qui se passe entre eux et nous.
La relation que vous tissez avec votre enfant est le cœur de la parentalité. Si les gens étaient des plantes, leur relation avec leurs parents serait leur terreau. Cette relation soutient, nourrit, facilite le développement ou l’inhibe. Sans elle, votre enfant ne se sent pas en sécurité. Votre mission : soigner votre relation afin qu’il y puise ses forces. Plus tard, ses enfants y puiseront à leur tour leurs forces.
En tant que psychothérapeute, j’ai écouté et parlé à de nombreux patients confrontés à diverses difficultés. À travers mon travail, j’ai observé comment une relation parent-enfant devient dysfonctionnelle et comment elle se répare. Mon but est de partager ce que j’ai appris de pertinent, notamment comment réguler les émotions, les nôtres et celles des enfants, comment s’accorder à eux pour mieux les comprendre, comment nourrir un lien authentique qui nous évite l’enlisement dans des schémas épuisants de conflit ou de mise à distance.
J’ai choisi une perspective à long terme, plutôt qu’une approche trucs et astuces. Je m’intéresse à notre relation avec l’enfant et non à la façon de le manipuler. J’incite à revisiter nos propres expériences de petite enfance et d’enfance, dans l’idée de ne transmettre que les bons côtés de notre éducation et d’abandonner en chemin les aspects moins bénéfiques. J’explique comment construire et améliorer nos relations pour en faire un bon terreau de croissance, je décris l’influence de notre attitude pendant la grossesse sur notre futur lien avec l’enfant et je montre comment changer nos comportements avec un bébé, un enfant, un adolescent ou un enfant adulte. Pour moins batailler au moment de l’habiller, de le nourrir, le laver et le mettre au lit, nous pouvons transformer notre relation en une source de force et de satisfaction pour lui comme pour nous.
Ce livre s’adresse aux parents qui non seulement aiment leurs enfants, mais veulent aussi les apprécier à chaque instant.



1. Quand j’utilise le mot « parent » je désigne une personne responsable des enfants qui dépendent d’elle, qu’il s’agisse des siens biologiquement, légalement ou qu’elle fasse partie de leur famille proche, ou du cercle amical. Cette personne peut être le parent, le représentant légal, le beau-parent, la nourrice payée ou non ou toute autre personne ayant la responsabilité principale de l’enfant.
I.
L’HÉRITAGE DES PARENTS
Le cliché est vrai : l’enfant écoute rarement ce que vous lui demandez de faire. En revanche, il vous regarde et vous copie. Avant de réfléchir à son comportement, il est utile, même essentiel, d’observer ses modèles. L’un d’eux, c’est vous. Cette première partie ne parle que de vous, tout simplement parce que vous aurez une influence majeure sur votre enfant.
L’effet boomerang du passé
L’enfant a besoin de notre amour. Il a besoin de jouer et d’être réconforté. En bref, il a besoin de beaucoup d’attention et de temps. Ah, donc c’est simple : ce livre est fini, tout est dit ! Hé non ! La vie est plus compliquée. Les grains de sable s’accumulent : problèmes de garde, d’argent, d’école, de travail, accidents, manque de temps, surcharge, stress… une liste loin d’être exhaustive, comme chacun sait.
Mais souvent notre propre éducation contribue plus fortement à nos difficultés que chacun de ces grains de sable. Si nous ne nous intéressons pas à ce que nous avons reçu lorsque nous étions petits, le passé aura tendance à se placer en travers de notre chemin, entre nous et nos enfants. « J’ai ouvert la bouche et une phrase de ma mère est sortie », reconnaît-on parfois. Si nos parents nous ont fait comprendre que nous étions désirés, aimés et en sécurité, les paroles et comportements dont nous avons hérité sont inoffensifs. Trop souvent, c’est loin d’être le cas.
Alors nous nous cognons à notre manque de confiance, nous pataugeons dans le pessimisme, nous fuyons nos propres émotions et érigeons des défenses pour les refouler. Nos enfants deviennent sources d’irritations, cibles d’attentes irréalistes et sujets de nos craintes les plus folles.
Nous ne sommes qu’un maillon de la chaîne qui se déroule depuis des millénaires et se poursuivra jusqu’à on ne sait quand. Bonne nouvelle : dès maintenant, nous pouvons donner une autre forme au chaînon que nous sommes et améliorer la vie de nos enfants et celle des enfants de nos enfants. Nous avons le droit de ne pas répliquer tous les faits et gestes de nos parents. Nous avons le droit de nous débarrasser de ce qui ne nous a pas aidés.
Que vous soyez déjà parent ou futur parent, vous pouvez poser vos valises, les déballer et vous familiariser avec votre enfance, examiner les événements de votre vie, comment vous vous sentiez à ces moments-là, comment vous vous sentez aujourd’hui en y repensant. Ce grand déballage permet de tout soupeser et de ne remettre dans vos bagages que ce dont vous avez besoin. Si, quand vous grandissiez, on vous a en majeure partie respecté en tant qu’individu unique et précieux, aimé d’un amour inconditionnel, donné suffisamment d’attention bienveillante et si vous avez tissé des liens gratifiants avec les membres de votre famille, alors vous avez reçu le canevas à partir duquel créer des relations agréables et appropriées. À votre tour, ce canevas vous sert aujourd’hui et vous montre que vous êtes capable de contribuer à votre famille et à votre communauté de manière positive. Si tout ceci est vrai, revisiter votre enfance ne devrait pas être un exercice trop douloureux.
Pour tous ceux parmi nous dont l’enfance ne ressemble pas à celle que je viens de décrire, et nous sommes nombreux, regarder en arrière nous est émotionnellement inconfortable. Je crois qu’il est nécessaire de prendre davantage conscience de cet inconfort si nous désirons éviter de le transmettre aux générations suivantes. Nous avons hérité de tant de choses qui se terrent à la frontière de notre esprit. Voilà pourquoi il est parfois difficile de savoir si nous réagissons au comportement de notre enfant, ici et maintenant, ou si nos réactions prennent racine dans notre passé.
À mon avis, l’histoire de Tay illustre parfaitement mon propos. Tay, en plus d’être une mère aimante, est une psychothérapeute expérimentée qui forme d’autres psychothérapeutes. Je ne mentionne pas ces deux rôles pour rien : vivre en pleine conscience de soi-même et nourrir les meilleures intentions du monde, comme Tay, ne protège pas de certains glissements vers le passé. Il peut arriver à n’importe qui de réagir à son passé plutôt qu’aux événements présents. Cette histoire commence par la fille de Tay, Emily, presque sept ans, qui lui hurle du haut d’un portique qu’elle est coincée et a besoin d’aide.
Je lui ai demandé de descendre. Quand elle m’a répondu qu’elle ne pouvait pas, j’ai été emportée par une colère subite. Je me suis dit qu’elle exagérait, qu’elle pouvait facilement se débrouiller seule. J’ai crié : « Descends tout de suite ! »
Elle a fini par y parvenir. Elle a voulu me donner la main, mais j’étais encore en colère et j’ai refusé. Alors elle s’est mise à hurler.
Une fois arrivées à la maison, nous avons goûté ensemble et elle s’est calmée. J’ai archivé l’incident dans la catégorie « Mon Dieu que les enfants peuvent être pénibles » et j’ai tourné la page.
Une semaine plus tard, nous sommes allées au zoo où se trouvait un autre portique. En le voyant, j’ai été traversée par un sentiment de culpabilité. De toute évidence, Emily aussi se souvenait de l’accroc de la semaine précédente : elle levait un regard presque craintif vers moi.
Je lui ai demandé si elle voulait monter dessus. Puis, au lieu de m’asseoir sur un banc et de me plonger sur l’écran de mon téléphone, je suis restée debout près du portique et l’ai observée. Quand elle s’est sentie coincée, elle a tendu les bras vers moi, sollicitant mon aide. Cette fois je l’ai encouragée. Je lui ai dit : « Pose un pied ici et l’autre là, attrape ce barreau et tu y arriveras toute seule. » Et elle y est arrivée.
Quand elle est descendue, elle m’a dit : « Pourquoi tu ne m’as pas aidée la dernière fois ? »
J’ai réfléchi et lui ai répondu : « Quand j’étais petite, ta grand-mère Nana me traitait comme une princesse et me portait partout. Elle me disait tout le temps “fais attention”. Je me sentais incapable de faire quoi que ce soit toute seule et j’ai fini par manquer totalement de confiance en moi. La semaine dernière, je voulais éviter que la même chose t’arrive et c’est pour ça que je ne t’ai pas aidée. Ça m’a rappelé l’époque où, à ton âge, je n’avais pas le droit de descendre toute seule. Une grande colère s’est emparée de moi, je m’en suis déchargée sur toi et ce n’était pas juste. »
Emily a croisé mon regard et m’a dit : « Ah ! J’ai cru que tu t’en fichais de moi. »
J’ai répondu : « Oh non ! Je ne m’en fiche pas du tout de toi ! Mais à ce moment-là, je ne savais pas que j’étais en colère contre Nana et pas contre toi. Je suis désolée. »

Comme Tay, il est facile de tomber dans le piège des jugements hâtifs et de garder nos œillères lors d’une réaction émotionnelle. Nous n’imaginons pas sur le moment qu’elle puisse être déclenchée par notre histoire personnelle.
Votre enfant fait quelque chose ou vous demande quelque chose et une émotion désagréable vous envahit ? De la colère peut-être, ou du ressentiment, de la frustration, de la jalousie, du dégoût, une panique, de l’irritation, de l’effroi, de la peur ? Je vous propose d’y voir une sorte d’avertissement. Non pas pour vous prévenir que l’enfant a fait une bêtise, mais qu’il appuie là où ça vous fait mal.
Voilà comment le schéma fonctionne en général : vous réagissez à votre enfant avec une émotion envahissante, l’énervement par exemple, parce que vous répétez un comportement défensif appris quand vous étiez petit, à l’âge de votre enfant, pour vous protéger de vos émotions difficiles. De façon inconsciente, vous avez ressenti la menace d’être de nouveau submergé par l’émotion que vous éprouviez enfant : désespoir, manque d’affection, solitude, jalousie ou besoin d’amour. À ce moment précis, sans le savoir, vous empruntez le chemin le plus facile pour vous. Au lieu de déployer de l’empathie pour l’émotion désagréable de votre enfant, vous la court-circuitez et votre exaspération, frustration ou panique prennent la place.
Les circonstances déclenchent parfois des émotions qui appartiennent à une génération antérieure à la nôtre. Ma mère trouvait très irritant d’entendre des enfants jouer. J’ai remarqué que, moi aussi, je me mettais dans une sorte d’état d’alerte si ma fille et ses amis faisaient du bruit, même s’ils s’amusaient de manière appropriée. J’ai voulu en savoir davantage et j’ai demandé à ma mère ce qui se passait pour elle quand, enfant, elle jouait bruyamment : son père, mon grand-père, avait plus de cinquante ans quand elle est née, et souffrait de fréquentes migraines. Dans la maison, les enfants devaient marcher sur la pointe des pieds pour éviter les ennuis.
Parvenez-vous à admettre que, parfois, l’enfant déclenche une irritation qui prend le dessus sur une autre émotion ? Il est possible que votre mauvaise humeur soit le paravent d’une colère encore plus intense, encore plus réelle… Cette idée vous fait-elle peur ?
En nommant vos émotions gênantes, en cherchant d’où elles viennent, vous ne tiendrez plus votre enfant responsable de les avoir provoquées. Vous aurez moins tendance à réagir à vos émotions désagréables aux dépens de votre enfant. Vous ne serez pas toujours en mesure d’identifier leur source dans votre passé, mais si vous n’en trouvez pas, il en existe peut-être une quand même. Voilà une idée à laquelle s’accrocher pour ne plus rejeter la faute sur votre enfant à chaque énervement !
Si enfant vous sentiez que les personnes qui vous aimaient ne vous appréciaient pas à tout instant, en toutes circonstances, vous avez peut-être déniché une explication à vos réactions émotionnelles présentes. Vous saviez que vous passiez parfois aux yeux de vos proches pour quelqu’un d’horripilant, pénible, décevant, insignifiant, exaspérant, maladroit ou stupide. Aujourd’hui, au moment où le comportement de votre enfant réveille le souvenir de ce sentiment passé, il déclenche en vous les cris ou un autre comportement négatif qui vous submerge et vous semble incontrôlable.
Aucun doute possible : se transformer en parent est difficile. Du jour au lendemain, votre enfant est devenu votre priorité la plus exigeante, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et sept jours sur sept. Vous comprenez peut-être enfin ce que vos propres parents ont eu à gérer à votre naissance. Peut-être ressentez-vous davantage de reconnaissance ou de compassion envers eux. Dans le même temps, il est important de vous identifier aussi à votre enfant et de développer votre empathie pour lui. Comment ? Rien de tel que de réfléchir à la façon dont vous vous sentiez petit, à l’âge approximatif de votre enfant. Vous comprendrez mieux ses émotions et les ressentirez avec lui au moment où son comportement déclenche votre envie de le repousser.
Un de mes patients, Oskar, avait adopté un petit garçon de dix-huit mois. Chaque fois que son fils faisait tomber de la nourriture au sol ou en laissait dans son assiette, Oskar ressentait une montée de rage. Je lui ai demandé ce qui se passait pour lui enfant quand quelques coquillettes s’échappaient de son assiette et tombaient au sol ou s’il n’arrivait pas à les finir. Il s’est souvenu qu’avec le manche de son couteau, son grand-père lui donnait des petits coups sur les doigts, puis l’excluait de la cuisine. Une fois qu’Oskar a repris contact avec ce qu’il ressentait petit quand il était traité ainsi, il a retrouvé de la compassion pour lui-même en tant qu’enfant. Il a fait preuve de patience avec son fils.
Il est facile de croire que nos émotions sont liées à la situation présente et ne sont pas une simple réaction à ce qui s’est produit dans le passé. Par exemple, imaginez que vous avez une fille de quatre ans et qu’à son anniversaire, devant son énorme pile de cadeaux, vous la traitez d’enfant gâtée parce qu’elle refuse de partager un de ses nouveaux jouets.
Que se passe-t-il réellement dans cette scène ? En toute logique, ce n’est pas la faute de votre fille si elle a reçu autant de cadeaux. Il est possible qu’inconsciemment, vous ayez jugé qu’elle ne les méritait pas. Votre irritation a jailli dans votre remarque accusatrice et dans votre attente déraisonnable qu’elle agisse avec davantage de maturité en prêtant son nouveau jouet.
Si vous appuyez sur le bouton « pause » et analysez la situation en vous concentrant sur votre agacement envers elle, vous découvrirez sans doute que l’enfant de quatre ans, à l’intérieur de vous, ressent de la jalousie ou une forme de compétition. Peut-être qu’à son âge, vos parents vous ordonnaient de partager des jouets que vous préfériez garder pour vous, ou tout simplement peut-être qu’ils ne vous offraient pas beaucoup de cadeaux. Alors, de manière à ne pas vous sentir triste pour vous-même à quatre ans, vous vous en prenez à votre enfant.
À mon avis, les e-mails haineux et les commentaires négatifs anonymes qui inondent les réseaux sociaux procèdent du même mécanisme. Si vous ouvrez n’importe quelle page web d’une personne un peu en vue sur la scène publique, vous lirez la même chose entre les lignes des remarques désobligeantes qui l’assaillent : « Ce n’est pas juste que vous soyez célèbre et pas moi. » Il n’est pas inhabituel de ressentir de la jalousie pour un enfant. Si c’est le cas pour vous, autant l’assumer. Il n’est pas pertinent de réagir négativement envers l’enfant qui en est la cause. Les enfants n’ont pas besoin d’être trollés par leurs parents.
 
Tout au long de ce livre, je propose des exercices visant à faciliter la compréhension des idées présentées. Si vous jugez ces exercices inutiles ou déstabilisants, vous pouvez les laisser de côté et peut-être y revenir quand vous vous sentirez prêt.
Exercice : D’où vient mon émotion ?
Si je ressens de la colère (ou toute autre émotion forte) envers mon enfant, au lieu de réagir sans réfléchir, je fais un pas de côté et je me pose les questions suivantes : mon émotion est-elle liée intégralement aux circonstances présentes ? Est-ce que je m’empêche moi-même de voir la situation depuis le point de vue de mon enfant ? Si oui, comment ?
Je prends le contrôle de mon comportement en annonçant à mon enfant : « J’ai besoin de temps pour réfléchir à ce qui se passe. » J’utilise ce temps pour me calmer. Je sais que si mon enfant a besoin d’être guidé, il ne sert à rien de l’aider tout en étant énervée. Si je l’aide quand même tout en déchargeant de la colère, il n’entendra qu’elle et non ce que je m’efforce de lui dire.
Avant d’avoir un enfant, je peux m’entraîner avec cette variante de l’exercice : je remarque à quelle fréquence je ressens une émotion de colère, panique, honte, haine de moi-même, déconnexion ou une envie moralisatrice ou de m’indigner. J’observe et je note les schémas de mes réactions. Je cherche dans mon enfance le ou les moments où j’ai éprouvé ces émotions, le moment où pour la première fois j’ai commencé à me comporter de cette manière. Ces souvenirs peuvent m’aider à mieux comprendre comment mes réactions émotionnelles se sont transformées en automatismes. Je verrai alors qu’elles viennent aussi bien de la conséquence d’une habitude prise que de la situation présente qui les déclenche.
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