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CHAPITRE PREMIER

La tête appuyée contre la vitre, elle somnole dans la rame qui la conduit vers la place Blanche. Le métro s’arrête. Elle descend sur le quai et, les entrailles à vif, monte l’escalier qui mène à la sortie. Elle se sent lasse. Elle a le visage frais d’une enfant et une plastique impeccable, mais cette apparence flatteuse dissimule une mécanique usée, la tringlerie détraquée d’une vieille femme. Elle n’ira pas loin à ce rythme-là, elle gaspille ses maigres réserves, elle cassera tout net, avec un craquement sec, comme une branche morte brisée par un promeneur sur un sentier de forêt une journée brumeuse de janvier. Elle se plante devant le kiosque à journaux du boulevard de Clichy, scrute d’un regard craintif les gens qui arpentent le trottoir à pas pressés : des salariés qui se rendent à leur travail, aucun risque de faire une mauvaise rencontre si tôt dans la matinée. Prudente, elle rabat pourtant sur son front le chapeau qui camoufle ses boucles blondes, remonte le col de sa gabardine pisseuse dénichée dans une friperie des Halles et emprunte la promenade Georges-Ulmer la tête rentrée dans les épaules. Surmontant sa fatigue, elle accélère l’allure – ses fantômes cruels la pourchassent, sifflent à ses oreilles le leitmotiv de sarcasmes fielleux qui lui ont empoisonné l’âme et l’esprit – lente mise à mort, torture savante infligée au compte-gouttes des années durant : « Tu n’es rien, tu ne vaux rien, rien de rien, pauvre idiote ! » « Là, plus lentement, concentre-toi, oui, c’est ça… »

Un quinquagénaire se dresse brusquement devant elle, et ses traits boursouflés de cardiaque en surpoids se confondent avec un visage détesté : crâne rose et couronne de cheveux grisonnants d’un papy à l’apparence faussement débonnaire, bouche grisâtre évoquant un morceau de bidoche avariée, regard vitrifié d’insecte xylophage – lucarne sombre et glaciale ouvrant sur un enfer privé. Une faille se creuse en elle à cette vision, un cri lui échappe. L’inconnu, qui pense qu’elle va tomber, la retient par le bras, mais elle le repousse violemment, tourne les talons et s’engouffre dans la chapelle Sainte-Rita.

Elle ne croit pas en Dieu. À quoi pourrait-elle croire après ce qu’elle a vécu ? Mais sainte Rita est la patronne des causes désespérées et aucun de ceux qui se recueillent dans la chapelle en ce matin d’avril n’est aussi désespéré qu’elle. La fille lorgne l’assistance clairsemée de travestis gavés d’hormones femelles frisant l’obésité, de SDF déguenillés et de femmes seules réduites à la mendicité – pauvres créatures qu’elle voyait parfois rôder autour de l’église lorsqu’elle promenait son chagrin sur le boulevard. Elle se ravise : ces gens-là sont encore plus malheureux qu’elle, car ils n’ont plus d’avenir. Mais ne l’a-t-on pas amputée du sien ? Et la souffrance est un drame intime qu’on ne saurait évaluer.

Elle fixe sainte Rita et cherche des mots qui ne viennent pas. Une boule d’angoisse lui serre la gorge et l’empêche de se concentrer. « Concentre-toi. » Cet impératif ramène à la surface de sa mémoire un tourbillon d’images qu’elle avait lestées de plomb et enfouies dans les couches les plus envasées de son cerveau : une ombre s’asseyant furtivement la nuit sur son lit et, au matin, sa face blême de petite fille perdue qui se reflétait dans le miroir de sa coiffeuse, symbole de sa honte, de sa perplexité.

Elle allume un cierge, l’installe dans un alvéole de métal noir placé près de la statue et se demande quel vœu formuler. Quitter la pièce vide et la paillasse crasseuse qu’elle occupe à l’autre bout de Paris ? Pour aller où ? Retrouver sa dignité ? Elle n’en a jamais eu. Elle ne peut que regagner son bouge et se plier à ce qu’on exige d’elle. Des larmes perlent à ses paupières : c’est tellement facile de suivre sa pente…

Sainte Rita ne lui est d’aucun secours, elle n’aurait jamais dû se fourvoyer ici. Mais l’assassin revient toujours sur les lieux de son crime, à ce qu’on prétend…

Un prêtre s’avance dans l’allée centrale. Elle s’enfuit précipitamment : elle ne tient pas à ce qu’un homme rompu à scruter les visages et à fouiller les consciences se souvienne qu’elle est entrée dans cette chapelle.

Ignorant la nausée qui remonte le long de son œsophage, elle court vers la place Blanche. Le caractériel qui trône dans son fauteuil roulant est sujet à d’impressionnants accès de colère froide et il pourrait s’irriter de son absence…



CHAPITRE 2

Ils avaient quitté le Club 79 en riant aux éclats et remonté d’un pas chancelant la rue Quentin-Bauchart en direction de l’avenue George-V, où était garée l’Alfa Romeo Giulietta. Les trois garçons allaient s’engouffrer dans le véhicule lorsque Mathilde avait saisi le bras de son époux et déclaré qu’aucun d’entre eux n’était en mesure de prendre le volant.

Philippe avait bécoté les lèvres de la jeune femme et marmonné d’une voix pâteuse qu’à 5 heures du matin la circulation était fluide ; ils n’avaient d’ailleurs que la Seine à franchir pour regagner la Contrescarpe.

Alarmée, Mathilde avait quêté l’appui de Gilles et de Francis, les amis d’enfance de son mari, des Bordelais qu’ils hébergeaient durant leur semaine de congé : « On devrait attendre le premier métro, vous ne croyez pas ? » Philippe trancha : il avait sommeil, il voulait dormir deux ou trois heures avant de se rendre chez Publicis, peaufiner sa campagne promotionnelle pour les collants Dim.

La Giulietta descend l’avenue George-V à vive allure vers la place de l’Alma. Elle croise l’avenue Pierre-Ier-de-Serbie à quatre-vingts kilomètres à l’heure, évite une Citroën Visa qui sort de la rue de La Trémoille, fonce à cent dix vers la Seine. « Yeep, elle bombe à mort, cette bagnole, hein, les gars ? — Oh, gaffe, il y a un camion de livraison avenue du Président-Wilson… Freine ! Freine, bon dieu ! » Vlam bam, pong clang ! Mathilde pousse un hurlement déchirant. Vlam bam ! La Giulietta percute le Berliet qui allait emprunter le pont de l’Alma.

Trois morts. Mathilde était enceinte de dix semaines.

 

Clong clam, vlam pong ! Des coups violents éveillent Philippe, qui se dresse sur son lit, en sueur, le cerveau obscurci par la séquence de l’accident qui habite ses cauchemars depuis vingt-cinq ans.

Vlam pong, boum bam ! Le tintamarre se poursuit, troublant le calme relatif qui marque les petites heures de l’aube. Philippe s’aperçoit qu’il a confondu les craquements du métal torturé de la Giulietta heurtée de plein fouet par le Berliet avec les échos d’une bagarre qui se déroule dans le vestibule du Valparaiso, le cloaque situé au rez-de-chaussée de son immeuble.

Bruits de gifles, couinements de porc égorgé, un gus s’effondre sur le trottoir dans un ruissellement de verre brisé – il a dû passer à travers la porte vitrée du club. Le tintamarre s’amplifie, des loustics braillant à pleine gorge s’extraient de l’établissement et balancent contre le capot d’une voiture l’imprudent qui a sans doute osé mater la greluche dont ils espéraient se partager les faveurs à la fin de leur beuverie. Le souk habituel, quoi, se dit Philippe, en expert du tapage nocturne.

Il se lève, heureux d’avoir un prétexte pour soulever un coin du linceul qui endeuille son esprit nuit et jour. Il ouvre la fenêtre de sa chambre, une pièce poussiéreuse encombrée de meubles cochinchinois en bois de fer orné de dragons nacrés dont Mathilde avait hérité au décès de ses parents. Il balaie le trottoir du regard : la capuche rabattue sur le front, les mains dans les poches et la ceinture du jean au ras des fesses, quatre grands gaillards se dandinent vers la place Pigalle, égrenant des injures au rythme syncopé d’un air de rap : l’incident est clos. Seule reste échouée près de l’entrée de la boîte une rouquine grassouillette d’une vingtaine d’années qui, vacillant sur ses cannes et moulinant des gestes flous dans l’espace, montre à un éboueur maghrébin, appuyé, l’air médusé, sur son balai, comment chasser vers la bouche d’égout les papiers gras et reliefs de kebab entassés dans le caniveau. Au sourire hilare de la fille, Philippe diagnostique une bonne défonce à l’ecstasy.

Il reporte les yeux vers le porche du Valparaiso, que les riverains rêvent de brûler au lance-flammes, puis de noyer sous une avalanche de neige carbonique : il est désert, les cloportes sont enfin rentrés se terrer dans leurs trous, se réjouit Philippe qui entend la patronne, une vilaine guenon chargée au rhum blanc dès 9 heures du soir, refermer les grilles de son bouge.

Il gagne la salle de bains, s’habille, examine d’un air critique la face ronde et joviale de moine engraissé au camembert fermier qui se réfléchit dans la glace : il ne ressemble pas à ce qu’il est réellement, un type que les remords ont brûlé de l’intérieur comme une vague de napalm.

Il sait qu’il n’arrivera même pas à sommeiller sur son canapé ; il quitte son trois-pièces et franchit le hall où, par miracle, la vieille ivrognesse du fond de la cour n’a pas pissé dru, debout comme une vache, au retour d’une de ses bordées dans les rades du secteur. La démarche vaguement claudicante, il traverse la chaussée et se dirige vers Le Bistrot du Neuvième, un troquet situé au coin de la rue Victor-Massé qu’il fréquente pour le plaisir de voir déferler la marée humaine que Pigalle brasse de la place Clichy à la Goutte-d’Or.

— Ah, tiens, voilà l’étrange docteur Philippe, salue David, le garçon, qui passe une serpillière dans la salle déserte. Un noir et une fine à l’eau, comme d’habitude ?

— C’est le petit déjeuner idéal pour mon cholestérol et mon ulcère à l’estomac !

— Allez, toubib, les pilules, ça te connaît, ce n’est pas toi qu’on transbahutera aux urgences de Bichat avec un AVC !

Toubib, quelle dérision pour un minable qui a tué sa femme enceinte, médite Philippe.

Il n’a jamais eu le courage de révéler qu’il n’est pas médecin et qu’un long tunnel d’éthylisme l’a obligé à quitter ses fonctions de directeur de clientèle international chez Publicis pour un emploi de gardien au musée Victor Hugo. Il ne doit son bagout médical qu’à de multiples séjours en milieu hospitalier : le tragique accident dont il est l’unique rescapé l’aurait privé de l’usage de ses membres inférieurs sans une dizaine de passages sur le billard.

David met en marche le percolateur. Philippe se plante à l’entrée du café et aperçoit Antoine, un locataire de son immeuble, qui émerge de sa crypte tel Nosferatu le vampire ; il se coule hors de la bâtisse et tangue vers les bacs à ordures alignés le long de la façade. Il se penche, fouille à l’intérieur, en extrait une grande boîte à dragées recouverte d’un taffetas rose bonbon. Il l’ouvre avec délicatesse : elle est vide. Il la renifle et la fourre sous son maillot de corps.

— Il a trouvé un coffret ravissant pour ses fards à paupières, ironise David.

Il s’est glissé derrière Philippe et observe le quadragénaire légèrement bedonnant aux yeux noircis de khôl : affublé d’un marcel, d’un caleçon à fleurs et d’une paire de charentaises, ce dernier recense le contenu d’une poubelle, à l’autre bout de la rue.

— Il y rangera plutôt ses bondieuseries, il a toute une quincaillerie raflée dans les églises, chez lui, dévoile Philippe.

Antoine, qui s’apprêtait à regagner son rez-de-chaussée sur cour, change brusquement d’avis ; glissant sur ses semelles de feutre, le bedon pointé vers l’avant, il descend le trottoir opposé d’un pas précautionneux, comme si la brise printanière l’avait émoustillé et qu’il s’en allait batifoler, le nez au vent, sous les marronniers en fleurs de la place Gustave-Toudouze, quelque trois cents mètres plus bas.

— Qu’est-ce qu’il fricote, saint Antoine ? Il ne va quand même pas racoler les balayeurs en petite tenue !

— Je crois plutôt qu’il a repéré le buffet que des gens ont laissé devant le cercle de jeu à l’intention des Encombrants, corrige Philippe.

Il désigne le mur concave décoré de grands vitraux de style Art nouveau qui faisaient la gloire du Théâtre en Rond avant que les lieux ne soient transformés en club privé au milieu du siècle dernier.

David avise le meuble déposé juste en face de son troquet, sur un espace piétonnier en arc de cercle situé au croisement des rues Frochot, Victor-Massé et Henry-Monnier :

— Il a intérêt à l’embarquer tout de suite, sa trouvaille, le camion de la mairie passe vers 7 heures récupérer le mobilier hors d’usage.

Mais, avant que le petit bonhomme rondouillard n’ait atteint l’objet convoité, un métis martiniquais surgit d’entre deux voitures et l’envoie valser d’une violente bourrade contre une Honda 900 qui se renverse bruyamment sur le sol et l’entraîne dans sa chute. L’inconnu bondit vers le meuble bancal dont un tiroir est entrouvert, y cache quelque chose, galope vers la rue Victor-Massé sous les injures d’Antoine, qui se relève en boitillant. Le métis pivote vers lui, l’air hargneux, mais blêmit lorsqu’il voit deux tanks humains qui roulent dans sa direction, la figure courroucée, la cravate de travers et le costume fripé. Il s’élance vers la chaussée – peine perdue, les deux compères l’alpaguent, le plaquent au sol, le bourrent de coups de pied.

— Je n’ai rien fait, lâchez-moi ! braille l’Antillais.

Les pitbulls continuent à le tabasser, le sang gicle, les insultes claquent le long des façades endormies : « Fumier, pourriture, tu vas le payer, crevard ! » L’un des deux, un albinos à l’air sadique, écrase les testicules du blessé sous la semelle de sa botte. L’autre, un Chinois gras et flasque, fouille les poches de la victime, en extrait un portefeuille, le palpe, jure de dépit et se remet à cogner. Le crâne de la victime sonne contre le trottoir.

— Vous êtes cinglés, vous allez le tuer ! s’indigne Antoine, qui s’approche et boxe le vide à grands moulinets désordonnés.

— Va te faire enfiler ailleurs, vieille pédale !

— Dis donc, le nuoc-mâm, retourne dans ta cave de Belleville bouffer ton riz gluant !

L’Asiatique se rue sur lui. Philippe siffle entre ses doigts et vocifère depuis la terrasse du Bistrot du Neuvième :

— Antoine, va-t’en, j’appelle les flics !

David accourt et crie qu’il a déjà prévenu le commissariat. Une sirène de police ulule, au loin. Les deux malfrats dévalent la rue Henry-Monnier et bifurquent dans une voie transversale.

Philippe rejoint Antoine, qui zozote, accroupi près du blessé sans connaissance :

— Z’ai l’impression qu’il est dans le coma, le pauvre…

— Un cinglé, oui ! Il s’en est fallu d’un cheveu que la moto ne t’écrase les jambes !

— Quelle boucherie, il y a du raisiné partout…

Antoine risque un regard en coin vers le ciment barbouillé de sang, s’écarte et vomit de la bile dans le caniveau.

— Il faut manger, ça chasse les nausées. Va t’acheter une brioche, conseille Philippe, l’index pointé vers La Belle Meunière, la boulangerie située en haut de la rue Henry-Monnier.

— Ah non, cette histoire m’a retourné l’estomac, s’écrie Antoine en se détournant du mitron qui sort de la boutique pour griller une clope avant de remonter sa fournée de pain toute chaude du sous-sol.

Antoine se gratte le crâne, pensif, et lâche tout à coup :

— Je me demande ce que cette grosse brute a flanqué au fond du bahut… De l’herbe ?

Il fait volte-face, fourrage dans les tiroirs, en sort des cartes à jouer qu’il glisse sous son marcel, ouvre les portes du meuble, sursaute et bégaie, interdit :

— Ze rêve ! Il y a un bébé, là-dedans !



CHAPITRE 3

Philippe recouvrait le blessé d’une couverture que le barman était allé exhumer d’un placard du Bistrot du Neuvième. Il s’exclame :

— Un bébé ? C’est toi qui as fumé la moquette, mon pauvre Antoine !

— Pas du tout, il dort à poings fermés ! Quel amour, venez voir…

Antoine serre contre ses pectoraux gonflés à la Corona un paquet de linges blancs à l’intérieur duquel repose une tête minuscule couverte d’un léger duvet brun.

— Alors ça ! D’où il sort, ce mouflet ? balbutie David.

Il tournicote sur l’esplanade, le regard braqué sur les toits des immeubles, comme s’il croyait que l’enfant était tombé du nid après avoir été transporté dans les airs et largué sur une cheminée par une cigogne.

Des freins crissent, un véhicule de Police Secours apparaît à l’angle de la rue Pigalle et fonce vers le lieu de la bagarre. Antoine arrache le plaid qui protégeait la victime, le jette sur son précieux fardeau et pédale à toute vitesse vers son domicile. Les deux autres lui conseillent de remettre le moutard aux flics sans traîner, mais Antoine ne les écoute pas, il pianote le code de son immeuble et s’y engouffre. Parvenu dans la cour où se trouve l’ancienne loge de concierge qu’il partage avec la poivrote, bête noire des autres résidents, il se heurte à une femme d’une soixantaine d’années dont les cheveux mauves s’harmonisent avec les teintes fluo de sa robe et de ses mules à pompons. Elle sortait de l’arrière-salle de son troquet, La Chatte blonde, pour jeter dans le bac à verre les bouteilles de champagne réglées par des clients que des hôtesses gazouillantes, qui excellent à vider de leurs doigts de fée les bourses des gogos amateurs d’étreintes frelatées, ont pris à leurs filets pendant la nuit.

— Ah, bonzour, tu ne sais pas ce qui m’arrive ? s’exclame Antoine.

Elle le toise de haut en bas, l’œil gauche à moitié fermé par la fumée du mégot qui pend à ses lèvres badigeonnées de violet, comme ses ongles et ses cils :

— Tu as cambriolé une pouponnière ?

Scandalisé, Antoine lui postillonne en pleine figure :

— Ah non, z’ai dégoté ce bébé au fond d’un meuble abandonné sur la chaussée !

La gérante du bar, choquée, critique une époque où les nanas balancent leurs mômes aux ordures comme des couches sales – non, mais quel monde ! Quel monde !

Et Antoine de renchérir : oui, on refile tout ce qui gêne aux Encombrants. Hop ! à la décharge, les frigos pourris, les matelas défoncés, les téloches cassées, les gosses, les vioques séniles, les trisomiques…

Violette Impériale repousse les tissus qui obstruent la bouche et les narines du petit. Elle déclare que, à sa connaissance, il revient à la Brigade de protection des mineurs de le remettre aux services sociaux qui s’en occuperont, le temps que sa mère soit identifiée.

— Pour qu’il traîne d’orphelinat en famille d’accueil zusqu’à ses dix-huit ans, zamais de la vie !

— Tu ne peux pas le garder, il sera mieux soigné dans une maternité…

— Ah non, s’insurge-t-il, les médecins alerteront les dragons femelles de la DASS et il sera envoyé à l’Assistance publique !

— Sa famille réagira peut-être à l’appel à témoins que diffusera la presse…

— Une greluche qui abandonne son lardon sur la voie publique ne vient pas le rechercher trois zours plus tard !

Violette lui rappelle que, en refusant de prévenir la permanence du commissariat du IXe qu’il a découvert ce bébé dans la rue, il s’expose à des sanctions pénales.

— Ce petit bonhomme ne subira pas le même calvaire que moi.

Il dramatise à l’excès, riposte maladroitement Violette, rien ne prouve que les parents du bébé se défoncent au point d’en oublier l’heure des biberons.

L’air sombre, Antoine marmonne qu’il a une excellente mémoire – inutile de lui rappeler pourquoi les ordures qui l’ont engendré ont été déchues de leurs droits parentaux.

Violette n’a pas fini d’en découdre :

— Amuse-toi à séquestrer ce gosse, et tu finiras en tôle.

Antoine se retourne et grommelle que le chantage n’a pas de prise sur lui. Une salve de vagissements le cloue sur place :

— Qu’est-ce qu’il a, ce moujingue ?

— Faim ou mal au ventre. Un môme de quelques semaines, ce n’est jamais qu’un tube qu’on remplit par un bout et qui se vide par l’autre.

— Ah, flûte, il m’a pissé dessus…

Antoine écarte le nourrisson de sa poitrine et tripote son maillot de corps, où s’étale une auréole douteuse.

La gérante éclate de rire. Elle l’entraîne à l’intérieur de son bar, qu’elle vient de fermer au public. La pièce, tout en longueur, est à peine éclairée par une fenêtre qui filtre le jour glauque de la rue. Perchées sur de hauts tabourets, deux blondes en short de cuir et une Africaine moulée dans une minirobe écarlate y somnolent face au comptoir, en attendant le taxi qui les ramènera l’une après l’autre au studio qu’elles partagent avec la petite frappe dont elles règlent les dépenses.

Violette Impériale débarrasse les coupes vides empilées sur le zinc et y pose le nouveau-né, qui hurle de toutes ses forces. Un sourire éclaire le visage las des trois hôtesses. Avec des pépiements joyeux, elles se pressent autour de Violette qui a entrepris de déshabiller l’enfant : « Guili-guili, qu’il est mignon, ce bout de chou ! Mais c’est à qui, ce trésor chéri ? »

— C’est une fille, ton petit mec, Antoine, glousse Violette ; elle nettoie le bas-ventre du bébé avec un mouchoir trempé dans l’eau d’un seau à glace.

Zoé, la Ghanéenne, voluptueuse panthère aux yeux verts et à la peau caramel, effleure du plat de la main les traits convulsés du nourrisson, qui ne paraît guère apprécier cette toilette expéditive :

— Elle a une drôle de cerise, cette gamine, avec son nez en virgule et ses yeux noirs en accent circonflexe…

— Banco, baptisons-la Cerise ! s’exclame Antoine du tac au tac.

— Je te vois venir avec tes gros sabots, persifle Violette. Tu aimerais qu’on se cotise pour lui offrir une gourmette en or et des vêtements de rechange !

— Ce ne serait pas une mauvaise idée, sa sans-cœur de mère l’a posée cul nul sur une planche d’un bahut déglingué.

Le regard des jeunes femmes circule d’Antoine à leur patronne. Zoé se lance et affirme que la présence de Cerise dans l’arrière-salle ne gênerait pas le commerce durant les quelques jours que leur voisin consacrerait à pister sa maman.

— Et tu proposeras aux clients de lui donner le biberon ! s’énerve la maquerelle.

D’une voix aigre, elle ajoute que les cœurs d’artichaut qui prétendent transformer La Chatte blonde en crèche municipale ne tarderont pas à pointer au chômage.

— À propos de biberon, elle crie famine, la pauvre choupette, biaise Antoine, diplomate.

Émue par les sanglots désespérés du nouveau-né, Violette déverrouille sa caisse, y ponctionne un billet de cinquante euros et le glisse à Zoé, qu’elle charge de rapporter du lait en poudre, des couches, du coton hydrophile et du liniment de la pharmacie de la rue Victor-Massé.

— Elle n’ouvre qu’à 9 heures, rechigne la péronnelle, pincée.

— Eh bien, trotte jusqu’à celle de la place Clichy, elle fonctionne jour et nuit. Ça te ventilera les neurones, à défaut de te rendre plus maligne !

L’Africaine s’exécute. Antoine remercie Violette, qui dorlote Cerise. La gérante maugrée que son Corse d’époux ferait du grabuge s’il la savait mêlée à un micmac qui risque d’entraîner la fermeture administrative de La Chatte blonde :

— La policière qui vient d’être nommée à la surveillance des bars du IXe est une vraie garce !

Antoine objecte que personne ne s’avisera de lui chercher des histoires si elle se renseigne discrètement sur l’identité de la mère.

Elle le dévisage, éberluée. Il précise que Miss Courant-d’air travaille sûrement dans un club concurrent.

Tollé des trois grâces, qui le traitent de butor et l’accusent de bavasser à tort et à travers – les filles ne sont pas des salopes dénaturées, elles se saignent aux quatre veines pour élever leurs gamins !

Additionnée aux trépignements du bébé qui pleure à fendre l’âme, cette attaque en règle anéantit les velléités de révolte du quadragénaire. Il présente ses excuses aux irascibles petites dames. Elles condescendent, après avoir longuement examiné leur vernis à ongles, la lippe maussade, à sonder les rabatteuses avec lesquelles elles échangent quelques paroles de bon voisinage, sur le seuil des clubs où elles s’activent.

Une portière de voiture claque au-dehors. Violette se dresse et plaque Cerise comme un ballon de rugby sur le torse d’Antoine.

— Voilà mon Corse, qui me paraît s’être levé du pied gauche, chuchote-t-elle. File par la cour, je t’enverrai Zoé dès qu’elle sera revenue de la pharmacie.
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