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Avant-propos
 
	Le doute est certainement ce qui fait avancer le plus l’être humain, et le plus souffrir l’Homme. Ce qui m’intéresse, ce qui me fait rêver dans la SF, ce sont les hommes du futur. Comment  vivront-ils,  quelles  seront  leurs  angoisses,  quels seront leurs problèmes de conscience ? Je penche assez pour des soucis assez voisins des nôtres, mais dans un cadre différent, bien entendu.
Au Fleuve Noir autrefois, le directeur littéraire me disait que si j’écrivais du space op’, j’étais toutefois inclassable. Peut-être est-ce ce qui a plu aux lecteurs, je ne sais pas, j’écris les histoires qui viennent à mon imagination. En tout cas, dans ma tête, c’est incontestablement du space op’.
C’est le cas de ce roman-ci, même s’il paraît bizarre.
 
Paul-Jean Hérault
Chapitre 1
 
La plaine s’étendait jusqu’à la ligne d’horizon, où la teinte vert sombre de l’herbe semblait tranchée net, comme coupée au laser, par la couleur étonnante du ciel, rose à cette heure. À la verticale, celui-ci paraissait en effet hésiter entre un bleu léger et un vieux rose passé, mêlé d’un parme clair. Un ciel de peintre, unique dans la galaxie.
C’était vrai qu’il était l’une des beautés de Kappa XII.
On disait que l’autre île-continent dans le nord-est était belle elle aussi – sauvage mais belle. Peu habitée. Des déserts et de la moyenne montagne, riche en minerais mais d’un abord rude qui rendait l’exploitation pas assez rentable pour qu’une grosse compagnie ne s’y installât ; mais de petits exploitants aux ambitions modestes, oui. Et puis fallait-il encore avoir envie de supporter son climat torride.
Le grand continent où se trouvait la capitale, Kappa, possédait quant à lui un sous-sol riche à l’est, et sa moyenne montagne était facile à exploiter. C’est évidemment pour cela qu’il était le plus peuplé. Les colons, qui ont souvent le sens de l’effort, y avaient installé des ensembles d’extraction avec un bon rendement. L’Ouest, essentiellement constitué de plaines, était réservé à l’élevage et à la culture. Dès le début, Erell avait été séduit par ses plaines. Venu un peu au hasard, il s’était dit que la chance tournait enfin pour lui.
Debout sur les cale-pieds du gros Mobi biplace stoppé, il se redressa pour mieux surveiller un petit groupe de gnous qui s’étaient légèrement détachés du grand troupeau. L’air était capricieux aujourd’hui, et les bêtes avaient chaud. Elles ne tarderaient pas à se rendre à la rivière. En vérité, à cette heure-ci, le vent était seulement en train de s’établir et soufflait par bouffées.
C’était drôle, pensa-t-il, en faisant basculer son casque vers l’arrière, comme certains mots ont une vie particulière. Alors que la langue évoluait constamment – avec des mots mis à la mode par la holo et d’autres inventés par telle profession ou telle communauté –, on appelait toujours « gnous » l’espèce issue du croisement de gnous terriens avec des antilopes locales – du moins sur les planètes où la faune comportait de grands herbivores suffisamment proches de leurs homologues terriens. On avait découvert – sans doute par accident – que le gnou pouvait devenir via ces fameux croisements un animal robuste et rustique, à la chair dense et savoureuse ; et hors de prix pour la plupart des gens, puisque seuls les riches pouvaient se l’offrir. Un produit de luxe, en somme. En tout cas, un animal capable d’essaimer à travers l’espace, quand les bovins d’origine terrienne avaient depuis longtemps disparu. Ici, sur Kappa XII, le croisement avait été pratiqué avec un grand herbivore qui ressemblait un peu au buffle terrien, la bosse en moins. Et le résultat était un animal plus grand qu’un gnou terrien, au caractère placide, aimant vivre au grand air et goûtant la compagnie de ses semblables. Bref, un animal sans histoire pour un éleveur.
Il y avait aussi un autre mot qui troublait Erell : « cafét’». Pourquoi diable ce mot-là avait-il traversé les millénaires ? C’est tout de même pas rien, des millénaires ! Sur chaque planète coloniale – c’est-à-dire quasi sauvage et nouvellement mise en exploitation –, les premiers colons construisaient des cafét’ et leur donnaient aussitôt ce nom. Pourquoi encore aujourd’hui ? Le besoin d’un endroit où se retrouver tous ? Une sorte de terrain neutre où la hiérarchie n’avait plus cour ?
Un peu des deux, sans doute, supposa Erell en se laissant glisser sur le siège du Mobi. Il se souvint que lui-même, sitôt débarqué sur Kappa XII trois ans auparavant, s’était mis immédiatement en quête d’une cafét’ à proximité de ce qui faisait fonction d’astroport.
Il redressa les épaules en arrière pour se décontracter les muscles. Il se sentait bien, comme ça, vivant vaguement au ralenti. Il aimait bien laisser son esprit flotter sans contrainte. Le troupeau qu’il était venu inspecter était calme, il n’avait pas à s’inquiéter et pouvait continuer à rêvasser. En réalité, c’était même son droit : il l’avait gagné. Aujourd’hui, il était son maître. Un petit maître, d’accord, mais il n’avait pas un goût excessif du pouvoir. Il l’avait suffisamment exercé pendant dix ans, dans des circonstances où l’on en guérit très vite par... indigestion.
Un petit souffle lui amena des effluves de la prairie. Une odeur indéfinissable, faite d’un mélange de toutes sortes de plantes et de ce parfum étrange, vaguement mentholé, venant de la rivière à l’est. Ce vent suffisait à coucher le sommet des tiges d’herbe et on pouvait ainsi voir courir les risées à travers la prairie, lui donnant presque vie. Certains jours, lorsque le vent soufflait suffisament fort, la surface de l’herbe changeait de teinte. Quand elles étaient courbées, l’envers des graines au sommet des brins, argenté, reflétait la lumière.
Après tous les mondes glacés ou désertiques où il s’était tant battu, ce décor vivant avait un charme dont Erell jouissait toujours. C’était le même charme que celui du continent des plaines...
Un continent qu’on aurait d’ailleurs dû appeler « pénéplaine », remarqua-t-il, amusé. Ç’aurait été plus juste. Voilà un mot que l’armée utilisait encore, mais qu’aucun civil n’employait jamais. Dommage parce qu’il avait un sens précis et désignait ce type de terrain plat parsemé de petites et longues ondulations, comme des vagues, hautes d’une centaine de mètres au maximum. Avec quelques bouquets d’arbres, ça rompait la monotonie du paysage.
Il se demanda où il avait pêché cette envie soudaine de réfléchir au vocabulaire ? Pas son truc, en général. Un souvenir d’autrefois lui revint en mémoire : pourquoi dit-on « ville » en faisant sonner les « l », comme dans « tranquille » par exemple, alors que des mots comme « bille » ou « quille » se prononçaient avec le son « ye » ? Alors que ça s’écrivait de la même façon ?... Personne n’avait jamais pu le lui expliquer dans la Materna. Ça l’avait longtemps poursuivi quand il était gamin. Encore un truc idiot !
Les yeux à demi-fermés, il leva le visage pour sentir l’air qui arrivait de face et il pensa à Jawa, qui faisait souvent de même ! Mais chez elle, c’était tout de même assez naturel puisqu’il s’agissait d’un animal. C’est à elle qu’il devait d’être ici, de mener cette vie, et d’avoir retrouvé son équilibre, surtout.
Ça le ramenait trois ans en arrière. Après son long séjour en Centre de Soins, juste avant la fin de la guerre, quand on lui rafistolait le dos et les jambes. Il avait bêtement été touché lors de la dernière bataille de Gamma 52, situé près de l’amas de M 76, en direction de Cassiopée. Leur division tenait un secteur que les Troupes d’Assaut avaient conquis. Ils devaient empêcher les troupes cassiopéenne de reprendre position dans les montagnes. Et celles-ci s’y employaient, balançant des bordées de thermique lourd.
C’est ainsi qu’il avait écopé d’une onde réfléchie par un rocher devant lequel il était passé sans se baisser. Normalement, il ne pouvait pas être touché par un tir direct avec le parapet de betoplast qu’ils avaient coulé dès leur arrivée, c’est pourquoi il avançait debout. Mais le tir avait percuté le rocher et s’y était réfléchi, l’atteignant par-derrière. Son casque lui avait protégé le crâne, la nuque et le cou, mais tout le reste avait été irradié. Depuis le sommet des épaules jusqu’aux talons…
Lorsqu’il avait repris conscience, il sortait du coma – un coma provoqué puis entretenu artificiellement pour éviter qu’il souffre – dans l’unité de Soins d’un vaisseau ramenant des types dans son genre. Pas totalement carbonisés mais ne valant plus grand-chose…
À l’époque, on s’efforçait de remettre en état les gars avec de la bouteille. L’expérience a son prix, dans l’armée. Pendant cinq mois, on lui avait « collé » des bouts de peau récupérés sur le devant du corps pour les placer derrière, où tout était carbonisé. Parfois pas plus de deux centimètres carrés... En outre, il fallait attendre qu’à l’endroit de la peau prélevée la cicatrisation fasse son œuvre, avant de reprendre un nouveau morceau en vue d’un nouveau « collage ». Celui-ci était rendu indolore, bien entendu, par les calmants modernes, mais de l’endroit prélevé irradiaient des douleurs atroces... Cinq mois de souffrances ininterrompues.
C’est pendant cette période qu’il avait cessé de communiquer. S’il ouvrait la bouche, c’était désormais pour dire oui ou non. Jamais autre chose. Pas un mot. Il s’était désintéressé de la vie, des autres, de tout.
En sortant du Centre, il était physiquement en état, hormis son dos qui ressemblait à un puzzle ou à la peau de ces serpents qui se confondaient avec la végétation de la forêt. Chaque morceau de derme, même minuscule, n’avait pas la même teinte que ses voisins ! Un dessin horrible... Il l’avait vu une fois seulement, et depuis, il ne s’était plus jamais regardé le dos dans un miroir.
Il était encore muet en arrivant à Kappa XII.
Sur la couchette magnétique du Centre, il avait rêvé de paix et de solitude, et s’était décidé à s’installer comme pionnier sur une planète-colonie. Toutefois, c’est à cause de Jawa qu’il avait acheté cet élevage à Pize, un vieil éleveur qui se retirait.
Il avait été visiter la ferme à plusieurs reprises ; au début, avec un gars de la compagnie des éleveurs ou un type des Liaisons, puis il y était retourné, seul, un matin, en Drag – un véhicule anti-G. Il était entré sous l’un des trois hangars, le plus petit, encombré de vieux matériel hétéroclite. En s’avançant près d’un gros tas de fourrage, il avait entendu une sorte de crachement. Un feulement ?
Et il avait découvert Jawa.
C’était un prog. Un félin de Kappa XII. Un mètre de long sans la queue, pour soixante-dix centimètres de haut. La taille d’un grand chien terrien ou d’un guépard. Des prédateurs pour les troupeaux. Incapables de s’en prendre à un gnou adulte mais pouvant facilement égorger un petit. Se nourrissant la plupart du temps de vaal, l’équivalent des lièvres terriens. En tout cas, parfaitement aptes à tuer un humain. Leurs crocs étaient impressionnants : six centimètres de longueur...
Paradoxalement, Erell n’avait pas eu peur. Il avait identifié l’espèce du félin même s’il n’en connaissait pas grand-chose. Et puis, à l’époque, il était si détaché de tout, si indifférent au fait de vivre ou de mourir, que la peur lui était devenue étrangère. Il s’était borné à regarder l’animal, allongé, la gueule ouverte, crachant doucement. Puis il s’était demandé pourquoi le prog, qui l’avait vu venir, n’avait pas encore attaqué. Il remarqua alors son ventre, très arrondi...
En fait de prog, c’était une femelle, pas loin de mettre bas !
Elle avait trouvé ce coin déserté depuis des mois par son propriétaire pour faire naître ses petits à l’abri du danger. Sur toutes les planètes et pour beaucoup d’espèces, la naissance est le moment le plus dangereux pour la mère et les petits. Celle-ci feulait mais ne bougeait pas.
Erell s’était immobilisé. Confusément, il se dit qu’elle devait être jeune.
Et puis quelque chose s’était produit entre eux. Il ne la quittait pas du regard. Elle avait des yeux qui lui faisaient comme une tache sur la tête. Son pelage était d’une couleur qui lui sembla exceptionnelle sur le moment. Un beige-roux si clair qu’il faisait penser à une chevelure blonde. Magnifique, songea-t-il. Ses yeux devaient être ambres mais, dans sur une tête si claire, ils paraissaient comme deux morceaux de charbon !
Il s’assit à gestes lents pour ne pas l’effrayer. Il se dit qu’il était idiot de se mettre ainsi à la hauteur de la gueule de la bête – même à deux mètres de distance – mais il continua quand même. Au début, les feulements devinrent plus forts, plus agressifs et ils le demeurèrent encore après qu’il se fut immobilisé. Il ne sut combien de temps il resta ainsi.
Ils se regardaient.
La jeune femelle ne feulait plus, se bornant à le surveiller. Et lui ne la quittait pas des yeux. Il percevait un sentiment étrange monter en lui. Une tendresse qu’il n’avait jamais éprouvée auparavant. En tout cas, pas depuis la Materna avec ses frères et sœurs-édus. Une... une proximité. Il ne ressentait aucune peur, seulement envahi par ce sentiment ; il trouvait la prog belle, émouvante aussi. Il n’avait qu’une envie : caresser son pelage qu’il devinait doux. Il se mit à cligner lentement des yeux, comme s’il lui envoyait des messages de paix.
Bien plus tard, elle cligna des yeux à son tour. Oh pas beaucoup, une fois ou deux. Mais elle le fit bel et bien ! Comme si elle répondait à sa proposition de paix.
Il se souvint brusquement d’un document vu à la holo – quand il était encore à la Materna – qui expliquait qu’un félin « enregistre » une odeur. Et que cette odeur-là est définitivement imprégnée dans sa mémoire, qu’il ne l’oubliera jamais !
Erell commença à enlever le petit gilet qu’il portait. Les yeux du petit fauve s’agrandirent mais elle ne feula pas, se bornant à rendre son regard plus incisif, son corps aux aguets. Il tendit le gilet vers elle ; lentement, très lentement. Comme elle se tenait toujours à deux mètres, il avança centimètre après centimètre, en se traînant sur les fesses pour ne pas se redresser, et déposa tout doucement le gilet au sol, devant la bête.
Elle parut surprise, dut réfléchir – son regard n’avait pas la même intensité – puis baissa le cou et vint y coller son museau. Elle le flaira en surface d’abord, avant d’enfoncer ses narines plus profondément dans le tissu. Elle était drôle : comme elle ne voulait pas le quitter des yeux, ceux-ci tournaient dans ses orbites, alors qu’elle reniflait le gilet.
Il passa plusieurs heures ainsi, face à elle, quand il revint au monde qui l’entourait. Il transpirait. Lentement, il se releva, suivi du regard par la bête, et se dirigea vers les deux préfabriqués qui constituaient les habitations, où il trouva un grand récipient qu’il remplit d’eau. Il dénicha aussi une briquette de jus de fruits dans le coffre réfrigéré qu’il mit sous son bras puis apporta le récipient d’eau près d’elle. Elle le laissa approcher jusqu’à deux mètres, comme tout à l’heure, avant de se redresser et de retrousser les babines. Et c’est là que cela eut lieu.
— N’aie pas peur... je t’amène à boire, petite, fit-il d’une voix douce. Tu dois avoir soif. Allez, bois... bois. Moi aussi, j’ai soif. Regarde, je vais boire.
À gestes lents, il se rassit, ouvrit la brique de jus de fruits et la quitta des yeux pour avaler le liquide frais.
— C’est bon, fit-il en la fixant de nouveau, se passant la langue sur les lèvres, après avoir vidé la brique. Cette eau n’est pas très fraîche mais elle te conviendra peut-être… Celle de la rivière n’est pas fraîche non plus, hein ? N’aie pas peur, bois... c’est pour toi. Toi aussi tu sais ce que c’est que de crever de soif, hein ? Tu as connu ça, j’en suis sûr.
Il lui raconta son histoire.
Le temps passa.
Il s’interrompit brusquement : il venait « d’entendre » sa propre voix et en fut stupéfait ! Il venait de parler. De parler.
Depuis plus de six mois, il ne communiquait plus avec celles et ceux qui l’entouraient – le soignaient, même. Il lâchait des monosyllabes, quelquefois un mot ou deux, c’est tout.
Et là... il parlait à une bête !
Plus encore, il se rendit compte qu’il venait de se raconter. D’évoquer les assauts qu’il avait fallu repousser, parfois au corps-à-corps. Il appartenait aux Troupes d’Appui – les Groupes Lourds, pas les durs des Troupes d’Assaut. Il n’avait rien d’un héros, il était seulement un pauvre bougre anonyme, un combattant comme des millions d’autres. Les décorations qu’il avait reçues, c’était pour avoir su faire le gros dos sous les rafales de thermiques ou les explosions des fusées dont disposaient les unités rebelles cassiopéenne. Pour avoir compris assez tôt l’envergure de leur attaque, et ordonné à temps un contre-tir de thermiques afin d’éviter que leur position ne soit submergée, puis reprise par l’ennemi. Bien sûr, il y avait eu ces terribles combats de près qui vous laissent les jambes et les mains tremblantes de trouille, à bout de force. Et quand ceux-ci durent depuis des années, les nerfs finissent par craquer. Les derniers mois, il y avait autant de types évacués pour blessures que pour effondrement moral. Les anciens, surtout, évidemment.
Et il venait de raconter tout ça – qui n’avait jamais pu sortir devant un psychologue – à Jawa, un animal ! Enfin, à l’époque, il ne lui avait pas encore donné ce nom, souvenir d’un ami de Materna, un type un peu hâbleur mais si généreux, si fidèle en amitié qu’on lui passait facilement tout le reste. « Personne n’est parfait », répétait inlassablement l’une de ses sarjs avec qui il avait servi.
Il avait quitté la prog dans la nuit après avoir renouvelé l’eau du récipient. Le lendemain, il avait acheté l’élevage, commandé une cinquantaine de bêtes et pris possession des lieux !
À son retour, le hangar était vide – il ne restait que son gilet roulé en boule, déchiré. Il avait pris un coup au moral avant de se raisonner : il ne pouvait pas demander à un animal sauvage de comprendre son besoin d’une affection, son coup de cœur instinctif.
Il était venu avec une série de cubes holo donnant des conseils sur l’élevage et s’y était plongé pendant trois jours attendant l’arrivée des gnous, transportés par une Plate-forme anti-G. Et, un matin, il avait trouvé Jawa dans le hangar, entourée de deux petits progs, un mâle et une femelle, marchant à peine. Elle avait grondé doucement en le voyant débarquer et il lui avait parlé.
Trois jours plus tard, il avait pris dans les bras l’un des petits – le plus aventureux, avec une bouille marrante et des oreilles hautes quoique disproportionnées – qui était venu vers lui. Jawa n’avait rien dit. Elle s’était dressée mais n’avait pas grondé, se bornant à le surveiller. Ce fut la première fois où il embrassa un petit prog !
Quelques mois après leur rencontre, Jawa avait commencé à émettre de petits sons. Des petits grognements qu’elle modulait peu à peu. Désormais, quand il lui posait une question, elle répondait par un bref feulement qu’il traduisait comme une forme d’assentiment ou d’approbation.
Plus tard encore, il avait installé loin de l’exploitation les quatre pièges à électrocution qu’il avait apportés afin de capturer des vaals – des rongeurs. Il fallait bien nourrir la mère, même si cela le révoltait de tuer de nouveau. Humain ou animal.


Chapitre 2
 
Il revint brusquement au présent en passant une main sur son front en sueur. Il était à peine deux heures de l’après-midi, la chaleur était vraiment forte, et les insectes mettaient le paquet dans un bruissement continu, que les nouveaux venus découvraient plusieurs jours après avoir débarqué sur Kappa XII. Au début, ils n’y faisaient généralement pas attention.
— Erell Cathal ?
Le son métallique et désagréable du communicateur à son poignet – son multi – le fit presque sursauter. Cela faisait des mois – peut-être, même, un an – qu’il n’avait pas entendu prononcer son nom. Une fois par mois, le service de fournitures de l’Association des Éleveurs lui déposait bien des paquets de plats congelés, mais il n’avait jamais vu les livreurs.
Il brandit son poignet pour presser la mise en service.
— J’écoute.
— Bonjour. Ici Rach Bronsk, des Liaisons. Vous vous souvenez, c’est moi qui vous ai apporté le matériel quand vous avez racheté l’exploitation du vieux Pize ? Je crois bien que ça va faire bientôt deux ans, non ?
Erell revit un petit type maigre et brun, de poil et de peau, avec un long nez qui faisait penser à un animal fouineur et marrant.
— Plutôt trois, corrigea Erell. Qu’est-ce qui se passe ?
— Vous avez des copains d’une autre époque, dites donc. L’un d’eux vous a envoyé un objet venu par Transport spatial…
Erell ne sut quoi répondre, trop stupéfait pour émettre le moindre commentaire. Il devait bien y avoir un siècle qu’on ne faisait plus d’envoi personnel d’une planète à l’autre. À plus forte raison en direction d’une planète-colonie, paumée dans les confins galactiques. Déjà, avant la Guerre des Cinq Confédérations, plus de cinquante ans auparavant, ça ne se faisait plus...
Désormais, ce qui voyageait était exclusivement commercial ou industriel. Lorsque des gens souhaitaient communiquer, ils adressaient un message par réseau com’ dans la boîte aux lettres informatique de leur correspondant ou, à l’extrême rigueur, ils appelaient par visio spatiale quand ils étaient assez riches pour cela...
Et si la distance était trop énorme d’un système à l’autre, on envoyait un avis de communication pour que l’interlocuteur libère son écran à une heure donnée. Et même dans ce cas, il ne s’agissait plus d’une véritable conversation, comme autrefois, puisque les délais de réponse étaient grands. En cas de nécessité d’une conversation directe – ce qui était exceptionnel pour le citoyen courant et plutôt pratiqué par les hautes autorités commerciales ou politiques –, on faisait d’abord une longue déclaration, abordant plusieurs sujets. Puis on attendait, parfois des heures, la réponse de son interlocuteur. Une communication importante pouvait ainsi s’étaler sur plusieurs jours et valait horriblement cher, ce qui limitait le nombre de ceux qui pouvaient se le permettre...
Il répéta bêtement :
— Un objet… venu par Trans ?
— Oui. Noyé dans une bulle de plasto. Vous êtes loin de chez vous ?
Machinalement, Erell leva la main droite, comme pour désigner la prairie.
— Au sud-ouest des baraquements. Ne vous dérangez pas. Laissez le... truc devant la porte. Il y a une sorte d’étagère sur la droite, ça fera très bien l’affaire. Je suis vraiment désolé de vous avoir obligé à ce détour.
— Y a pas de mal. Pour moi aussi, c’est une première ! Certains isolés comme vous se font quelques fois envoyer n’importe quoi depuis la capitale simplement pour avoir une visite. Avant, le père Pize me donnait toujours un coup à boire. Faut dire qu’il picolait sec ! Mais je crois qu’il le faisait surtout pour qu’on lui tienne compagnie. Vous êtes là depuis trop peu de temps, vous... Bon, j’ai le visuel de votre baraque. Dites donc, vous n’avez pas l’air de l’avoir beaucoup améliorée en trois ans ! Vous la trouvez assez confortable comme cela ? J’ai pas le souvenir d’une installation confortable...
— Pas vraiment, fit Erell en riant. Je me dis toujours que je vais l’arranger et puis autre chose se présente.
— Oui, je sais comment ça se passe… J’avais une exploitation avant. Au nord, sur l’autre continent. Et puis j’ai laissé tomber. J’en étais – sérieusement – venu à me demander si je pouvais me nourrir de piétaille, comme mes broyeurs de minerai ! Vous vous rendez compte ? Complètement dingue je devenais… Alors, j’ai laissé tomber pour faire ce boulot aux Liaisons. Je gagne moins, mais je vis mieux.
Erell rit en imaginant le petit gars en train de déjeuner à quatre pattes, le nez dans le sol, les fesses en l’air…
— Quand j’aurai aménagé la baraque, dit-il, je vous la montrerai. En attendant, désolé d’avoir fermé la porte, je ne peux même pas vous dire d’entrer pour boire quelque chose.
— Oh, ne vous faites pas de bile, j’ai tout ce qu’il me faut près de moi, et frais, en plus ! Ça aurait surtout été le plaisir de bavarder. Allez, salut, Cathal !
— Une dernière chose : si vous voyez des progs à proximité de l’habitation, ne sortez surtout pas votre arme, ils sont apprivoisés. Salut !
Erell regarda vers le nord-est, du côté de l’exploitation, invisible à cette distance, pour guetter le décollage du Liaison, mais il ne vit rien. Il était trop loin et les engins anti-G ne laissent aucune traînée de condensation dans des atmosphères chaudes telles que celles-ci.
Ses yeux revinrent au troupeau qui se reformait. Il distingua le reflet du soleil sur le carrossage d’un limiteur. Le gars qui avait eu l’idée de faire un mini-logiciel de limitation d’espace, pour ces petits robots industriels de proximité, avait gagné une fortune. Le système était tout simple : un rayonnement rouge en jaillissait quand un animal sortait de l’espace déterminé, effrayant le gnou qui reculait. On en trouvait désormais dans toutes les exploitations d’élevage afin de garder les troupeaux. Ils ne valaient pas cher à l’achat et leur robustesse était devenue un gag. Les six qui entouraient ce troupeau faisaient bien leur boulot. À son arrivée, Erell avait assoupli le programme pour laisser les bêtes un peu plus libres.
Il n’avait pas de connaissances spéciales en informatique puisque, quand la guerre avait éclaté, il suivait dans sa Materna un « tronc général » – théorie spatiale –, attendant d’entrer dans un Centre de Formation Spatiale où il apprendrait en situation les commandes réelles d’un engin. Mais, après dix ans et demi de guerre, il était capable de farfouiller dans la plupart des programmes élémentaires des petits robs.
Bientôt, il lui en faudrait davantage. Ses troupeaux s’étoffaient. Avec ses dix années de solde, il avait acheté l’exploitation de Pize puis quelques bêtes. Aucune vente depuis, il en était encore à constituer son troupeau. Il le voulait grand. Si on favorisait la procréation, les gnous femelles adultes mettaient bas deux fois par an. Ainsi, son troupeau doublait chaque armée ! Un an de plus et il pourrait en céder un tiers et en tirer un bon prix.
Aucune idée de l’utilisation qu’il ferait de la somme qu’il gagnerait alors. Une véritable installation musicale, peut-être ? Des quartz de musique ancienne, certainement. La collection qu’il avait achetée en venant ici était rudimentaire. Il connaissait les morceaux dans les moindres détails. Ce qui lui donna envie de rentrer pour écouter quelque chose.
Le calme de la prairie et la musique représentaient l’essentiel de sa vie. Pourtant, il n’avait pas réussi à expulser de sa mémoire les années de guerre : les attaques de nuit où tout ressemble à un piège ; les débarquements où l’on prend pied avec le Matériel Lourd sur un monde infernal. Et puis la gerbe de lumière quand quelqu’un est touché...
Il avait vu tant de pauvres diables – des Perséens ou même des rebelles cassiopéens – atteints de plein fouet, carbonisés, hommes réduits à la taille d’un enfant de dix ans. Il secoua la tête avec colère, comme à chaque fois qu’il luttait pour chasser ces souvenirs, tellement précis en lui.
C’est pour cette raison qu’il était venu sur cette planète-colonie si lointaine. Pour être loin de tout ce qui risquait de lui rappeler les années de guerre et de violence.
Depuis son enfance, il avait eu l’ambition d’être pilote galactique. Il rêvait d’espace, de longs quarts passés seul dans le grand poste d’un engin galactique, d’approches délicates. Ses tests de QI et d’aptitudes générales le lui permettaient. 
Quand la guerre avait commencé, il venait de terminer les épreuves du brevet théorique du second niveau et ne s’était jamais assis dans un engin spatial, seulement dans des simulateurs. Oh, ils étaient tous capables de piloter un engin « en espace » dans toutes les configurations de vol, mais seuls les candidats avec des heures de vol réel à leur actif – ne serait-ce que deux – avaient été envoyés dans les unités spatiales des Raiders d’Attaque. Les autres, comme lui, ceux qui s’entraînaient toujours avec des simulateurs, avaient été versés d’autorité dans les unités utilisant les Barges de débarquement pilotées. Une chance, il avait évité les Troupes d’Assaut !
Là, ils avaient reçu en guise de qualification secondaire – exigée pour tous les officiers – une formation de « Seconds Pilotes » de BDML – les Barges de débarquement du Matériel Lourd. En réalité, s’ils n’étaient encore titulaires d’aucun diplôme spatial, ils étaient d’un niveau bien supérieur à celui des « Premiers Pilotes », recrutés dans le tout venant et formés à la hâte. Et ceci, aussi bien en navigation qu’en technique de pilotage pur. Mais seulement sur simulateur, ouais d’accord !
L’expérience des anciens étudiants sur simulateur était parfaite pour des petites Barges comme les BDML, c’était même donner de la confiture aux cochons. Mais il ne fallait pas chercher de logique en temps de guerre. Ainsi, avec leur niveau, les gars comme Erell avaient été transformés sur les BDML en une semaine seulement ! Finalement, ils avaient juste validé là les « exercices en espace véritable » qui leur avaient manqués pour être versés dans la Spatiale... L’absurdité de l’administration militaire, qui se justifiait en déclarant que les anciens étudiants pilotes atteignaient le niveau d’officiers, tandis que les pilotes de Barges resteraient sous-officiers.
Pour consoler les jeunes gens, on leur avait immédiatement donné par équivalence une licence de Premier Pilote inter-systèmes, aussi valable pour des Transports civils de plus de deux cent mille tonnes. Plus tard, quand Erell s’était retrouvé en unité, il avait pris l’habitude d’assumer également les fonctions de Premier Pilote de Barge en mission. Il était plus tranquille aux commandes. En qualité d’officier-chef de peloton, il pouvait se le permettre – on ne les embêtait pas là-dessus –, même si cela constituait théoriquement un abus d’autorité. Tout de suite, il avait détesté son boulot aux Armes Lourdes – artilleur, comme on disait autrefois. Les seuls bons moments de ces années de guerre étaient ceux qu’il avait passés à piloter. Mais même ce plaisir-là avait presque disparu depuis sa blessure.
En tout cas, son désir de paix, de silence, l’avaient surpassé.
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