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    Sven
Voici mon plan : faire un coup si spectaculaire que tout le collège saura qui je suis. Il faut que tout le monde me connaisse avant que la catastrophe n’arrive. Je ne sais absolument pas comment je vais m’y prendre. Évidemment, je n’ai pas envie d’être renvoyé dès le premier jour. Mais je dois marquer les esprits.
D’une manière ou d’une autre, ça doit être géant.
Sinon, il ne faudra pas une semaine pour qu’ils m’appellent tous « le cinglé de 6e B », le gamin que son père conduit au collège le matin et que sa mère vient rechercher l’après-midi, le nul qu’on ne doit jamais laisser seul, ou encore le malade dont la montre sonne toutes les deux heures parce qu’il doit bouffer ses médocs.
Ce cataclysme, je dois absolument l’éviter.


Parker
Mon vélo file à travers les rues. Aujourd’hui, tous les feux sont au vert, comme si le monde entier m’envoyait ce message : regarde, tout va s’arranger !
J’entre en 6e B avec vingt-sept autres élèves. Je les ai presque déjà tous vus. Il y a juste un garçon qui était malade en juin, pour l’après-midi de présentation. Celui-là, imagine : il ne connaît absolument personne.
Je suis contente de ne pas me souvenir du jour de ma naissance. Sans avoir rien demandé, tu te retrouves là, coincée dans un petit lit, toute nue, avec autour de toi des visages que tu ne connais pas, des mains que tu ne connais pas, des poils de nez que tu ne connais pas… C’est peut-être pour ça que les bébés pleurent si fort.
Encore une longue ligne droite, et j’y suis. Je respire vite. Ma jupe noire flotte au vent.
En passant devant un homme qui tient un chien en laisse, je ferme les yeux une milliseconde. Juste assez pour visualiser Alaska.
Ça fait quatre mois qu’elle me manque. Désormais, quand je me réveille le matin, c’est presque normal qu’elle ne soit plus là. Je me suis habituée au vide qu’elle a laissé dans notre maison. Je sais que je n’ai plus besoin de faire attention à bien refermer la porte. Et toutes les couvertures parsemées de poils blancs ont depuis longtemps pris le chemin de la lessive.
Mais la nuit, je rêve d’elle. Parfois elle est blessée et je cours dans les rues plongées dans l’obscurité jusqu’à un hôpital vétérinaire de quatre-vingt-sept étages illuminé comme un sapin de Noël. Et parfois – là c’est encore plus triste –, elle est là, tout simplement. Elle est allongée à côté de moi sur le canapé et je caresse ses poils si doux autour de son museau. Tranquillement, car je sais que je continuerai à la caresser ainsi des milliers et des milliers de fois.
Et puis je me réveille et je suis toute seule.
Je n’ai pas lu les conseils qu’on trouve sur Internet à propos de l’entrée au collège. Personnellement, j’ai décidé que la puberté, ce n’était pas pour moi. Pourquoi devrais-je décorer mon sac à dos de fleurs fluo ? De toute façon, à la fin de toutes les listes de conseils, il y a toujours : « Et n’oublie pas ! L’important, c’est de toujours rester toi-même ! »
Bon, je n’avais pas vraiment l’intention de me comporter comme si j’étais un léopard ou un ballon de baudruche. Évidemment. Mais… être moi-même ? Ils disent ça aussi aux brutes, aux menteurs et aux bourreaux d’animaux ? Aux voleurs qui sont en prison et aux truands qui n’ont pas encore été arrêtés ?
– Et n’oublie pas, bandit ! L’important, c’est de toujours rester toi-même !
Si je dois un jour donner des conseils à qui que ce soit, je dirai : il se peut que tu sois une belle fripouille, ou une sacrée poule mouillée. Et dans ce cas, il vaudrait mieux que tu essaies d’être quelqu’un d’autre.


Sven
Mon père m’a déposé devant le portail. J’aurais préféré qu’il s’arrête une rue plus tôt, mais il n’a pas voulu.
Il fait encore chaud pour le mois de septembre. Je ne porte pas de veste, alors tout le monde peut voir le bandeau bleu que je porte au poignet. On dirait un bracelet de caïd, c’est vrai, mais j’ai surtout l’impression d’être un animal qui circule avec le numéro de son maître.
En pénétrant dans le bâtiment du collège, je ne pense pas à mes amis qui sont encore en vacances. Dans le nord des Pays-Bas, la rentrée n’a lieu que dans une semaine. Ils entrent tous en cinquième, alors que moi je redouble ma sixième.
J’avance dans les couloirs comme s’il n’y avait rien de plus normal au monde. Le carrelage est noir et blanc. Les casiers sont jaune et vert. Neuf cents collégiens ensemble, ça fait un fameux troupeau. Une meute hurlante avec des sacs qui s’entrechoquent, des poings qui se repoussent, des boutons qui explosent, des portables qui sonnent dès qu’ils reconnaissent le wifi.
Je n’ai pas peur.
Je n’ai jamais peur.
Mais quand je vois la cage d’escalier, avec ses trois volées de marches en ciment, je marque l’arrêt. Lorsque ma mère a parlé de ces marches au directeur, je l’aurais bien étranglée. Et puis, la semaine dernière, j’ai reçu un e-mail précisant les règles d’utilisation de la clé spéciale pour l’ascenseur. J’ai passé le reste de la journée à claquer les portes.
Le plus grave, c’est peut-être ça : maintenant que je suis là, devant ce béton nu et tous ces étages, je suis content de devoir prendre l’ascenseur. Et pourtant, j’ai treize ans, pas quatre-vingts !
Le vacarme de la cloche retentit dans tout le bâtiment. On dirait que l’univers entier est en alerte incendie.
C’est seulement maintenant qu’on reconnaît les nouveaux. Ils se mettent à courir, effrayés, tandis que ceux qui étaient déjà là l’année dernière n’accélèrent pas d’une milliseconde.
J’ai la clé spéciale dans la main. Mais où est ce fichu ascenseur ?


Parker
On fixe tous le prof de français, muets comme des carpes, mais je suis certaine que chacun entend son cœur battre la chamade comme moi j’entends le mien. Peut-être que la fille assise devant moi, avec ses boucles noires, deviendra ma meilleure amie. Peut-être vais-je tomber amoureuse du garçon aux taches de rousseur.
Tous les enfants de mon ancienne classe sont allés dans d’autres collèges. Ici, personne ne me connaît, personne ne sait ce qui m’est arrivé cet été. C’est un nouveau départ.
Tous les feux sont au vert. Oui, peut-être que tout va s’arranger.
– Bienvenue*1  ! s’exclame M. Gomme en français. Il porte une chemise à carreaux à manches courtes.
Il a un dragon tatoué sur le bras.
– J’espère que vous avez tous passé de bonnes vacances* !
Je n’ose pas bouger d’un pouce. Suis-je la seule à ne rien comprendre à ce charabia ? Avions-nous déjà un devoir pour aujourd’hui ?
La porte de la classe s’ouvre.
Un blond aux cheveux raides portant un jean délavé apparaît et je sais tout de suite qui c’est : le vingt-huitième 6e B, le garçon qui était malade le jour des présentations. J’essaie de mémoriser tous les détails en un minimum de temps : yeux bleus, allure normale, tee-shirt gris, pansement sur le menton, un peu plus grand que moi, baskets sales.
– Alors* ! s’écrie M. Gomme. Tu es en retard !
Que s’est-il passé* ?
– Hum…, dit le nouveau en interrogeant le prof du regard. Une baguette, s’il vous plaît*.
C’est comme si on était des bouteilles de Coca que quelqu’un aurait secouées pendant des heures. Et comme si le nouveau, d’un geste, les avait toutes décapsulées en même temps. Éclat de rire général !
À sept ans, j’avais écrit ces mots étranges en lettres maladroites dans mon carnet de vacances. C’est les premiers mots de français que j’ai appris. J’avais été très étonnée quand le boulanger de la station balnéaire m’avait comprise.
On continue à rire. Je comprends que ça y est, on n’est plus des élèves isolés, on forme déjà une classe.
– Désolé, dit le blond en néerlandais. L’année dernière, j’ai eu 3 en français. Je m’appelle Sven.
M. Gomme s’empare d’une feuille posée sur son bureau et la parcourt rapidement des yeux.
– Ah ah ! dit-il en néerlandais. Exact. Puis il ajoute d’une voix plus douce :
– Va t’asseoir, Sven.
Ensuite, M. Gomme nous regarde et nous lance :
– Écoutez-moi bien, les 6e B ! Comment pourrait-on apprendre une langue étrangère quand on se retrouve au milieu d’inconnus ? Vous avez raison, c’est impossible ! Nous allons donc commencer par faire les présentations !
M. Gomme nous demande d’écrire sur une feuille trois choses rigolotes nous concernant. Deux vérités et un mensonge.
– Par exemple…*, poursuit M. Gomme. Moi, j’adore les sauterelles frites, j’habite dans une cabane au sommet d’un arbre et j’ai joué au foot avec le FC Twente.
Les garçons du fond de la classe commencent à essayer de deviner ce qui est faux, mais M. Gomme fait non de la tête :
– Je suis le seul qui ne devra pas dire ce qu’il a inventé. Vous avez toute l’année pour essayer de le deviner. Et maintenant, au travail ! Écrivez votre liste !
Pendant que les stylos s’activent autour de moi, je regarde l’énorme poster noir et blanc accroché au mur : la tour Eiffel sous la pluie. Je me remue les méninges à la recherche de choses rigolotes à dire sur moi. Des images que je préférerais ne pas voir m’assaillent aussitôt. Toutes interdites aux moins de seize ans, et pourtant, ça fait des semaines qu’elles me hantent.
Parce que c’est comme ça que ça marche. Avec les films et les jeux vidéo, le CSA nous prévient : « Attention, violence ! », ou « Attention, langage vulgaire ! », ou « Attention, bisous ! ».
Mais quand quelque chose nous arrive dans la vraie vie, personne ne nous met en garde. Le CSA ne censure pas les malfaiteurs.
Cinq minutes s’écoulent. Il y a pas mal de ratures au Bic noir sur ma première page, mais j’ai mes trois phrases.
Quand c’est son tour de parler, il faut d’abord donner son prénom. Certains enfants ont inventé des choses qui me laissent songeuse. Si ça, c’est vraiment le plus fou qu’ils peuvent imaginer, eh bien, ils doivent avoir une vie extraordinaire !
– Le bleu est ma couleur préférée. Je joue au hockey. J’ai passé mes vacances en Espagne.
Quand arrive mon tour, je prends une profonde inspiration.
– Je m’appelle Parker.
C’est la première phrase que je prononce depuis le petit-déjeuner.
– Je m’appelle comme ça parce que je suis née dans un parc. Il y a deux ans, on a dispersé les cendres de ma mamy en cachette au parc d’attractions Efteling. Je sais aboyer sur l’air de Jingle Bells.
Il y a un silence de plusieurs secondes. Et puis les bouteilles de Coca explosent à nouveau. Tous les élèves crient en même temps. Ils disent qu’il est interdit de disperser des cendres à Efteling. Que Parker n’est pas un prénom de fille. Ils demandent si on a vidé l’urne de ma mamy dans le Bois des Légendes ou au sommet de la grand-roue.
Et Sven hurle plus fort que tout le monde :
– Aboyer sur l’air de Jingle Bells ?!
Il me regarde d’un air stupéfait. Il a les yeux aussi bleus qu’un husky de Sibérie.
Je hoche la tête.
– Fais-le, alors ! dit-il.
Il n’a pas encore dit ses deux vérités et son mensonge, ce qui fait que je ne sais rien de lui. Aucune vérité ni aucun mensonge non plus.
Je regarde mon cahier. Je pense à Alaska.
L’année dernière, à Noël, quand elle n’était encore qu’un chiot, on a regardé une centaine de fois une vidéo sur YouTube où des chiens chantaient Jingle Bells tous en chœur. La première fois, Alaska était restée immobile, avec ses griffes posées sur mes genoux, son petit museau penché en avant et ses yeux ronds comme des billes. Stupéfaite qu’une chose pareille puisse exister : des êtres qui lui ressemblaient et qui chantaient.
À la seizième fois, on s’est mises à aboyer elle et moi avec le chœur. Et après la cinquantième fois, Alaska jappait devant l’ordinateur éteint pour m’annoncer qu’elle avait envie d’un nouveau concert.
– Tu n’oserais pas ! s’écrie Sven.
Je le regarde sans ciller. Il y a des milliers de choses que je n’ose pas faire, mais ça, j’ose. Je lève le menton, car c’était la position qu’on prenait toujours, Alaska et moi. Et je commence à aboyer.



        
           
                

            
                1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont
                    en français dans le texte. (NdT)

            
            
        
    OPS/nav.xhtml



        
            Sommaire


            
                		
                    Couverture
                


                		
                    Page de titre
                


                		
                    Page de copyright
                


                		
                    Table des matières
                


                		
                    Sven
                


                		
                    Parker
                


                		
                    Sven
                


                		
                    Parker
                


                
            


        
        
            Pagination de l'édition papier


            
                		
                    1
                


                		
                    2
                


                		
                    4
                


                		
                    5
                


                		
                    6
                


                		
                    7
                


                		
                    8
                


                		
                    9
                


                		
                    10
                


                		
                    11
                


                		
                    12
                


                		
                    13
                


                		
                    14
                


                		
                    15
                


                		
                    16
                


                		
                    17
                


                		
                    18
                


                		
                    19
                


                		
                    20
                


                		
                    21
                


                
            


        
        
            Guide


            
                		
                    Couverture
                


                		
                    Alaska
                


                		
                    Début du contenu
                


                		
                    Table des matières
                


            


        
    

OPS/cover/pagetitre.jpg
ANNA WOLTZ

ALASKA

Traduction du néerlandais (Pays-Bas)

par Emmanue¢le Sandron

bayard jeunesse





OPS/cover/cover.jpg
AI.ASKA

«  ANNAWOLTZ

bayard jeunesse





