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« Je ne ferai rien moi-même, mais je ne m’opposerai pas à ce qu’un autre le fasse. »
WALTER VON BRAUCHITSCH, feld-maréchal.


1
Un colonel qui doit tuer


– Je le ferai moi-même ! déclara le colonel.
Il voulait dire par là qu’il tuerait lui-même le chef suprême de la Wehrmacht.
Ce colonel avait nom Claus von Stauffenberg. Il était chef d’état-major de l’armée de l’intérieur. Ses bureaux étaient installés à Berlin, Bendlerstrasse. Il se tenait, haut de stature, les traits crispés, en face d’un capitaine.
Celui-ci répondit :
– C’est bien ce que j’avais pensé.
Il jugeait inutile d’en dire davantage. Ayant prononcé ces mots, il prit place et attendit.
Le colonel, visiblement étonné, lança un rapide coup d’œil à son visiteur :
– J’attends tes objections !
– Est-ce qu’elles te feront changer d’avis ?
– Certainement pas ! répliqua Stauffenberg sur un ton décidé. (Sa voix exprimait à la fois la maîtrise de soi et l’autorité. Mais sa dureté était tempérée par un accent de sympathie.) J’aimerais néanmoins savoir ce que tu en penses ; tu connais sans doute toutes les objections que nos amis opposent à mon plan !
Le capitaine Fritz Wilhelm von Brackwede leva sa face hardie au profil d’oiseau et regarda le colonel en clignant des yeux :
– Tu connais fort bien mon avis personnel. Il est grand temps qu’on le descende ! Il visait par ces paroles Adolf Hitler, Führer et chancelier du Reich, chef suprême de la Wehrmacht. Mais si tu veux entendre des objections, en voici une de poids : il crèvera tout seul. Il suffit d’avoir un peu de patience !
Le comte von Stauffenberg secoua énergiquement son crâne étroit :
– Tous les jours, des hommes meurent. Nos pertes augmentent continuellement, le cercle de nos amis se rétrécit.
– Nous avons enduré cinq années de guerre ; encore neuf mois et le maître boucher sera arrivé au bout de son rouleau. Il crèvera de sa belle mort !
– Et d’ici là ? demanda Stauffenberg en se penchant un peu. Il mourra peut-être deux fois plus d’hommes que jusqu’ici. L’Allemagne sera dévastée d’un bout à l’autre, les fours crématoires continueront à fumer, jour et nuit !
– Tu veux fournir la preuve qu’il existe une autre Allemagne, qui se tient à l’écart de ce ramassis d’assassins ?
– Le monde doit savoir que nous avons le courage d’oser !
Le colonel prononça cette phrase très simplement, sans emphase, mais avec une netteté appuyée. Ensuite, il eut un petit rire.
– Excuse-moi, je sais fort bien que nous n’avons pas de temps à perdre en banalités et lieux communs. Continue à invoquer tous les arguments que tu connais contre mon projet. Ne tente pas de me dorer la pilule !
– Bon, lança Brackwede en levant un peu son nez de vautour, avance ta main droite !
– Je n’ai pas de main droite, je n’ai pas de bras droit, répliqua le colonel sur un ton calme. Il ne me reste qu’un œil et trois doigts de la main gauche. Je sais fort bien que je suis un éclopé. Tu veux insinuer que mon infirmité m’empêche de tuer ?
– Tu es le seul qui puisse mettre à exécution ce projet, déclara le capitaine sans aucune hésitation. Je tâcherai de protéger tes arrières. Ce ne sera pas facile car nous n’avons pas seulement affaire au chef de l’État, mais aussi à nos nombreux amis !
 
Le lieutenant Konstantin de Brackwede était étendu sous la table, revêtu de son uniforme. Sa figure pâle et lisse évoquait celle d’un enfant. Son sourire était un sourire de poupée.
Devant lui se tenait un homme en noir qui, pendant un long moment, resta immobile ; seuls ses yeux méfiants pétillaient de vie.
Cet homme se nommait Maier. Il était SS-Sturmbannführer et chef de la section « Wehrmacht » à la Sûreté du Reich. Son faciès rond et rose était celui d’un aubergiste – quoi qu’il arrivât il ne changeait jamais d’expression. On aurait dit une figure moulée dans du caoutchouc mousse. L’indifférence semblait son trait le plus marquant. Soudain, il se mit à bouger comme un robot bien huilé.
Les bras de l’homme en noir s’agitaient d’un mouvement rythmique comme s’il se lançait dans quelque exercice de gymnastique. Alors que la main droite fouillait dans un tas de documents, la main gauche réparait les dommages, effaçait des plis, supprimait les traces de son travail de fouine. Tout le tas de papiers fut passé en revue avec la rapidité d’un caissier comptant une liasse de billets. Soudain, cette activité s’arrêta, l’homme se figea pour quelques secondes.
Il tenait à la main un papier gris-vert qui semblait retenir toute son attention : un bon d’attribution de matériel. 5 kilos de mastic. Qu’y avait-il au monde de plus anodin ? Ce matériel devait être pris au magasin S M 3, à Berlin-Lankwitz.
Maier savait que S M 3 désignait un entrepôt spécial de matériel de contre-espionnage. On y trouvait des armes automatiques, des pistolets à usage particulier, des appareils de radiotéléphonie, des explosifs.
La tête de Maier se tourna lentement du côté du lieutenant sur lequel il jeta un regard scrutateur. Il toucha de la pointe de sa botte la fesse de l’homme étendu par terre. Mais celui-ci ne réagit pas à la première tentative. Maier, de son côté, semblait disposer de trésors de patience.
Le lieutenant Konstantin de Brackwede esquissa un mouvement de reptation assez pénible et tenta de se redresser tout en regardant le tapis – un boukhara de teinte brunâtre – sur lequel il avait reposé. Il se secoua comme un chien, ses cheveux couleur de paille s’agitant comme un fichu de soie.
– Je suis un vieux camarade de votre frère ! lança l’homme en noir. J’aurais bien voulu m’entretenir avec lui. Pourriez-vous me dire où il se trouve en ce moment ?
Le lieutenant appuya sur son interlocuteur un long regard. Ses yeux bleus étaient injectés de sang.
– Je ne sais rien du tout, balbutia-t-il. Je suis arrivé hier au soir, venant du front.
– Cela, répliqua Maier sur un ton particulièrement cordial, explique beaucoup de choses et excuse tout. Je vous souhaite la bienvenue dans la capitale du Reich. J’espère que vous y passerez un temps agréable. Avec un frère comme le vôtre, vous ne risquez pas de vous y ennuyer. De plus, vous pouvez toujours compter sur moi.
 
– Les heures d’Hitler sont comptées ! déclara le capitaine von Brackwede. Stauffenberg est décidé à le tuer, il dit qu’il s’en chargera lui-même !
Julius Leber pencha lentement sa tête dure et carrée et répondit après un long silence :
– Lorsque j’ai vu arriver à Berlin ce colonel, l’année dernière, je savais, dès mon premier entretien, que l’époque des tergiversations tirait à sa fin.
– Et pourtant, constata le capitaine von Brackwede, en appuyant sur les mots, je sens chez vous quelque réticence. Pourquoi ?
– Le fait est que j’ai une si vive sympathie pour ce Stauffenberg que je n’aimerais pas le perdre. Je pense que vous me comprenez : la perspective de le voir lui-même passer à l’action me met mal à l’aise !
– Il faut que quelqu’un mette la main à la pâte : vous savez fort bien qu’il est un des rares qui puissent encore approcher le Führer. D’autre part, il a le sang-froid nécessaire pour mettre à exécution son projet. Je ne vois personne d’autre !
Julius Leber acquiesça de la tête. Il était marchand de charbon à Berlin-Schöneberg. Il dirigeait son affaire avec sa femme Annedore. Ses nombreux amis – dont plusieurs dataient encore de l’époque où il avait été député à la Chambre des représentants – se rencontraient régulièrement dans sa « bicoque » ; c’est le nom qu’il donnait lui-même à son bureau. Les hommes de la Résistance voyaient en lui le futur ministre de l’Intérieur d’une Allemagne libérée. Au comte von Brackwede était destiné le poste de secrétaire d’État dans son ministère.
– Je connais les arguments de Beck et de Goerdeler contre le plan de Stauffenberg, lança Leber après un silence. Ils diront que le chef principal de la conjuration ne peut pas être en même temps le chef du bataillon de choc chargé de l’exécution du plan. Cet argument n’est pas sans valeur.
– Si vous voyez un autre moyen pour nous débarrasser d’Hitler, je l’accepterai volontiers.
Julius Leber se leva et s’approcha d’un pas lourd de la fenêtre. Se tenant caché derrière le rideau, il laissa flâner son regard dans la lumière de l’été :
– Tant et tant a été essayé, tout au long de ces années, soupira-t-il. Déjà, avant le début de cette guerre…
– Maintenant, les dés sont jetés ! déclara le capitaine d’un air convaincu. Peut-être fallait-il attendre que vienne cet homme extraordinaire qui seul peut mener à bien une entreprise aussi audacieuse. Tâchons de nous en faire une raison et d’agir en conséquence !
 
– Enfin, vous voilà ! dit le nain en uniforme de caporal au capitaine von Brackwede, où traîniez-vous encore ? Je vous cherche depuis vingt-quatre heures !
– Je tâche de tuer le temps, répondit avec un sourire le capitaine qui ne semblait nullement surpris d’être apostrophé avec tant de désinvolture. La flemme est mon péché mignon, vous devriez le savoir, camarade Lehmann !
Ils riaient de bon cœur. Le caporal Lehmann se trouvait dans le bureau du capitaine, installé dans son fauteuil et ne faisait nulle mine de l’évacuer pour son chef. Ils étaient pour ainsi dire « en famille », spécialistes de la conjuration.
– Eh bien, raconta le caporal Lehmann, dit « le Nain », une fois de plus, nous aurons nos explosifs. J’espère que ce sera le dernier lot que nous serons obligés de soutirer à nos amis de l’Abwehr. Car ils commencent à se douter de quelque chose. On ne saurait s’en étonner quand on pense que ça fait des années que nous les mettons à contribution.
– Du matériel britannique ? demanda Brackwede.
– Du plastic de première qualité. Un dispositif de mise de feu chimique d’une grande précision. Son fonctionnement paraît assuré, à condition que nous ayons, ce coup-ci, l’homme qu’il nous faut.
Le capitaine Brackwede se souvenait fort bien des nombreuses pannes que le matériel antérieur avait causées : l’insécurité qui en était la conséquence était des plus énervantes. Il est vrai que les dispositifs chimiques à base d’acide travaillaient silencieusement, mais le temps de la mise à feu était tributaire des conditions météorologiques et atmosphériques.
– Jusqu’ici, constata le Nain, nous avons eu affaire à des bousilleurs. Mais voilà que s’ouvre l’ère des spécialistes. Ce n’est pas pour rien que le général von Tresckow m’a mis au courant pendant des semaines !
– Où est le bon ? demanda le capitaine.
Le regard du nain Lehmann reflétait l’étonnement et le reproche :
– Comment ! On ne vous a pas remis le papier ? Je l’ai pourtant porté moi-même dans votre appartement privé. C’est votre frère qui me l’a pris des mains. Est-ce que vous ne rentrez plus du tout pour dormir ?
– Nom de Dieu ! hurla Brackwede, hors de lui. Est-ce que vous perdez la raison ? Comment avez-vous pu remettre un tel papier à mon frère ?
– Je… je pensais qu’il était… votre frère ! répliqua Lehmann, étonné. Ne serait-il pas au courant de vos activités ?
Le capitaine secoua la tête, s’approcha de la porte en posant sa casquette de travers sur sa tête :
– Konstantin est de ceux qui identifient Hitler à notre pays. Vous auriez dû en tenir compte !
– Zut ! s’écria le caporal, vivement inquiété par ce qu’il venait d’apprendre. Comment voulez-vous que je sache ? Faut-il vraiment se méfier de son propre frère ?
Le capitaine von Brackwede avait l’habitude de ne jamais descendre directement devant sa maison. Il donnait toujours l’ordre à son chauffeur de s’arrêter dans une petite rue, et chaque fois ailleurs. Le capitaine faisait alors à pied le reste du trajet.
Ce jour-là, il remarqua déjà de loin une voiture gris foncé. Le vernis, délavé et pourtant brillant, indiquait un véhicule de l’État qu’un chauffeur désœuvré polissait à ses heures de loisir avec un vieux chiffon huileux.
Brackwede s’enfonça sans ralentir l’allure sous un porche d’où il pouvait observer à cœur joie l’automobile. Un sourire parcourut sa figure au profil d’oiseau. Sortant de sa cachette, il s’approcha du véhicule.
Se penchant à la fenêtre il prononça à mi-voix :
– Vous n’avez donc rien appris ? (Ses yeux tombèrent sur une face pâle étroite, ornée de bésicles.) Votre sybaritisme sera votre perte. Chez un Fouché, des débutants comme vous auraient été virés et employés comme balayeurs des rues !
L’homme aux bésicles eut l’air sincèrement affligé. Sa figure lisse de lycéen garda péniblement son expression aimable et douloureusement surprise.
– Pourquoi jouerions-nous la comédie devant vous, monsieur le conseiller ?
Le comte von Brackwede fit semblant de ne pas entendre le titre qu’on lui décernait. De fait, l’époque où il avait été conseiller au ministère de l’Intérieur de Prusse était depuis longtemps révolue. Elle était, en revanche, restée gravée dans la mémoire et consignée dans les papiers de quelques commissaires de police. Ce visage pâle à bésicles, Voglbronner de son nom, en était.
– Depuis combien de temps ce Maier fouine-t-il chez moi ? s’enquit Brackwede.
– Depuis deux heures, répondit sans aucune hésitation l’homme au volant.
– Et pourquoi ?
– Simple contrôle de routine, déclara Voglbronner de sa voix de fausset. Comme nous n’avons pas grand-chose à faire, nous nous occupons un peu de tout ce qui croise notre chemin. Or il se trouve que ce fut le caporal dit « le Nain ». À vrai dire, ce garçon nous intrigue déjà depuis un moment. Je crois que vous feriez bien de lui demander pourquoi il s’affaire justement dans votre appartement.
– Vous vous occupez de tout ce qui croise votre chemin ? L’enquête est donc une fois de plus au point mort ?
L’homme à la figure de lycéen hocha la tête avec un sourire :
– Je ne vous ai rien dit, cela va de soi !
Le capitaine Brackwede leva les mains dans un geste de défense :
– Comment auriez-vous pu me faire des confidences ? Je n’ai pas parlé avec vous ! Je ne vous ai même pas vu ! J’aimerais seulement savoir ce qui vous a mis sur la trace du Nain.
– Je l’ai vu sur une photo prise il y a quelques mois dans la Goethestrasse. Nous avons toute une collection de photos de ce genre : tous les visiteurs du général Beck. La vôtre, monsieur le conseiller, y figure aussi.
– Certainement, dit Brackwede sans montrer la moindre surprise. Si vous collectionnez des photos, je pourrai vous en procurer une douzaine en compagnie du comte Helldorf, préfet de police du district de Berlin.
– Nous sommes au courant, se dépêcha d’ajouter Voglbronner. Et nous en tenons compte, croyez-moi !
– Maier en tient compte aussi ? demanda Brackwede en esquissant un sourire aimable.
– Sans aucun doute ! (Les traits de l’homme aux bésicles prirent un air d’humilité.) Mais il est chef du secteur « Wehrmacht » et, comme tel, obligé de récolter quelques « cas ». Tâche fort difficile, entre nous soit dit !
– Je pourrais peut-être lui donner un coup de main suggéra Brackwede. J’ai toujours été partisan d’une collaboration rentable !
 
– J’ai eu l’honneur de connaître personnellement le père de votre ami von Hammerstein ! dit le général Olbricht sur un ton neutre tout en esquissant une inclination du buste. Le général a été un homme remarquable, un soldat hors classe.
Le lieutenant jeta sur son interlocuteur un regard droit et limpide, et répondit avec une franchise presque provocante :
– Le père de mon ami passait pour un général « rouge », il s’entendait fort bien avec les syndicats ouvriers et était considéré comme un adversaire déclaré de la restauration nationale.
Il était question du général Kurt von Hammerstein, chef du haut commandement de l’armée de 1930 à 1934. Le fils de cet officier était officier lui-même ; après plusieurs séjours au front il avait été affecté à l’état-major de la Bendlerstrasse. Son ami se trouvait dans le bureau du général Olbricht qui lui réservait un accueil courtois.
Dans la pièce se trouvaient en outre deux colonels : le premier, von Stauffenberg, borgne, méfiant, attentif ; le deuxième, Mertz von Quirnheim, méditatif, réservé. Olbricht, pour sa part, dégageait un air d’élégance, de courtoisie – il savait être d’une urbanité exquise.
– Le baron von Hammerstein passait pour un homme doué d’un sang-froid peu commun, prononça le général, en suivant attentivement du regard le moindre mouvement du jeune officier. Le chancelier du Reich Brüning disait de lui qu’il était le seul qui eût pu écarter Hitler.
– Cela se peut, lança le jeune officier avec une grande franchise. Il commençait à se douter de ce qu’on attendait de lui. J’ai eu la chance de le rencontrer moi-même, il a été pour moi comme un père. En 1931 déjà, il avait proposé au président Hindenburg de faire sauter Hitler avec toute sa bande par la Reichswehr.
– Je suis au courant de l’incident !
Olbricht dédia un sourire encourageant à l’officier qui avait connu ce général remarquable. Hindenburg refusa son accord. Le vieux monsieur se disait respectueux de la Constitution. Il s’imaginait probablement qu’Hitler le serait aussi !
Le colonel Mertz von Quirnheim avança son crâne chauve de savant et lança :
– Lorsque le général von Hammerstein-Equord était chef d’une armée sur le front de l’Ouest, peu après le début de la guerre, il résolut d’arrêter Hitler lors d’un tour d’inspection sur le front.
– Mais Hitler ne vint pas ! interrompit le colonel von Stauffenberg. Il est doué d’un instinct de rat. Rien n’est plus difficile que de le faire sortir de son repaire. Mais cela ne tardera pas ! Changeant de ton, le colonel demanda avec une franchise brutale : Est-ce que vous êtes des nôtres ?
– Oui, répliqua l’officier.
– Sans réserve ?
– Sans aucune réserve !
– Et si je vous disais : mettez votre chef d’armée, le général Fromm, sous les verrous ?
– Je le mettrais sous les verrous !
 
De retour chez lui, le capitaine von Brackwede trouva le tableau auquel il s’attendait. Il connaissait fort bien Maier : celui-ci s’appliquait, en toute circonstance, à créer autour de lui une atmosphère agréable, harmonieuse. Même des condamnés à mort voyaient en lui un personnage relativement humain.
– Ah, te voilà ! s’écria le lieutenant. Nous t’attendions !
Maier avança la main que Brackwede saisit conformément à un cérémonial traditionnel.
– J’ai eu un entretien très animé avec votre frère.
– Vous avez essayé de lui tirer les vers du nez ! (Le capitaine semblait trouver cette idée fort divertissante.) Je suppose que tous vos efforts ont été vains ; ce jeune homme est un héros et un idéaliste. Mais il lui faut une bonne douche froide. Laisse-nous seuls, mon vieux !
Konstantin hocha la tête d’un air soumis. Il avait l’habitude d’obéir sans discuter à son grand frère. Maier lui lança un coup d’œil bienveillant. Lorsque le jeune lieutenant fut parti, il dit :
– Gentil garçon, d’une franchise vraiment rare par les temps qui courent. J’ai vraiment beaucoup de sympathie pour lui !
– Laissez ce garçon tranquille ! répliqua le capitaine sur un ton menaçant. Il constitue, si je puis dire, ma chasse gardée. Si vous voulez mettre votre nez dans les affaires de la Wehrmacht, adressez-vous à moi.
– Très bien, mon cher ! (Maier évitait apparemment tout ce qui pouvait gâter l’atmosphère cordiale entre les deux hommes.) Parlons plutôt du dépôt de matériel de l’Abwehr S M 3.
Von Brackwede ne se montrait en aucune façon surpris :
– J’espère que vous n’avez pas fouillé dans mes papiers ? Cela ne se fait pas entre copains.
– Le dépôt S M 3 est un magasin d’explosifs. (Maier parlait avec volubilité, d’une voix particulièrement aimable.) Explosifs d’origine anglaise, pour la plupart, du plastic de première qualité. De quoi faire sauter n’importe qui et n’importe quoi !
– L’idée n’est pas si mauvaise que ça, mon cher Maier. Le cas échéant, je saurai me souvenir que c’est vous qui l’avez eue le premier. (Von Brackwede ne nota pas sans plaisir la frayeur qui se dessinait sur les traits du Sturmbannführer. Sa paupière droite fut agitée d’un tremblement. Son excitation se voyait surtout aux gouttes de sueur qui perlaient sur sa lèvre supérieure.) Mais on n’en était pas encore là, hélas !
– Vous êtes un plaisantin assez dangereux ! admit Maier sur un ton légèrement moins jovial. Je connais fort bien vos petits trucs. Si je me rendais, nanti de ce bon, au dépôt S M 3, on ne manquerait pas de me remettre une caisse de cognac. Pas vrai ?
– Une caisse de champagne ! rectifia le comte sur un ton aimable.
Le Sturmbannführer Maier s’appuya, assez épuisé, contre le dossier de son fauteuil :
– J’ai bien peur, dit-il sur un ton de confidence intime, que vous ne vous trompiez sur les mobiles de ma visite. Je ne suis pas venu pour vous causer des ennuis, au contraire ! Je voudrais que nous travaillions la main dans la main, comme aux meilleurs jours !
Le capitaine se rafraîchissait en se servant du bon en guise d’éventail :
– Vous auriez tort, lança-t-il, d’essayer de vous assurer ma collaboration par un chantage !
– Jamais de la vie ! Je ne me permettrais pas ! (Il parlait maintenant très fort, avec l’accent de la camaraderie la plus franche.) Je sais fort bien à qui j’ai affaire. J’entendais simplement dire que votre conseil pourrait, dans certains cas, nous être précieux !
Brackwede plia soigneusement le bon en quatre et le rangea dans son portefeuille.
– Cette proposition me semble en effet plus honnête, prononça-t-il. C’est d’ailleurs un peu ce que j’attendais de vous. Si je vous comprends bien, vous aimeriez fourrer votre nez un peu plus dans les affaires de la Wehrmacht ? En pleine Bendlerstrasse, si faire se peut ? Et vous voudriez que je vous donne un coup de main ?
– Comment cela ? (Maier ne semblait pas loin de s’indigner pour de bon.) Pour moi, une telle hypothèse est absolument exclue. Si je vous propose une affaire – j’ai bien dit « affaire » – ce serait donnant donnant.
Tous deux sourirent. Ce faisant, Maier découvrit ses dents irrégulières et couvertes de taches brunes. Tous deux pensaient la même chose : « Il faut que je le dupe avant qu’il ne me dupe ! » Mais cela ne les empêcha pas de se serrer la main en vieux copains !
– Chiche ! lança Fritz Wilhelm von Brackwede. Je pose cependant une condition préalable : il faut laisser hors du jeu mon frère, le lieutenant. Il est un peu comme un bébé dans notre métier : nos affaires ne le regardent pas !
Maier-de-la-Gestapo se redressa et ferma les yeux l’espace d’une seconde pour qu’on ne remarquât pas l’éclair qui les illuminait. Il s’efforça de donner à sa voix des accents de rude camaraderie :
– Vous semblez très attaché à ce petit, hein ?
– Vous perdriez votre temps, Maier, à vouloir me découvrir quelque faiblesse d’ordre sentimental ! Soyez assuré que je n’aime rien ni personne autant que ma vie. Là pas plus qu’ailleurs je ne prête le flanc au chantage !
 
Il y avait, à Berlin, à la Goethestrasse, une petite maison qui, à en juger par son aspect, devait appartenir à un petit rentier soucieux avant tout de bien entretenir son jardin. Mais l’homme qui y habitait avait été choisi pour être le futur chef du Reich allemand : il s’appelait Ludwig Beck.
– Un certain M. Leber désire vous parler, annonça sur un ton neutre la bonne, Elsa Bergenthal.
Ludwig Beck leva la tête ; il n’avait pas l’habitude d’extérioriser ses sentiments ni ses impressions. Mais ce coup-ci, il semblait fort étonné. Refermant le dossier qu’il était en train d’étudier, il quitta son cabinet de travail et se rendit dans le couloir au-devant de son visiteur. Il lui tendit les deux mains :
– Si vous venez jusqu’à moi, prononça-t-il, l’affaire doit être importante. Le général s’efforçait de cacher l’inquiétude qui l’avait gagné, car cette visite était par trop extraordinaire. Ludwig Beck connaissait fort bien les charges et attributions de Julius Leber, il estimait et appréciait cette forte personnalité. Pour lui, Leber était une des forces les plus importantes du mouvement de résistance allemand.
– Je me suis entouré de toutes sortes de précautions, déclara Leber tout en examinant les rayonnages de livres qui l’entouraient comme un mur.
Le général était un homme du monde. Il fit apporter du thé et échangea avec son visiteur quelques phrases neutres.
– Pour le moment, dit-il, je me plonge dans Kant, j’étudie sa Métaphysique des mœurs.
– « Il n’y a rien au monde », cita Leber, « qui puisse être tenu pour bon sans réserve, sinon une bonne volonté »…
– Exactement, confirma Beck avec un accent d’admiration. Ce qu’on dit de vous est apparemment exact : vous êtes un socialiste prussien.
– Cela est aussi exact que le bruit d’après lequel Stauffenberg et Brackwede seraient des « comtes rouges ».
– Quelle est la raison précise de votre visite ? demanda Beck de but en blanc.
Leber avança sa tête au profil d’empereur et demanda :
– Est-ce que vous savez que le comte Stauffenberg est décidé à supprimer Hitler de ses propres mains ?
Le général hésita quelques secondes avant de répondre. Sa bouche prit une expression de dureté et d’amertume :
– Un groupe d’officiers autour d’Olbricht et de Stauffenberg a pris sur lui de mettre en œuvre l’attentat. Il faut bien que quelqu’un des vôtres passe à l’action !
– Mais pas Stauffenberg !
– Et pourquoi pas lui ?
– Parce qu’il fait partie de ces rares personnages capables de changer le cours du monde. Les sourcils broussailleux de Leber se haussèrent, de profondes rides barrant son front. Il ne doit pas, à mon avis, s’exposer. Nous avons besoin de lui… pour plus tard. Je l’ai observé et examiné pendant de longues années, je ne vois pas l’avenir de l’Allemagne sans lui.
Le général Ludwig Beck se leva, en proie à une vive inquiétude. Il se dirigea vers un rayon de livres comme s’il comptait y puiser la solution du problème. Après un silence prolongé, il lança :
– Je suis d’accord sur tout ce que vous me dites de Stauffenberg, monsieur Leber. Mais cet homme n’a pas seulement une volonté de fer, il a aussi le sens aigu du devoir : s’il a pris une résolution, rien ne le fera changer d’avis !
– Certainement pas ! Mais vous, mon général, vous avez un grand ascendant sur lui !
Le général Beck était un homme peu ordinaire. Quand Hitler fut nommé par Hindenburg chancelier du Reich, Beck ne « voyait pas d’autre solution ». Pendant cinq ans, il resta l’un des premiers officiers de la Wehrmacht. Mais en 1938, au moment de la grande crise internationale, il rédigea trois mémoires dans lesquels il prédisait la catastrophe. Dans certaines conférences avec des officiers d’état-major il laissa entendre que la seule solution serait un coup d’État contre Hitler. Mais parmi tous les généraux fort mécontents de l’évolution politique, il fut le seul à être conséquent avec lui-même et à démissionner.
– Vous êtes le seul que Stauffenberg écoutera ! lança Leber. Car vous étiez le seul à qualifier ouvertement la politique d’Hitler de tyrannie et d’injure à la parole donnée. Vous vous êtes toujours dressé contre la brutalité fanatique de ce régime. Pour Stauffenberg vous êtes déjà maintenant le véritable chef de l’Allemagne, et il respectera votre avis !
– Il faut bien que quelqu’un le fasse ! répondit Beck avec un soupir.
 
– Je ne suis visible pour personne, sauf pour mes amis de la Gestapo ! annonça le capitaine Fritz Wilhelm von Brackwede. Si jamais le général ou un autre individu sans importance me demandait, vous pouvez recourir au stratagème habituel et dire que je suis ivre comme un Polonais !
Le capitaine adressait ces paroles à la comtesse Oldenburg-Quentin qui se tenait en face de lui, le buste légèrement penché en arrière. Ses yeux clairs avaient l’air de passer à côté de son interlocuteur ; elle répondit avec une expression d’indulgence :
– Vous ne me rendez pas la tâche facile, capitaine !
– C’est la seule manière de vivre avec vous (Brackwede feuilletait avec un geste d’indifférence quelques dossiers qui se trouvaient sur la table ; rien ne semblait lui importer.) Vous m’aimez ? demanda-t-il. N’est-ce pas ?
– Quelle idée ! souffla la comtesse. Elle articulait sans remuer les lèvres. Est-ce que j’ai fait une allusion dans ce sens ?
– Bon. Je prends bonne note de votre protestation. Vous ne m’aimez pas.
– Certainement pas. Elisabeth Oldenburg-Quentin respirait en haletant. Sa robe grise, d’une coupe sobre et élégante, soulignait son buste. Que voulez-vous insinuer par votre remarque ?
Le capitaine ne répondit pas. Il avait découvert dans la liasse de papiers un billet qui retenait toute son attention. On y lisait : « Veuillez téléphoner Königshof. » Königshof était le nom de guerre d’un général, chef d’état-major d’un groupe d’armée sur le front de l’Est.
– Veuillez demander pour moi le général von Tresckow.
– J’ai déjà demandé la communication quand je vous ai vu entrer !
– Vous êtes une perle, ma très chère ! Nous autres hommes serions perdus, sans des femmes comme vous ! Le capitaine lança à la comtesse un regard d’admiration. Il ajouta, après un silence, avec un sourire : Auriez-vous envie d’aller dîner ce soir chez Horcher ?
– Avec vous ? Elisabeth faisait un effort visible pour paraître ironique. Si vous vous plaisez, pour des raisons que j’ignore, à jouer les hommes du monde avides de plaisir et de jouissance, vous n’avez pas besoin de moi pour camper un personnage qui n’est qu’une caricature de vous-même ! Vous savez jouer la comédie assez bien sans moi !
– Je l’espère, répliqua Brackwede sur un ton amusé. Par malheur, j’ai parfois des velléités humanitaires. Cette fois-ci, c’est le sort peu enviable d’un pauvre petit idéaliste qui me préoccupe : je parle de mon petit frère.
– Et vous voulez que je me fasse sa gouvernante ?
– Exactement, comtesse ! Comme d’habitude, vous avez deviné mes pensées les plus secrètes. Faites donc votre B.A. et acceptez l’invitation à dîner d’un héros authentique. Rien ne vous empêche, entre la poire et le fromage, de le dessaler un peu, il en a bien besoin.
 
Après la réunion d’information habituelle, le Führer et chancelier du Reich, chef suprême de la Wehrmacht, reçut en audience privée l’un de ses acolytes, Heinrich Himmler. En apparence, le chef suprême des SS était encore un de ses collaborateurs les plus fidèles ; mais en réalité, il avait déjà lancé quelques ballons en vue d’une paix séparée.
– Dites-moi en quatre mots ce qui vous préoccupe ! lança Adolf Hitler.
Il avait grande envie de faire sa sieste. Dans un geste familier, il joignit les deux mains pour qu’on ne remarquât pas le tremblement qui les agitait.
– La situation n’est pas brillante, commença Himmler sur un ton modéré (il avait pris l’accent du vieux compagnon de combat), des difficultés où qu’on regarde, mon Führer, quelques-unes bien inutiles.
Hitler hocha la tête d’un geste mécanique. Depuis quelque temps, il entendait souvent ce préambule : l’invasion des Britanniques et des Américains marquait des points ; le front des Balkans menaçait de s’écrouler ; les armées soviétiques s’approchaient dangereusement des frontières allemandes.
– C’est maintenant qu’on verra, hurla le Führer avec une brusque violence, si le peuple allemand mérite le chef qu’il a ou s’il mérite de périr !
Tous ceux qui fréquentaient encore le grand quartier général du Führer étaient habitués à ce genre de déclaration tonitruante. Il existait encore quelques douzaines de personnes qui y avaient accès, dont, évidemment, Himmler.
– Nous ferions bien, reprit Himmler, de rassembler toutes les forces disponibles, sans égard pour personne. La combativité de l’armée laisse beaucoup à désirer depuis un certain temps.
Himmler prononçait ces paroles sur un ton de soumission appuyé.
Hitler s’appuya au dossier de son grand fauteuil. Où qu’il se trouvât, à Berchtesgaden, à Munich, à Berlin ou au grand quartier général de la Wehrmacht, il aimait s’entourer d’un mobilier d’allure monumentale. Épuisé, il ferma les yeux l’espace d’une seconde, mais sa voix n’en était pas moins forte, énergique, comme magnifiée par un pavillon en métal, lorsqu’il reprit :
– Je sais, Himmler, que vous briguez le poste de chef de l’armée de l’intérieur.
– Ce poste ne m’intéresse pas, mon Führer, mais je ne vois guère d’autre moyen pour rassembler toutes les forces dont nous disposons encore. Je sais que certains officiers affichent plus ou moins ouvertement des idées réactionnaires. Comme il y va de la victoire finale, notre premier devoir est d’installer aux leviers de commande des hommes vraiment sûrs !
La figure d’Hitler ne changea pas d’expression. Elle semblait grise comme un tas de cendre. La moustache en brosse était parcourue d’un bref tremblement. Il lança sur un ton pensif :
– Je n’ai jamais eu beaucoup d’estime pour le général Fromm à la Bendlerstrasse. Mais il fait son travail !
– Depuis des mois, mon Führer, vous ne l’avez plus convoqué au grand quartier général de la Wehrmacht pour un examen de la situation.
– Je l’ai fait venir une ou deux fois, depuis qu’il a un nouveau chef d’état-major, un nommé Stauffenberg. Cet homme déborde d’idées !
Déjà, le premier mémoire de Stauffenberg avait suscité l’intérêt du Führer. Stauffenberg semblait animé d’une pensée authentiquement révolutionnaire.
– Je suis partisan d’un partage judicieux du pouvoir, lança Hitler en bâillant sans se gêner. Je n’ai pas une très bonne opinion du général Fromm. Je sais aussi qu’il ne vous aime pas, Himmler, et que vous ne l’aimez pas. Mais si vous ne m’apportez pas des preuves irréfutables contre ces messieurs de la Bendlerstrasse, je ne veux rien changer à la situation actuelle.
– Très bien, mon Führer, répondit Himmler d’une voix soucieuse.
Hitler se leva. La chienne le bouscula, il chancela un peu. Il dit, tout en caressant la tête de l’animal :
– Je ne voudrais pas vous décourager, Himmler. Je me méfie beaucoup d’une certaine engeance d’officiers ! Depuis toujours, vous le savez. Mais il me faut des faits, pas de simples soupçons ! Car il s’agit d’abord de gagner cette guerre !
 
– Branle-bas de combat, Eugène ! annonça le comte Brackwede, plein d’entrain. Dis à tes amis de se tenir prêts !
– Il y en a qui le sont depuis onze ans, la méfiance et le scepticisme se sont emparés d’eux. La première grande action des Halder, Witzleben et autres Oster a été annoncée pour 1938 !
– Je connais la chanson ! Il y a eu des attentats au revolver et à la carabine, sans parler d’une demi-douzaine de machines infernales. Rien que des échecs ! C’est que nous manquions d’un homme doué d’une intelligence et d’un sang-froid exceptionnels.
– Stauffenberg ! souffla le professeur Eugène G…
La réunion avait lieu, comme si souvent, dans les appartements du comte von Moltke. Les conspirateurs étaient toujours entre eux quand ils tenaient de tels conciliabules. Même la bonne était partie, elle connaissait les règles du jeu : ne pas poser de questions, ne pas écouter aux portes, ne se souvenir d’aucun visage. Sa mauvaise mémoire soigneusement cultivée la favorisait.
Eugène G… était professeur de philosophie, sans chaire ; jeune et dynamique, on l’appelait « le docteur ». Circulant d’un groupe de résistance à l’autre, il était estimé par les cercles chrétiens et avait la confiance des groupes socialistes. Bien qu’originaire de Souabe, les militaires le traitaient de « Prussien », il était l’ami de Brackwede.
– Quand ? demanda Eugène G…
– Le plus rapidement possible, dans quelques jours, dans quelques semaines : cela dépend. Mettez nos amis au courant, qu’ils se préparent.
– Est-ce qu’il existe des listes, Fritz ? Est-ce qu’on me communiquera des noms ?
– S’il y a des listes, celles-ci sont déposées, en un seul exemplaire, dans le coffre-fort du général Olbricht que Mertz von Quirnheim garde comme un cerbère. Quelques rares initiés sont au courant des détails : cette tactique fait partie des méthodes de Stauffenberg.
Eugène G… leva sur son ami ses yeux intelligents :
– Cela signifie, Fritz, que certaines personnes figurent sur ces listes à leur insu ?
– Tu as touché le nœud du problème, docteur ! répondit Brackwede sur un ton admiratif. Lorsque le moment sera venu, des ordres seront donnés que nos soldats suivront ; nos amis feront leur devoir. Stauffenberg en est persuadé. Ceux qui tiennent les leviers de commande, ceux qui devront entrer en action contre des nazis très en vue seront mis au courant, en temps voulu, des détails de l’opération.
– Et s’il y a des contrordres ?
– Ils arriveront trop tard : c’est à nous d’y veiller !
Le docteur fit montre d’une curiosité qui n’était pas pour déplaire à son ami :
– Est-ce que tu ne penses pas que le serment de fidélité à Hitler constituera pour beaucoup un obstacle insurmontable ?
Voici la formule du serment :
« Je prête serment devant Dieu que je rendrai obéissance inconditionnelle au Führer du Reich et du peuple allemand, Adolf Hitler, chef suprême de la Wehrmacht, et qu’en soldat courageux je serai toujours prêt à donner ma vie pour ce serment. »
Ce serment a été prêté pour la première fois le 2 août 1934, peu après la mort de Hindenburg. Beck avait appelé cette journée « la plus sombre » de sa vie. Dans les milieux de la Résistance, ce problème faisait l’objet de nombreuses discussions.
– Hitler lui-même a manqué à ce serment. En commettant des crimes, il l’a invalidé. N’est-ce pas ta propre théorie, Eugène ?
Le docteur G… acquiesça vivement :
– Ce n’est pas seulement ma théorie, c’est aussi l’avis de plusieurs pères de l’Église qui ont déclaré : un serment prêté à un tyran n’est pas valable, quelle que soit par ailleurs sa teneur.
– Le problème est beaucoup plus simple que cela, lança Brackwede. Le jour où Hitler n’existera plus, ce serment sera sans objet.
– Ce raisonnement est lumineux, dit le docteur après une hésitation. Mais il y a, hélas ! pas mal de braves sujets allemands qui ne comprendront pas une logique aussi simple !
 
– Eh bien, chère comtesse, demanda le capitaine von Brackwede avec une pointe de curiosité dans la voix, comment trouvez-vous mon petit frère ? Est-ce qu’il a éveillé en vous des sentiments maternels ou bien a-t-il inquiété votre intelligence ?
– Votre frère, répliqua Elisabeth Oldenburg-Quentin, me semble être un homme qui prend la vie très au sérieux : il est animé de tous les idéaux qu’on attribue volontiers aux jeunes Allemands.
– Dans ce cas, ce héros de roman patriotique vous a certainement beaucoup ennuyée ?
– Nullement ! Elisabeth jeta sur le capitaine un regard rêveur. Konstantin me fait un peu pitié parce qu’il est votre frère… c’est-à-dire, comprenez-moi bien : je crains que vous ne fassiez pression sur lui, psychologiquement parlant. Or votre frère n’est pas fait pour mener votre genre de vie.
– Cela me regarde et ne regarde que moi, chère comtesse. Mais je vous sais gré de l’intérêt que vous portez à mon frère. Sincèrement. Les raisons qui me poussent ne sont nullement celles que vous supposez. Nous en reparlerons.
Ce jour-là, le capitaine Fritz Wilhelm von Brackwede n’était arrivé à son bureau que vers midi. On était habitué à ces retards, von Brackwede n’ayant pas d’heures de présence fixes. La comtesse Oldenburg, qui lui servait de secrétaire, était obligée de disposer de tout un répertoire d’excuses quand on demandait le capitaine.
Sur les listes du personnel, le capitaine figurait comme « officier de liaison ». Mais il était aussi disponible « pour toute mission particulière ». Très peu savaient ce qu’il fallait entendre par-là.
La maison de la Bendlerstrasse se trouvait au sud du Tiergarten, entourée de ruines, ce qui lui conférait un air de puissance. En réalité, c’était une grande bâtisse administrative de forme carrée, les bombes y avaient laissé de multiples traces, la poussière et toutes sortes de débris encombraient ses toits. Mais l’aile principale n’avait pas été touchée.
C’est là que siégeait le chef de l’armée de l’intérieur, un certain général Fritz Fromm. Quelques douzaines de généraux, d’officiers d’état-major et d’officiers s’affairaient autour de lui. La bâtisse hébergeait en outre quelques centaines de soldats ainsi que des employées féminines et des auxiliaires. Le bataillon de garde « Berlin » assurait le contrôle aux portes et la sécurité des lieux.
– Vous aurez d’autres occasions d’être mêlée à mes affaires de famille, comtesse, lança le capitaine von Brackwede sur un ton enjoué. Car mon frère reste pour le moment dans mon secteur et sera affecté à l’école de l’armée de l’air de Bernau1.
– C’est une chance pour lui qu’il ne fasse pas partie de l’armée de terre ; vous l’auriez sans doute casé ici !
– N’ayez crainte : ce garçon trouvera l’occasion de mettre un terme à son sommeil de Belle au bois dormant. Je l’attends ici dans une demi-heure. Remettez-lui les dossiers de la Gestapo qui sont entreposés chez nous. Vous savez lesquels : ceux qui ont trait à la haute trahison et aux menées subversives !
– C’est pour quoi faire ?
– Pour qu’il ouvre enfin un peu les yeux, pardi !
 
– J’ai passé une très belle soirée, avoua Konstantin, après avoir salué la comtesse. (L’absence de son frère n’avait nullement l’air de le gêner.) Pensez-vous que nous pourrions nous revoir ?
– Et pourquoi pas ? répliqua Elisabeth sur un ton évasif. Il est bien possible qu’une telle occasion se présente un jour.
– Est-ce que j’ai fait une gaffe ? demanda le lieutenant, l’air soucieux.
– Mais non, quelle idée ! répondit la comtesse avec précipitation.
Les tentatives de rapprochement du jeune homme la troublaient un peu. Elle se dépêcha de lui apporter le dossier dont le capitaine lui avait parlé.
Le lieutenant se mit à feuilleter les papiers avec hésitation, mais de bonne grâce. Il avait peine à croire ce qu’il lisait. Un soldat avait tenu des « propos défaitistes » dans un abri antiaérien (« Ce merdeux de Goering et toutes ses belles promesses »). Peine de mort. Un autre avait, par mégarde, pissé contre la hampe d’un emblème national. Peine de mort. Un troisième avait « pillé » une maison bombardée. Le butin : trois bouteilles d’eau-de-vie, trois boîtes de singe, une couverture. Peine de mort.
– Affreux !
– Oui, c’est affreux, confirma la comtesse.
Elle se tenait près de la fenêtre dans une attitude d’attente en laissant traîner son regard dans la Bendlerstrasse. Le commentaire du lieutenant semblait l’inquiéter.
– Est-ce tout ce que vous avez à dire ? demanda-t-elle après un silence.
Konstantin leva sur la comtesse des yeux où se lisait une indignation sincère :
– En tant que soldat, je trouve cette attitude inadmissible, je n’ai aucune compréhension pour de tels individus. C’est trahir notre Führer et nos camarades morts pour la patrie. C’est pour eux que nous risquons notre vie au front !
La comtesse toisa son jeune interlocuteur très photogénique. Elle s’étonnait de la sincérité avec laquelle il lançait de telles monstruosités. Dire que les deux Brackwede étaient frères !
– Songez un peu, répliqua Elisabeth après un bref silence, que tout le monde ne partage peut-être pas vos croyances, ni vos certitudes.
La comtesse Oldenburg-Quentin se remit à regarder la rue : le pavé était poussiéreux, des décombres s’amassaient sur les trottoirs, des pans de mur se découpaient contre le ciel bleu pâle. Soudain, elle remarqua un motocycliste s’approchant à une allure de bolide. Une voiture gris-noir le suivait.
Le motocycliste vira brusquement et s’engagea sous le porche. La voiture fit de même en faisant grincer ses freins. La comtesse décrocha le téléphone et demanda, visiblement excitée, le colonel Mertz von Quirnheim. Celui-ci répondit aussitôt, sa voix était calme et posée comme d’habitude. La comtesse lui fit le récit de la scène :
– Le caporal Lehmann vient d’arriver, poursuivi par la Gestapo. Il faut de toute urgence le dégager.
– Adressez-vous à un de nos officiers, répliqua le colonel après une seconde de réflexion. Le capitaine von Brackwede n’est pas visible, il confère avec Stauffenberg. Je m’occuperai moi-même de cette affaire !
Le caporal Lehmann – appelé « le Nain » – se tint, haletant, devant la porte d’entrée du poste de garde. Il fit cependant effort pour sourire aimablement au Sturmbannführer Maier. Lehmann lança :
– Vous avez drôlement appuyé sur le champignon. Je suppose que l’eau de votre radiateur bout.
La figure d’aubergiste de Maier brillait comme un potiron aux premiers rayons du soleil. Sa voix se faisait forte et persuasive.
– Lehmann, dit-il, je voudrais vous parler.
– C’est-à-dire que vous voulez me faire passer à la casserole ? « Le Nain » esquissa un large geste de la main. Vous n’auriez pas l’intention d’opérer dans la chasse gardée de la Wehrmacht ? Nous n’en sommes pas encore là, il me semble.
– Je vous prie de me suivre ! lança Maier sur un ton péremptoire.
Son collègue Voglbronner essayait, à voix basse, de le mettre en garde contre un faux pas, mais le Sturmbannführer le renvoya d’un mot.
Maier ralentit néanmoins d’allure et finit, après quelques hésitations, par s’arrêter tout à fait. Car l’adjudant qui occupait le poste de garde était sorti de sa loge et se tenait maintenant à côté de Lehmann. Celui-ci arborait toujours un large sourire.
C’est à ce moment qu’on vit arriver au pas de course le lieutenant Herbert, envoyé par le colonel Mertz von Quirnheim. Le lieutenant avait l’air d’un brave père de famille à la figure ronde et potelée. Il afficha un sourire particulièrement aimable et salua Maier à la militaire.
Le Sturmbannführer rendit le salut à l’hitlérienne en avançant le bras jusqu’à la hauteur des yeux. Ensuite il annonça son intention de s’entretenir avec le caporal Lehmann. Celui-ci aurait reçu d’un inconnu un document, à la gare de Friedrichstrasse. La sécurité de l’État exigeait que lui, Maier, en prît connaissance.
Le caporal eut un rire insolent :
– Les documents qui se trouvent à la Bendlerstrasse ne regardent en rien la Gestapo. D’autre part, il s’agit d’un document privé, d’une lettre d’amour. L’honneur m’interdit de remettre à un inconnu un billet écrit par une femme !
Le lieutenant Herbert essaya par quelques paroles aimables de mettre fin à la dispute :
– Il est évident, dit-il, que les bureaux du chef de l’armée de l’intérieur n’ont pas de secrets pour la Gestapo. J’estime énormément le travail de la police d’État et je suis tout disposé à lui accorder mon soutien. Il n’en reste pas moins que certaines règles doivent être observées de part et d’autre. Le partage des compétences est une garantie de bon fonctionnement des différents services. Comme il s’agit, de l’aveu même du caporal, d’un document privé, il serait bon de le montrer à ces messieurs de la Gestapo, ne fût-ce que pour écarter tout soupçon.
– Comment ! s’écria le caporal, hors de lui. Vous n’allez pas me jouer un tour de cochon !
La figure d’honnête père de famille du lieutenant vira au vert. D’une voix rauque il demanda :
– Quel est ce langage ? Est-ce que vous perdez la raison ?
– Vous voyez bien, lieutenant, à quel genre d’individu nous avons affaire ! lança Maier sur un ton d’encouragement. Il est fourré de malice !
– Caporal Lehmann ! tonna le lieutenant, vous allez sur-le-champ…
– Rien du tout ! répliqua « le Nain » sans perdre son sang-froid.
Lehmann savait fort bien ce qu’il faisait, car il voyait arriver à pas lents et solennels le colonel Mertz von Quirnheim. Le colonel se fit faire le récit détaillé de l’incident. Sans dire un mot, il écouta le rapport de toutes les personnes présentes. Ensuite, il annonça :
– Cet incident fera l’objet d’une enquête… approfondie. Puis-je vous demander, Sturmbannführer, de m’accompagner à mon bureau ? L’officier qui est plus spécialement chargé des rapports avec vos services examinera ce cas avec vous.
– Ce ne serait pas, par hasard, le capitaine von Brackwede ? demanda Maier.
– Lui-même ! Vous avez bien deviné, Sturmbannführer ! répondit le colonel avec un sourire aimable. Je ne vois personne de mieux qualifié que lui et je pense que c’est aussi votre avis ?
 
– Vous avez l’air soucieux, Stauffenberg, dit le général Olbricht, inquiet. Quelque chose vous préoccupe. Pourrait-on savoir ce que c’est ?
Le colonel posa sa main mutilée sur une liste étalée devant lui, sur la table. Après une brève hésitation il répondit :
– Il faudrait que nous examinions encore une fois tous les documents se rapportant au jour X. Il y en a qui me semblent dépassés.
– Vous parlez de cette liste ? demanda Olbricht, consterné, car elle contenait les noms des membres du futur gouvernement allemand. Auriez-vous l’intention d’y apporter des changements ?
Friedrich Olbricht était de taille moyenne, mais néanmoins imposant. Il passait pour un bel homme. Quand il se mettait à ironiser, il prenait un petit accent du pays de Saxe, mais ces derniers temps, cela ne lui arrivait plus très souvent. Depuis peu, il avait beaucoup perdu de son mordant. Depuis mai 1940, il était chef du Service général de l’armée qui était une des trois sections principales de la Bendlerstrasse. Depuis ce moment, on le considérait comme le centre de la résistance de l’armée, rôle qui fut repris plus tard par le colonel Stauffenberg.
– J’admets volontiers, reprit le général, que nos listes, y compris celles de notre prochain gouvernement, ne constituent pas des solutions idéales. Mais des arrangements ont été conclus entre les différents groupes d’intérêt…
– Tout cela remonte à bien loin ! coupa Stauffenberg.
– Sans doute, mais il est trop tard maintenant pour procéder à des remaniements importants.
– Il sera trop tard lorsque la bombe aura éclaté…
Le général d’infanterie Friedrich Olbricht était disposé à respecter les avis de son interlocuteur bien qu’il fût de beaucoup son aîné. Mais une vive inquiétude s’empara de lui quand il vit le nom que Stauffenberg désignait de sa main mutilée : Carl Friedrich Goerdeler devait succéder à Hitler comme chancelier du Reich.
– Je sais, dit le colonel von Stauffenberg avec une pointe d’impatience dans la voix, que vous connaissez fort bien M. Goerdeler depuis 1933, si mes informations sont exactes.
– Brackwede vous a bien informé, répondit Olbricht avec un sourire indulgent. J’étais à ce moment chef d’état-major du 4e corps d’armée stationné dans la région de Dresde et de Leipzig. Goerdeler était à cette époque premier bourgmestre !
– Je crois, mon général, que nous n’oublions pas facilement certaines amitiés et, dans le fond, c’est un bien. Car elles forment pour ainsi dire la base de tout mouvement de résistance. Il faut être un Brackwede, doué de son réalisme pour se libérer de tout, y compris les attaches sentimentales.
Olbricht partit d’un rire sonore :
– Est-ce que ce sceptique raffiné croit avoir découvert chez nous aussi un talon d’Achille ?
– Il le croit et j’ai grand-peur qu’il n’ait raison. Brackwede est d’avis que le remplacement du chef de l’armée de l’intérieur par le général Erich Hoepner est la conséquence d’un attachement sentimental de ma part. Car il a découvert que Hoepner avait été autrefois mon chef hiérarchique à qui je dois beaucoup.
– Brackwede est donc contre le maintien de ces deux hommes sur nos listes ?
– Il a essayé de m’expliquer que Goerdeler est un homme usé – homme d’honneur sans aucun doute, mais usé par cinq longues années de conspiration et d’activité subversive. Quant à Hoepner, Brackwede ne le croit pas capable d’assumer une si lourde charge ; il n’est pas loin de le considérer comme un bavard.
Friedrich Olbricht secoua la tête :
– Il voudrait mettre Julius Leber à la place de Goerdeler, n’est-ce pas ? On ne l’appelle pas pour rien le « comte rouge ». Il voudrait donner aux socialistes la prépondérance dans le nouveau gouvernement. Une telle tentative susciterait la méfiance et l’inquiétude parmi beaucoup de nos amis.
– Nous n’avons plus de temps à perdre en vaines discussions. Notre tactique doit être une tactique du fait accompli. Saisissons la première occasion qui s’offre. Les situations les plus importantes doivent revenir aux hommes les plus capables. Si Julius Leber a de quoi faire un meilleur chancelier du Reich, c’est lui qui doit prendre le poste !
– Le Sturmbannführer Maier n’a qu’à attendre, déclara le capitaine en étendant paresseusement ses jambes. Laissons-le mijoter un peu dans son propre jus !
– Je ne comprends pas ! s’exclama le lieutenant Konstantin, fort surpris. Comme il se trouvait dans le bureau de son frère, il suivait avec un étonnement croissant les propos de celui-ci. Je pensais que le Sturmbannführer Maier était de tes amis !
– Nos relations vont plus loin que cela ! lança le capitaine, ironique.
La comtesse Oldenburg avait appris, malgré sa jeunesse – elle avait vingt-deux ans – à se dominer. Chez le capitaine von Brackwede, c’était là une vertu qui coûtait parfois de gros efforts.
Le capitaine s’était appuyé au dossier de son fauteuil et regardait ses mains avec une expression ennuyée, comme s’il regrettait qu’elles fussent si peu soignées.
– Mes pauvres enfants de chœur, prononça-t-il ensuite sur un ton traînant, l’ingénuité est parfois une belle vertu. Il suffit de lire tel écrit de notre grand Schiller pour s’en convaincre ! Mais celui-ci n’avait pas connu notre illustre Führer. Car notre monde, dans lequel nous vivons, ne se compose pas seulement d’amis et d’ennemis, mais surtout de faux amis et de faux ennemis.
– Cela se peut, confirma le jeune lieutenant. Il y a aussi de soi-disant camarades qui se révèlent des traîtres à la patrie.
Le capitaine acquiesça de la tête :
– Dans ce cas, lesdits traîtres à la patrie se révèlent les vrais amis !
La comtesse baissa la tête, un rayon de soleil dorait ses cheveux de soie. La tendre ligne de sa nuque invitait à des pensées plus douces. Konstantin la buvait des yeux. Il ne semblait pas avoir entendu la dernière remarque de son frère.
– C’est avec plaisir que je t’offrirais plus longtemps le beau spectacle de ma collaboratrice, mais il nous arrive de travailler vraiment ! (Le capitaine sourit, son sourire n’avait rien d’indulgent.) Il ajouta sans transition : Il faut retenir un autre principe tout aussi fondamental : très peu d’hommes sont vraiment ce qu’ils semblent être !
Pour le prouver, le capitaine fit entrer Lehmann le Nain – spécialiste en matière d’explosifs, coureur motocycliste, boîte aux lettres des conjurés. Il franchit le seuil du bureau, le sourire aux lèvres, fit un signe amical de la tête à toutes les personnes présentes et alla de droite à gauche comme si la pièce lui appartenait.
Ayant trouvé un siège, il s’y installa confortablement en croisant les jambes.
– Eh bien, où est donc ce billet doux qui semblait tellement intéresser la Gestapo ? demanda le capitaine.
Le caporal retira de sa poche un message plié en deux et le remit à son interlocuteur. Celui-ci le déposa sur la table, le lissa avant de prendre connaissance de son contenu. Son profil d’oiseau exprimait une vive satisfaction.
– Je me demande, lança « le Nain », l’air intrigué, pourquoi tous ces gens écrivent toujours de longues épîtres. Quelques mots feraient largement l’affaire : s’ils mettaient, par exemple, « je suis d’accord », « cela me plaît », « je ne marche pas », personne n’y trouverait à redire. Au lieu de cela, ils pondent des romans. Le général, par exemple, couche sur le papier la moindre petite remarque qu’il entend, si stupide soit-elle. Sans parler de notre premier bourgmestre. Il a toutes les poches bourrées de papiers. Est-ce nécessaire ?
– Peut-être pas, répliqua le capitaine. Mais je ne puis leur interdire d’écrire. En ce qui me concerne, je ne travaille qu’en vue d’une date, d’une date bien déterminée. Mais notre général, notre premier bourgmestre, songent déjà à la postérité.
– Mais si cette postérité est la Gestapo ?
Le capitaine eut un bref sourire, mais ses yeux gardèrent une expression sérieuse. Le lieutenant, l’air perplexe, ne comprenait pas. Il implorait du regard la comtesse. Celle-ci avait la bouche mi-ouverte, elle semblait effrayée.
– Après le tour que vous venez de jouer à la Gestapo il faut que vous disparaissiez sans tarder !
Il n’y avait dans la voix de Brackwede aucun reproche.
– Est-ce à dire, demanda le caporal sur un ton neutre, qu’on me met au rancart !
– Tout au contraire. Nous aurons encore besoin de vous. Nous vous écartons pour quelque temps, mais vous serez entre de bonnes mains.
– J’espère que vous ne m’enverrez pas grossir les rangs des tirailleurs du général Tresckow ? Vous savez que je préfère des postes plus… tranquilles.
– Je le sais fort bien, mon cher. C’est pourquoi je vous envoie à Paris.
– D’ac’ ! lança le caporal en se frottant les mains. C’est un poste qui me plaît. Vous allez voir, je vous enverrai mémoire sur mémoire…
– Je reviens du front de l’Est, déclara l’officier. Le général von Tresckow m’a chargé d’un rapport pour le général Beck. Celui-ci m’a envoyé chez vous !
L’officier, un lieutenant de vingt-cinq ans à peine, portait des rides profondes aux coins de la bouche ; son front était resté lisse, mais ses yeux semblaient ceux d’un vieillard. « Je l’ai vu de mes yeux », ajouta-t-il. Il alluma une cigarette, ses mains tremblaient : il les pressait l’une contre l’autre. Sa voix était assurée et calme, on aurait dit qu’il avait répété son récit à de multiples reprises.
– Est-ce que le général Beck a indiqué la raison pour laquelle vous deviez me voir ? demanda Leber.
– Pour vous raconter ce que j’ai vu !
L’officier de l’armée – il avait nom Bahr – se tenait dans un fauteuil, dans la bicoque qui servait de bureau à Leber, marchand de charbon. Tout autour de lui des caisses, des sacs, des chaises. Une douzaine d’hommes, rien que les amis les plus sûrs de Leber. Wilhelm Leuschner, personnage plein de dignité, se trouvait parmi eux ; autrefois ministre de l’Intérieur du pays de Hesse, il était propriétaire d’une petite fabrique de robinets pour tonneaux à bière. Il y avait d’anciens chefs de syndicats ouvriers, des députés socialistes au Reichstag, deux ecclésiastiques. Annedore, la femme de Leber, leur versait à boire.
– On les tue dans des chambres à gaz, raconta l’officier, leurs cadavres sont brûlés dans des fours crématoires. Le tout s’opère à la chaîne. On estime le nombre des victimes à quatre millions.
Les parois de bois du bureau rudimentaire s’élevaient autour des conjurés comme des ombres. Une lampe à moitié obscurcie éclairait des visages pâles et consternés. La respiration de tous ces hommes était lourde, comme s’ils portaient un fardeau.
– Plusieurs milliers sont exécutés journellement dans un seul lieu du nom d’Auschwitz. D’autre part, nos pertes au front prennent des proportions gigantesques. Le général von Tresckow est persuadé que les Russes atteindront les frontières du Reich dans quelques semaines. Dans quelques mois, ils arriveront aux portes de Berlin. Voilà ce que je devais vous dire.
Le lieutenant Bahr s’assit, il n’avait rien à ajouter à son récit. Il avait l’habitude des formules simples et nettes. Un silence de mort régnait dans la pièce, personne n’eut le courage de commenter ces nouvelles.
– Tous les jours… des milliers qui y passent, murmura Annedore, émue jusqu’au fond de l’âme.
– Et chaque jour nous en coûte d’autres milliers, déclara Julius Leber en regardant ses mains qu’il tenait jointes comme s’il disait une prière. Voilà ce que le général Beck voulait nous faire comprendre par cet officier.
– Et pour quelle raison ?
– Pour que je donne mon accord au projet de Stauffenberg. Je le donnerai. Il faut en finir avec ces crimes effroyables…
 
– Eh bien ? demanda le capitaine von Brackwede à son frère lorsque le caporal Lehmann se fut éloigné, rayonnant de joie. Est-ce que tu as une question à me poser ?
– Aucune ! dit Konstantin.
– Et pourquoi ?
– Parce que tout me semble clair !
Les deux frères se dévisagèrent, la figure un peu pâle du cadet reflétait une confiance absolue. La comtesse Oldenburg-Quentin esquissa un sourire de soulagement. Elle dit :
– Notre service doit souvent faire face à des situations assez bizarres. C’est pourquoi on l’appelle le « dépotoir » de la Bendlerstrasse. Ne vous laissez pas troubler par certains faits qui vous paraîtront obscurs.
– Faites entrer le Sturmbannführer Maier, cria le capitaine. Quand il vit que le lieutenant faisait mine de se sauver, il ajouta : Toi, reste ici, la scène à laquelle tu assisteras te dessillera peut-être les yeux.
Maier se rua dans la pièce comme un taureau. Il prit au galop les formules de politesse qu’il jugeait indispensables : poignée de main avec le capitaine von Brackwede, inclination du buste vers la comtesse, sourire encourageant au jeune lieutenant. L’instant d’après il se trouvait assis sur la même chaise sur laquelle s’était tenu le caporal Lehmann.
Il aborda tout de suite le plein du sujet :
– Eh bien, où en est l’enquête ? Est-ce que j’aurai ce vaurien ?
– Je vous comprends mal, répliqua le capitaine avec une amabilité tout sucre, tout miel. En supposant que la personne à laquelle vous faites allusion se soit rendue coupable de quelque délit, elle tomberait sous la juridiction de la Wehrmacht et non sous celle de la Gestapo.
– Cher ami, lança Maier, ne jouons donc pas au plus fin, vous savez fort bien que moyennant quelques petits arrangements…
– Je sais, mais je ne me prête pas à ces « petits arrangements », comme vous dites… J’occupe, et vous le savez fort bien, ce poste pour veiller sur nos intérêts et sur nos prérogatives : je suis tenu d’agir conformément aux ordres qu’on m’a donnés, même si je dois faire violence à mes convictions intimes.
– Eh bien, lâchez le paquet ! prononça Maier sur un ton d’amertume et de reproche. Qu’est-ce qui vous empêche de me rendre un petit service ?
Le capitaine haussa les épaules comme s’il regrettait ce qu’il avait à dire. Il n’avait d’yeux que pour le Sturmbannführer et ne semblait pas remarquer l’attitude crispée de la comtesse, ni l’étonnement qui paralysait Konstantin.
La lettre que Lehmann lui avait rapportée se trouvait encore sur la table. Brackwede se gardait bien de la cacher, car Maier aurait sans doute surpris le moindre geste. Laissant glisser son regard du papier sur son interlocuteur, il déclara :
– Le caporal que vous avez pris en filature a été fouillé. Mais nous n’avons trouvé sur lui qu’une lettre de caractère privé, sorte de billet doux.
Maier souffla comme un phoque :
– Dans ce cas, cet individu a substitué un document à un autre. Je le connais, il est rusé comme un renard. Mais je m’en moque, je veux l’avoir !
– Je vous comprends, répondit le capitaine von Brackwede sur un accent de regret, mais malheureusement, ce caporal ne fait plus partie de nos services. Il a été envoyé ailleurs, j’ignore tout de sa nouvelle affectation.
– C’est une infamie ! Si je comprends bien, vous ne disposez plus de ce sale cochon ?
– Vous m’avez, comme d’habitude, fort bien compris.
Maier se leva d’un bond. La chaise sur laquelle il était assis tomba avec fracas. Le Sturmbannführer n’y prêta aucune attention.
– Ce ne peut pas être votre dernier mot ! hurla-t-il. Ce serait la fin de nos bons rapports !
– Mais non, répondit le capitaine von Brackwede. Ils ne font que commencer. Je pense que nous en tirerons tous deux les plus grands bénéfices si nous ne sommes pas mesquins. Tout le problème est là !
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– Les chefs d’armée se joindront à nous ! déclara le général Henning von Tresckow, très sûr de ce qu’il avançait. À une condition toutefois : que l’attentat réussisse !
– Autrement dit, commenta von Stauffenberg sur un ton d’ironie amère, ils ne nous laissent pas seulement la sale besogne, mais ils nous chargent, de plus, de toute la responsabilité de l’affaire. Ils sont disposés à prêter serment sur une nouvelle forme d’État, et c’est tout !
– Je pense que nous ne devrions pas attendre monts et merveilles de certains messieurs ! Le général Olbricht aimait à aplanir les difficultés en usant de diplomatie : Estimons-nous heureux qu’il y ait des chefs d’armée qui voient d’un œil favorable nos efforts.
– Il y a mieux, dit von Tresckow, le feld-maréchal von Kluge se joindra certainement à nous, il me l’a dit lui-même.
Le général Henning von Tresckow, chef d’état-major du groupe d’armées du centre, venait directement du front de l’Est.
C’est ainsi que, par une splendide journée d’été, les trois militaires de l’insurrection se trouvaient réunis : Olbricht, le théoricien, von Tresckow, le risque-tout, von Stauffenberg, l’énergie personnifiée. C’était aussi ces trois officiers qui avaient – aidés par Mertz von Quirnheim – élaboré grâce à un travail acharné de jour et de nuit, le plan « Walkyrie » ; il devait conduire, le jour X, à la mise en œuvre de l’insurrection préparée avec une précision d’état-major et mise au point dans les moindres détails.
– Je me suis souvent et longuement entretenu avec le feld-maréchal von Kluge, raconta von Tresckow. Puis, s’adressant à Stauffenberg : Nous avons parlé avec une franchise absolue. Je lui ai dit : il faut tuer Hitler ! Je lui ai dit aussi : je m’y appliquerai… avec mes amis. Il s’est alors écrié spontanément : « Je suis des vôtres ! »
– Pendant combien de temps sera-t-il des nôtres ? demanda Stauffenberg, sceptique.
– Je sais, admit Tresckow, que Kluge n’est pas homme à prendre des engagements précis. Mais il méprise Hitler, il abhorre ses méthodes de gouvernement, il se rangera résolument de notre côté lorsque nous aurons réussi notre coup !
– Je suis enclin à partager votre manière de voir, se dépêcha d’ajouter Olbricht. Kluge sait pertinemment que cette guerre est perdue. Ce fait inéluctable déterminera ses actes. D’autres militaires pensent comme lui, ils agiront en conséquence. N’oublions pas non plus que certains généraux, tel von Brauchitsch, étaient décidés, dès 1939, à en finir avec une guerre qu’Hitler avait sottement déchaînée.
Le colonel Claus von Stauffenberg s’appuya, un sourire ironique aux lèvres, au dossier de sa chaise. D’un geste mécanique, il tâta le couvre-œil qui cachait son œil mort.
– Je sais, dit-il, Brauchitsch alla voir, à cette époque, son Führer, tout gonflé de colère et de détermination, d’après ce qu’on dit. Il fut vertement remis à sa place. La rencontre avec Hitler l’avait, comme il disait, fortement impressionné.
– Il n’a pas changé d’avis pour autant, affirma von Tresckow. Il s’est résigné, comme beaucoup d’autres. Il y a quelques mois, j’ai conféré avec lui, et aussi avec Manstein. Tous deux écoutèrent mes arguments, fort intéressés.
– Mais ils refusent de bouger le petit doigt !
Stauffenberg voulait voir clair, ne pas se bercer d’illusions. Il désirait connaître la situation telle qu’elle était, et non pas telle qu’elle pourrait être.
– Personne ne s’opposera à notre action, si nous faisons le nécessaire, dit Olbricht.
– Il importe de ne pas manquer notre coup ! lança von Tresckow en adressant au colonel un signe de la tête. Nous déclencherons une avalanche qui emportera toute la racaille brune. Il faut avoir accès auprès d’Hitler. Stauffenberg y parviendra. Le deuxième point important est la bombe. Le caporal Lehmann, qui est de mon école, me semble le spécialiste le plus qualifié pour la confectionner.
– On sera peut-être obligé de se passer de Lehmann, prononça Olbricht, soucieux d’éviter tout retard dans l’exécution des plans. Mais nous avons d’autres spécialistes. Lehmann a été expédié à Paris, car la Gestapo commençait à s’intéresser à lui.
– Qui a pris cette décision importante ? demanda von Tresckow. Elle me déplaît souverainement.
– C’est mon ami, le capitaine von Brackwede ! Je me suis également posé la question de savoir si cette mesure n’a pas comme mobile l’amitié qui me lie à Brackwede. Pour être plus précis : je me demande si Fritz n’a pas essayé, ce faisant, de contrecarrer mes plans.
– Ses mesures sont parfois assez arbitraires, remarqua le général Olbricht après une brève hésitation.
Von Tresckow lança à ses amis un regard pensif :
– Je suis persuadé qu’il se battrait avec le diable en personne ! Pourtant, quand l’amitié s’en mêle, sa logique échappe facilement à un observateur extérieur.
 
– Je n’ai jamais prétendu me mêler de vos affaires, déclara Elisabeth von Oldenburg-Quentin. J’ai toujours respecté votre vie privée : c’est là une justice que vous devez me rendre !
– Certainement, si vous y tenez ! Le capitaine von Brackwede leva sur sa collaboratrice, d’habitude si effacée, un regard de vive curiosité. Pourrais-je savoir ce qui vous inquiète ?
– La désinvolture avec laquelle vous essayez d’entraîner votre frère dans le tourbillon…
Ils se tenaient tous deux devant une petite table, dans le mess improvisé, sous le portrait inévitable du Führer. Le grand réfectoire solennel, qui réunissait autrefois l’ensemble du personnel, n’existait plus, depuis longtemps. Mais peu d’officiers de la Bendlerstrasse s’en affligeaient. La plupart appréciaient au contraire l’intimité du nouveau mess qu’ils devaient à la fantaisie des bombes.
Le capitaine reprit après un bref silence :
– Vous savez fort bien, chère comtesse, qu’il y a, entre nous, un accord tacite : vous classez chez moi des dossiers dont vous ignorez le contenu ; vous tapez des documents dont vous ne comprenez pas le sens ; vous répondez au téléphone, mais votre mauvaise mémoire ne vous permet pas de vous souvenir de dates, de noms, d’autres indications…
– Je sais, vous voulez me mettre à l’abri d’ennuis éventuels. C’est d’ailleurs la règle de la maison, mais vous mettez un point d’honneur à l’appliquer très strictement à mon égard. Cependant, il m’est difficile de débrancher à cent pour cent mon intelligence. Je suis d’accord avec vous : j’ai oublié la plupart des choses que vous m’avez confiées. Mais votre manière de compromettre votre frère ne me laisse pas indifférente.
– Il a de la chance ! s’exclama le capitaine von Brackwede.
Se retournant, il constata que personne ne l’écoutait. Très peu de tables étaient occupées ; les quelques officiers présents mâchaient avec componction le bifteck dur comme du cuir, seul plat prévu au menu.
– Vous savez, comtesse, que ma nature me dispose peu à la pratique de la charité. Mais j’ai de l’estime pour les personnes qui font leur cette vertu. Est-ce que vous seriez disposée à en faire bénéficier mon frère ?
La comtesse Oldenburg put se dispenser de répondre à cette question, car le colonel Mertz von Quirnheim vint s’installer à leur table, après en avoir demandé poliment la permission. Il rectifia, avec un sourire embarrassé, la position de ses lunettes de savant. Son crâne glabre luisait dans la pénombre de la pièce.
Après avoir dit un mot aimable à la comtesse, il se tourna vers Brackwede et lui fit part de son inquiétude :
– Il me semble, dit-il, que ce Maier, de la Gestapo, est un garçon dont il faut se méfier.
Le capitaine abonda dans son sens. Il ajouta :
– Je pense, en effet, que ce Maier est un fieffé coquin : ce qui permet justement de l’utiliser au mieux.
Le colonel n’eut aucune réaction. Il se mit à avaler la soupe que le planton de service lui avait apportée. C’était de l’eau de vaisselle agrémentée de quelques grains de riz.
Mertz von Quirnheim mangeait comme s’il officiait. Mais il reprit la conversation à mi-voix :
– La Gestapo, c’est Himmler. Himmler, comme chacun sait, brigue le poste de chef de l’armée de l’intérieur. Il saisira donc la première occasion pour nous mener la vie dure. Ce Maier me paraît capable de fournir au chef de la SS un prétexte pour mettre le nez dans nos affaires !
– Maier pourrait certainement le lui fournir, mais il ne le fera pas. (Brackwede leva la tête, son regard exprimant la méfiance.) Hormis quelques imbéciles, quelques sadiques, quelques fanatiques, quelques intrigants, personne ne considérera comme normal d’appartenir à la Gestapo. Or Maier n’est pas un imbécile. C’est pourquoi j’entretiens des relations « amicales » avec lui : nous sommes en train de monter une sorte de société – à responsabilité limitée – dont le but commercial est l’échange de bons procédés.
Mertz von Quirnheim repoussa l’assiette vide.
– Ce jeu n’est pas sans danger ! murmura-t-il en fermant à moitié les yeux. Il est de plus en plus difficile de trouver de bons collaborateurs. Depuis des années, nous nous efforçons de séparer le bon grain de l’ivraie, et tout à coup on voit arriver des gens comme ce lieutenant Herbert qui n’était pas loin de livrer Lehmann à la Gestapo.
– Herbert est un idéaliste cent pour cent, répliqua le capitaine sur un ton indifférent ; il ne faut pas seulement tenir compte de l’existence de telles gens, il faut même les utiliser à nos fins. Bien employés, ils peuvent, au contraire, nous fournir des alibis extrêmement intéressants. J’irai jusqu’à affirmer que c’est surtout de ce genre de personnages que nous avons le plus besoin !
Mertz von Quirnheim cligna des yeux qu’entourait un fin réseau de rides : le colonel semblait s’amuser. Au bout d’un moment, il se leva brusquement :
– Je dois donner un coup de fil. Je serai de retour dans quelques minutes.
La comtesse Oldenburg le suivit d’un œil soucieux. Le capitaine fixait du regard la nappe maculée comme si elle était une carte d’état-major. Sa face reflétait une tension intérieure extraordinaire.
– Il me semble que votre suggestion n’est pas sans risques, dit Elisabeth. Est-ce que vous ne trouvez pas que la situation est déjà assez compliquée ?
– Il suffit que, dans cette jungle, quelques-uns s’y retrouvent ! Le commun des mortels se fie à des façades grossièrement peinturlurées. Pour le moment, la couleur préférée du snob est le brun. Nous aurions dû nous protéger depuis longtemps déjà derrière ce genre de paravent.
Le colonel revint. Après avoir pris place, il déclara :
– Je viens de parler avec le général Olbricht. Il approuve votre plan. Nous allons installer un nouveau service qui aura pour seule tâche d’entretenir de bons rapports avec l’administration du Parti et ses dépendances. Le lieutenant Herbert sera chargé de sa direction. Le service sera mis sous les ordres directs du général Olbricht, il vous nomme, vous, capitaine von Brackwede, son représentant permanent.
– Bon, répondit le capitaine, l’air réjoui, je m’appliquerai donc à fournir la poudre que nous jetterons aux yeux d’un certain nombre de personnes. Un de mes fournisseurs de « poudre » sera mon frère qui me paraît, à plus d’un égard, l’homme qu’il nous faut !
 
– Il ne faudrait pas nous boucher les yeux, ni nous faire d’illusions ! déclara le conseiller du ministère des Affaires étrangères. C’est ainsi qu’on pourra difficilement contester que le colonel von Stauffenberg a été autrefois un national-socialiste fanatique !
– Vous faites erreur, répliqua le docteur Eugène G…, agressif. Une telle affirmation confine à la calomnie. Je me demande où vous voulez en venir !
Le conseiller lança au professeur de philosophie impétueux un regard de reproche. Sa voix exprimait un blâme modéré :
– Je voulais simplement écarter tout malentendu éventuel. Comme on avance depuis quelque temps certaines réserves à l’égard de M. Goerdeler, il pourrait être utile de connaître les dessous d’une telle attitude.
– Très bien, lança le docteur sur un ton entreprenant, puisqu’on y est, je vais tout de suite passer des aveux : j’ai été autrefois chef d’un groupement de jeunesse hitlérienne.
Le comte von Moltke, maître de céans, personnage impressionnant autant par sa haute taille que par l’élégance de ses gestes, eut un rire bref et amusé ; sa bonne humeur était toute faite pour dissiper les nuages. Il n’aimait pas qu’on évoquât en sa présence des précédents sans portée pratique. Pour faire diversion il signala aux personnes présentes quelques bouteilles de Kitzinger Mainleite, millésime 1933, sur lesquelles il avait réussi à mettre la main. Ses invités, une demi-douzaine d’hommes en civil, y compris le philosophe, acceptèrent volontiers pendant quelques minutes cet agréable intermède.
Von Moltke n’avait que trente-cinq ans, mais on lui attribuait, dans les milieux des résistants, un rôle de conciliateur. Leber l’estimait autant que Beck, Goerdeler lui accordait sa confiance, même les groupements communistes le respectaient. Parmi ses amis les plus intimes, comptaient Stauffenberg, Brackwede et le docteur G…
– Est-ce que vous connaissez les incidents de Bamberg du 30 janvier 1933 ? demanda le conseiller.
Moltke avait tout de suite compris qu’il s’agissait pour lui de fortifier la position de Goerdeler.
Le docteur sauta aussitôt dans la brèche :
 ... 
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