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À L, dont je n’ai pas encore exaucé le vœu d’intégrer à mes romans des batailles épiques et des personnages dotés de super pouvoirs, mais qui semble m’aimer malgré tout.
Prologue
Elle avait tout d’un ange.
Du haut de ses trente ans, Maxwell Buchanan, marquis de Hasley, avait eu l’occasion de contempler bien des jolies femmes. Il avait conversé, dansé, fait l’amour avec elles. Mais aucune n’avait su le subjuguer comme celle-ci.
Incapable de détacher son regard, il était en état de transe, ne semblant même pas remarquer les gens qui le frôlaient en passant. Avec sa silhouette fine et gracieuse, ses traits délicats et son épaisse chevelure blonde, elle était très belle, même si la plupart des hommes présents dans cette salle de bal ne semblaient pas le remarquer. Car enfin, Max avait été le seul à tourner la tête à son arrivée.
À ses yeux, ce qui la distinguait des autres femmes, c’était son allure réservée. Si elle n’avait rien d’effronté, elle n’en paraissait pas pour autant hésitante ou anxieuse ; elle semblait évoluer avec assurance, sans éprouver le désir d’en ouvrir au reste du monde ni d’afficher sa beauté à la manière des autres femmes célibataires. Elle n’avait aucune honte à être qui elle était.
En voyant ses petits doigts gantés de blanc tenir ceux de son cavalier, Max ne put s’empêcher de crisper les siens. Il aurait tant aimé serrer cette main dans la sienne. Brûlant de savoir qui elle était, il résolut d’apprendre son nom au plus vite. Cela lui permettrait de se présenter à elle, puis de lui demander la prochaine danse.
— Elle est charmante, n’est-ce pas ?
Max se retourna brusquement vers l’intrus. Il s’agissait de Leonard Reece, marquis de Fenwicke, qu’il ne tenait pas particulièrement dans son cœur.
— Qui donc ? demanda-t-il, feignant l’ignorance.
Le cou subitement brûlant, il serra le poing droit pour se retenir d’ajuster le nœud de son foulard.
Fenwicke émit un petit ricanement.
— La demoiselle que vous dévisagez depuis dix minutes.
Bon sang ! Il s’était fait surprendre. Il se sentait si bête. Quelle imprudence de s’être laissé aller à suivre une jeune femme du regard, si fascinante qu’elle fût. Surtout chez lord Hertford, au dernier bal de la Saison londonienne. Si Max ne se montrait pas plus vigilant, il se retrouverait fiancé avant la Saint-Michel.
Lorsque la danse prit fin, l’ange se laissa escorter par son cavalier vers une dame qui se tenait sur le côté. Tous trois échangèrent quelques paroles avant que l’homme finisse par s’incliner pour prendre congé.
— On considère souvent sa sœur comme le joyau de la famille, reprit Fenwicke sur le ton de la conversation. Mais je ne suis pas tout à fait de cet avis. Vous non plus, apparemment.
— Sa sœur ?
— Oui. La demoiselle qui discute avec elle, vêtue d’une robe jaune, est la plus jeune des sœurs Donovan.
Max porta son attention sur la jeune femme en question, effectivement très belle : plus grande que sa sœur, elle était mince mais avec des formes bien proportionnées et une chevelure d’or qui reflétait la lumière éclatante du lustre.
— Les sœurs Donovan ? répéta-t-il, songeur. Je ne les connais pas.
— La demoiselle en jaune est Jessica Donovan, murmura Fenwicke, s’efforçant de ne pas être entendu par la foule qui se pressait autour du bol à punch. Celle qui porte une robe bleue est sa sœur aînée, Olivia.
L’ange s’appelait donc Olivia.
Par la force des choses, Max, héritier d’un duc, connaissait presque toute la haute société anglaise. Mais ce soir-là, dès l’instant où cette créature céleste avait happé son regard, il avait eu la certitude de ne pas lui avoir été présenté, de ne jamais l’avoir vue auparavant. C’était aussi la première fois qu’il entendait les noms d’Olivia et Jessica Donovan, malgré leur consonance vaguement familière.
— Elles viennent tout juste d’arriver en ville ?
— En effet. Elles sont apparues à Londres le mois dernier. Ce n’est que la troisième ou quatrième fois qu’elles se mêlent à la bonne société, répondit Fenwicke avant de marquer une pause lourde de sens. Mais je suis à peu près sûr que l’aînée des sœurs Donovan ne vous est pas inconnue.
Max fronça les sourcils.
— Son nom ne me dit rien.
— Mais si, insista Fenwicke avec un petit rire. Vous n’avez pas encore fait le lien, voilà tout. L’aînée en question s’appelle Margaret Dane, comtesse de Stratford.
Il en avait effectivement entendu parler – le contraire eût-il été possible ?
— Ah ! Bien sûr.
Lady Stratford était arrivée de l’île d’Antigua un an plus tôt. Fiancée à un gentleman issu d’une famille influente, elle avait fini par épouser le comte à la place. Tel un gros caillou jeté dans les eaux semi-calmes de Londres, elle avait provoqué des remous qui ne s’étaient atténués que très récemment. Max lui-même, qui évitait pourtant avec soin toute forme de commérages, avait eu vent de l’histoire.
— Les sœurs de la comtesse arrivent donc tout juste des Antilles ?
— Précisément.
Le regard de Max s’attarda sur Olivia, l’ange en bleu. D’après Fenwicke, elle était plus âgée que la jeune femme à ses côtés ; mais à son allure, à son expression, on aurait pu croire le contraire. Si l’on ne pouvait dire que Jessica s’exhibait, elle se déplaçait toutefois comme une femme consciente du pouvoir qu’elle exerçait sur ceux qui la contemplaient. Pour Olivia, c’était tout l’opposé. Sa nature réservée l’enveloppait comme un manteau. Plus petite que sa sœur de quelques centimètres, elle était aussi plus fine, avait les joues plus pâles. Malgré sa chevelure rehaussée de reflets plus cuivrés que dorés, elle n’en était pas rousse pour autant ; la nuance restait subtile, plutôt une incandescence intrigante qu’un brasier ardent.
Sa robe bleu pastel était d’un style et d’une étoffe tout à fait en vogue à l’époque – non que Max fût assez au fait de la mode pour les identifier avec précision. Bien que de coupe classique, celle-ci lui allait parfaitement, et elle était parée de simples perles : des boucles d’oreilles en forme de larmes, une austère rangée autour du cou.
Elle avait les manières plus douces que sa sœur, dont les gestes étaient vifs et alertes. Mais leurs liens familiaux se lisaient dans le parfait ovale de leurs visages, leurs petites bouches aux lèvres pleines et leurs grands yeux. Max était trop éloigné pour distinguer leur couleur ; mais auparavant, sur la piste de danse, lorsque Olivia avait regardé dans sa direction, il avait cru discerner des prunelles d’une nuance claire.
Seigneur ! Il étouffa un gémissement. Elle le captivait. Depuis le premier instant où il avait posé les yeux sur elle. Elle était absolument charmante.
— … quitter Londres bientôt.
Fenwicke se tut, et Max reporta brusquement son attention sur lui.
— Vous m’avez écouté, Hasley ? demanda Fenwicke avec un soupir.
— Désolé, s’excusa Max en désignant vaguement ses alentours. C’est très bruyant ici.
Ce n’était pas faux, après tout. L’orchestre venait d’entamer les premières notes de la danse suivante et des couples rieurs les frôlaient en passant, se hâtant de rejoindre la piste avant qu’il ne soit trop tard.
Fenwicke le dévisagea longuement avant d’indiquer la porte de sortie.
— Venez, cher ami. Allons boire un verre.
S’il s’était agi d’une soirée ordinaire, Max aurait décliné l’invitation. Il connaissait son compagnon de longue date, et l’avait toujours trouvé mielleux et antipathique. Rivaux depuis qu’ils étaient entrés ensemble à l’école d’Eton, ils ne s’étaient jamais vraiment liés d’amitié.
Il jeta un coup d’œil rapide derrière lui, vers la jeune femme. Olivia. À cet instant précis, elle leva la tête et soutint son regard.
Des yeux bleus. Assurément bleus.
Il resta un temps captif de leur beauté douce et sensuelle qui contrastait avec l’apparente innocence de la jeune femme. Max eut l’impression de flotter dans les airs, telle une gouttelette suspendue à une toile d’araignée.
Elle lança un regard à Fenwicke puis baissa la tête, rompant le contact visuel avec Max qui retomba lourdement sur terre. Mais il ne put retenir une bouffée de satisfaction qui l’envahit comme une onde chaude : juste avant qu’elle ne se détourne, un soupçon de rougeur lui avait coloré les joues.
— D’accord, dit-il à Fenwicke.
Ce soir-là il ne prendrait pas poliment congé, car son ancien camarade de classe semblait détenir des informations au sujet d’Olivia Donovan que Max souhaitait ardemment lui soutirer.
Il tourna le dos à la jeune femme, mais pas avant d’avoir aperçu un autre gentleman lui offrir son bras pour une nouvelle danse. Il se sentit dévoré par la jalousie. Réprimant cette émotion irrationnelle, Max suivit Fenwicke le long du couloir qui menait au petit salon réservé aux hommes de la soirée. Dans un coin de la pièce, quatre hommes jouaient aux cartes ; à l’autre extrémité, un monsieur âgé était installé dans un élégant fauteuil de tissu brun à l’écart du monde, l’air de ne pas vouloir être dérangé, le nez dans un journal qui dissimulait la moitié de son visage. D’autres convives, en grande conversation, s’appuyaient paresseusement au buffet, appliqués à puiser dans l’impressionnante quantité d’alcool mise à leur disposition.
Fenwicke alla chercher deux verres de cognac avant de désigner du menton deux fauteuils en cuir vides qui, quoique séparés par une table basse en verre, étaient suffisamment rapprochés pour leur permettre de s’entretenir en privé. Max s’installa dans le plus proche des deux et attrapa au vol la boisson que Fenwicke lui tendit en passant. Il en avala une gorgée tandis que son compagnon prenait place en face de lui.
Fenwicke serra son verre entre ses mains et le regarda dans les yeux.
— Si j’ai bien compris, vous n’aviez jamais eu le plaisir de contempler les demoiselles Donovan avant ce soir.
— Jamais, reconnut Max. Ont-elles prévu de loger à Londres ?
— Non, répondit Fenwicke avec un rictus sardonique. Comme je vous l’ai dit dans la salle de bal, je crois que leur départ est prévu avant la fin du mois. Elles sont en partance pour le domaine des Stratford, dans le Sussex.
— Dommage, marmonna Max.
C’est alors qu’un souvenir lui revint. La semaine précédente, au White’s Club, lord Stratford avait convié quelques hommes, dont Max, à venir chasser le gibier à plumes dans le Sussex à l’automne. Il avait refusé – la chasse n’avait jamais compté parmi ses centres d’intérêt – mais à présent…
Fenwicke l’observait de ses yeux froids et calculateurs dont le gris argenté lui prêtait des airs de reptile.
— Vous, assena ce dernier, vous avez un faible pour Miss Donovan.
Impossible de savoir s’il s’agissait d’une question ou d’une affirmation. Au fond, cela importait peu.
— Ne soyez pas ridicule ! Je ne connais même pas Jessica Donovan.
— Je parlais d’Olivia, précisa Fenwicke, glacial.
Max crut détecter une pointe de jalousie dans sa voix, ce qui était parfaitement grotesque. Il l’avait dit lui-même : la jeune femme était en ville depuis moins d’un mois.
— Je ne connais ni l’une, ni l’autre, protesta-t-il d’un ton neutre.
— Cela ne vous empêche pas de la convoiter, rétorqua Fenwicke, agacé. Je ne connais que trop bien ce regard.
Le voyant hausser les épaules, il insista :
— Vous vous êtes entiché d’elle.
Max se cala le dos dans son fauteuil, dévisageant son interlocuteur par-dessus son verre. De quel droit se montrait-il aussi possessif avec Olivia Donovan ?
— Êtes-vous de ses parents ? interrogea-t-il.
— Absolument pas.
— Eh bien, je la regardais, il est vrai, commença-t-il lentement. Et oui, j’avoue m’être demandé qui elle était, et si elle était célibataire ou non. J’envisageais de lui proposer une danse plus tard dans la soirée.
Fenwicke serra les mâchoires.
— Toutes ses danses sont prises.
— Comment le savez-vous ?
— Je lui ai posé la question.
En considérant l’homme qui lui faisait face, Max sentit ses épaules se crisper tandis qu’il serrait le poing de sa main libre. Il ne pouvait supporter l’idée que son ange puisse toucher Fenwicke. Ni que ce dernier puisse la toucher, d’ailleurs. Il fut pris d’une furieuse envie de faire valdinguer son ancien camarade de classe par la baie vitrée qui donnait sur la terrasse en face de lui.
Il prit une lente inspiration pour se calmer. Cette femme ne lui avait jamais été présentée. Il ne connaissait ni le son de sa voix, ni la couleur de ses yeux, ni ses goûts ni ses dégoûts. Et pourtant, il était prêt à la protéger d’une crapule comme Fenwicke.
À bien y réfléchir, il était prêt à protéger n’importe quelle jeune innocente de cet homme et de ses pattes gluantes.
— Comment va votre épouse ? demanda-t-il à dessein, conscient de son ton de défi.
Fenwicke se renfrogna. Il but une longue gorgée de cognac avant de répondre.
— Fort bien, l’informa-t-il froidement. Elle est chez nous. Dans le Sussex. Je vous remercie de votre sollicitude.
Ses lèvres se tordirent en un rictus censé ressembler à un sourire.
Max se rappela que les Fenwicke possédaient une maison de campagne dans le Sussex, tout comme le comte de Stratford. Il se demanda si leurs propriétés étaient voisines.
— Heureux d’apprendre qu’elle se porte bien.
— Elle n’est pas pour vous, siffla Fenwicke à voix basse.
— Votre épouse ? s’étonna Max en levant un sourcil.
— Olivia Donovan.
Il fallut un moment au jeune homme pour assimiler l’information. Et pour trouver la réaction appropriée.
— Serait-elle mariée ? finit-il par demander, tout en connaissant la réponse.
— Non, rétorqua Fenwicke, glacial.
— Fiancée ?
— Non plus.
— Pourquoi donc n’est-elle pas pour moi ?
— Elle ne se donnera jamais à un homme comme vous. Vous ne seriez pas à la hauteur. Vous passez pour un débauché, Hasley.
— Et alors ?
Jusqu’à présent, cela n’avait jamais empêché les femmes d’accepter ses avances.
— Et alors, vous n’êtes pas assez bien pour elle, déclara Fenwicke, un sourire empreint d’amertume. Ni aucun homme à Londres.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— Elle me l’a dit elle-même.
Max faillit s’étouffer avec son cognac.
— Pardon ?
— Je lui ai fait des avances. Comme il faut, bien sûr, avec délicatesse, en tenant compte de son innocence. J’ai dû user de tous mes charmes – les user jusqu’à la corde, oui !
Max eut un haut-le-cœur. Il n’avait jamais compris ce qui rendait cet homme séduisant aux yeux des femmes ; elles devaient bien lui trouver quelque chose, car celui-ci n’avait jamais eu besoin de mener une traque trop agressive pour capturer ses proies malgré sa situation conjugale.
Mais il semblait que Miss Olivia Donovan, elle, ne s’y soit pas laissée prendre. Intrigant. Avant même de l’avoir rencontrée, Max ne l’en respectait que davantage.
Il considéra avec une légère nausée les nombreuses occasions où Fenwicke avait délaissé sa jeune épouse à la campagne. Combien de fois l’avait-il vu accompagné d’une femme, jamais la même ?
Max avait un goût amer dans la bouche : même si les inclinations de Fenwicke étaient de notoriété publique, personne n’avait cessé de l’inviter pour autant. Il continuait d’être au centre des activités. C’était un pair après tout, un membre du White’s Club, un excellent cavalier de bal et un joueur de cartes apprécié.
Bien des années auparavant, Fenwicke avait décrété que Max serait son adversaire et lui avait imposé un affrontement permanent. Leur rivalité s’était étendue aux sports, aux femmes, aux études et à la sphère politique. Tout avait commencé alors que Max entamait sa troisième année d’études à Eton. Ses cousins ayant été emportés par la grippe, il s’était retrouvé l’unique héritier du titre de duc, tout comme Fenwicke – le père de ce dernier étant le duc de Southington et l’oncle de Max, le duc de Wakefield.
Fenwicke avait poussé l’audace jusqu’à affirmer que le statut de fils aîné lui conférait davantage le titre de duc qu’à son camarade, qui n’était que simple neveu. Max était entré dans une colère noire – cet homme avait le don de le pousser à bout. Il avait l’art et la manière de faire ressortir le pire chez lui, aussi s’était-il efforcé de l’éviter. Mais en vain ; car tous deux avaient poursuivi leurs études à Cambridge et fréquentaient désormais le même club. Max n’arrivait pas à s’en débarrasser. Qui plus est, le jour où ils hériteraient de leurs titres de duc et qu’ils siégeraient au Parlement, ils se verraient contraints de se côtoyer régulièrement. Si Max avait bien dû se résoudre à accepter Fenwicke comme une présence constante dans sa vie, cela ne lui plaisait pas pour autant.
En songeant aux fantasmes de volupté que Fenwicke nourrissait envers Miss Donovan malgré son épouse, l’antipathie qu’il lui inspirait menaça de se muer en haine. Max ferma les yeux ; derrière ses paupières défilèrent des images de son père. De sa mère… seule. Des larmes qu’elle s’était efforcée de lui cacher. Même très jeune, il avait compris ce qui se passait. La trahison de son père, le mal qu’il avait infligé à sa mère, jusqu’à l’anéantir.
Max ne pourrait jamais se comporter ainsi avec une épouse – ne comptant pas se marier, la question ne se posait même pas – et ce genre de comportement lui était insupportable chez les autres.
Fenwicke posa son verre vide avec un soupir.
— J’ai bien peur que Miss Olivia ne soit simplement pas intéressée.
Max fronça les sourcils.
— Sous prétexte que vous avez échoué à séduire une femme, vous présumez qu’il en sera de même pour moi ?
— Bien sûr que oui. C’est une femme froide. Aussi glaciale qu’une banquise.
C’était l’un des nombreux traits de caractère qui le rebutaient chez Fenwicke : il était incapable de se remettre en cause. Une femme qui le repoussait ne pouvait qu’avoir un problème personnel ; il eût été impensable qu’elle agisse ainsi par aversion ou au nom d’une méfiance pourtant toute naturelle – et on ne peut plus avisée. Une femme qui ne s’était pas laissée séduire ne pouvait éprouver aucune attirance pour un autre puisque, bien entendu, Fenwicke éclipsait le reste de la gent masculine.
— Je doute sincèrement qu’elle soit froide, protesta Max, qui regretta son affirmation aussitôt proférée.
Fenwicke plissa les yeux.
— Vraiment ?
Max soutint son regard d’acier.
— Peut-être ne lui plaisez-vous pas.
— Bien sûr que si ! rétorqua son rival, l’air hautain. Tout d’abord, je suis marquis, héritier du…
— Peut-être, l’interrompit Max sans élever la voix, qu’elle n’éprouve aucun désir d’avoir une liaison adultère, marquis ou non.
Du coin de l’œil, il vit Fenwicke serrer les poings. Il s’apprêta à recevoir un coup, qui ne vint pourtant pas. Dommage ! S’il avait attaqué en premier, Max aurait eu une bonne raison de l’étrangler.
Le marquis se contenta de lui adresser un sourire pincé et dépourvu d’humour.
— Je ne suis pas de cet avis.
Max haussa les épaules.
— Eh bien, peut-être devrons-nous nous quitter sur un désaccord.
— Si elle a résisté à mes charmes, Hasley, soyez certain qu’elle ne succombera jamais aux vôtres.
Fenwicke avait parlé sans hausser le ton, mais les tendons de son cou étaient crispés au-dessus de son foulard.
Max secoua la tête, incapable de réprimer un sourire méprisant.
— Vous vous trompez, Fenwicke.
Ce dernier haussa les sourcils, une lueur indéfinissable dans le regard, le visage empreint d’une expression sournoise. Il se pencha en avant et s’humecta goulûment les lèvres.
— Que diriez-vous d’un petit pari ?
Chapitre premier
Sussex
Deux mois plus tard
 
Le Sussex était magnifique en automne. Ayant passé la majeure partie de son existence sur une petite île des Antilles, Olivia Donovan n’avait jamais eu le loisir d’apprécier le passage des saisons de façon aussi spectaculaire. Autour du domaine de son beau-frère, les fougères avaient pris des reflets d’un brun-roux intense. Les broussailles qui bordaient la forêt étaient piquetées du rouge vif des baies d’églantier et des cenelles, et les arbres regorgeaient de bruns, de roux et de jaunes – teintes profondes et accueillantes qui insufflaient à Olivia un sentiment de paix et de sérénité. Jamais elle n’avait vu à Antigua une telle profusion de couleurs éclatantes.
La jeune femme se détourna de la fenêtre du salon pour sourire à ses sœurs. C’était si bon de les retrouver ; à les voir ainsi, blotties toutes les trois les unes contre les autres, elle était parcourue d’un frisson de bonheur.
Serena, qui se faisait désormais appeler Margaret, ou Meg, était mariée, tout comme Phoebe qui, à vingt ans, avait un an de moins qu’Olivia. Phoebe avait accompagné Serena en Angleterre l’année précédente. Quant à Jessica et Olivia, elles n’étaient arrivées que cette année, vers la fin du mois de juillet. Elles s’étaient rendues directement à Londres, plongeant aussitôt dans la frénésie de la Saison.
Jessica avait rencontré une foule de prétendants éventuels. Olivia, elle, n’en avait pas trouvé un seul ; d’après ses sœurs, elle était seule fautive.
Elles prétendaient qu’elle était trop difficile.
Trop calme.
Trop timide.
Elle avait pourtant bien essayé de leur expliquer, plus d’une fois, qu’elle avait beau être difficile, calme et timide, rien de cela n’avait aucune espèce d’importance. La seule chose qui comptait, et que ses sœurs semblaient refuser ou être incapables de comprendre, c’était qu’aucun gentleman ne voulait d’elle une fois conscient de sa fragile constitution. Ces messieurs cherchaient des compagnes robustes, capables de leur donner des fils vigoureux et solides ; pas des épouses susceptibles de faire une rechute de malaria et de mourir sans prévenir. Encore moins si elles étaient pâles et maigrichonnes, sujettes aux évanouissements et aux fièvres.
Elle savait, depuis son plus jeune âge, qu’elle était destinée à vivre seule. Mais cela n’avait aucune importance. Son avenir ne lui réservant ni mariage ni enfants, elle avait cessé depuis longtemps de désirer ce genre de vie. Elle était réellement heureuse – non, réellement épanouie – en compagnie de ses sœurs.
— Mince ! marmonna Phoebe en levant les yeux vers l’horloge sur la cheminée. Je dois y aller. Margie ne va pas tarder à avoir faim, et je ne supporte pas que sa nourrice s’en occupe.
Margie était la fille de huit mois de Phoebe, une adorable enfant munie des organes vocaux les plus puissants qu’Olivia ait jamais entendus chez un nourrisson. Dotée du même tempérament que sa mère, elle avait hérité de son père des cheveux et des yeux d’un noir saisissant.
Olivia esquissa un sourire.
— Embrasse ma nièce chérie pour moi, veux-tu ?
— Bien sûr.
— Dois-tu vraiment partir, Phoebe ? se plaignit Jessica en agitant ses cartes. La partie n’est pas terminée.
Elles avaient joué au crib pendant que Serena brodait un bonnet pour Margie.
Phoebe croisa fermement les bras.
— Tu ne peux pas comprendre, Jess, ce que c’est que d’être mère. Je sais quand elle a besoin de moi. Je le sens.
— Quelle horreur ! s’exclama Jessica avec une grimace en considérant la poitrine de sa sœur. J’espère bien ne jamais avoir d’enfant et ne jamais ressentir ce genre de choses.
— Tu n’es pas sérieuse ! protesta Olivia. Et tes prétendants, Jess ?
Les trois sœurs tournèrent la tête vers Olivia qui recula d’un pas, sentant l’appui de fenêtre s’enfoncer dans son dos.
— Quoi ? Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
— On peut être courtisée sans enfanter pour autant.
Les lèvres de Serena se contractèrent convulsivement. De toute évidence, elle s’efforçait de réprimer un sourire.
— Eh bien, cela finit bien par entraîner des demandes en mariage. Puis des fiançailles et des noces. Qui, à leur tour, donnent lieu à des enfants.
— Pfff ! siffla Jessica. C’est faux. Complètement faux.
Serena se tourna vers cette dernière, sourcils levés.
— Tu veux bien nous expliquer ce que tu entends par là, Jess ?
Avec un haussement d’épaules, Jessica releva le menton avec l’effronterie qui la caractérisait.
— Pas vraiment. Je sais qu’il existe des moyens pour prévenir la conception, c’est tout.
— Des moyens qui peuvent coûter la vie à une mère comme à son enfant, grommela Phoebe en fronçant les sourcils.
— Pas nécessairement, répliqua Jessica avec un air de supériorité.
— Si c’est le cas, intervint Serena, nous ne voulons pas en entendre parler. Regardez, vous scandalisez cette brave sainte Olivia !
Tous les regards convergèrent sur cette dernière, qui sentit son visage s’enflammer.
— Je ne suis pas scandalisée !
— Oh que si ! insista Phoebe en imitant la voix tremblotante d’un vieillard. Certains sujets ne doivent pas être évoqués en présence de sainte Olivia.
Jessica secoua lentement la tête.
— Tu es rouge comme une écrevisse, Liv. De toute évidence, cette conversation te bouleverse.
— Pas du tout, rétorqua Olivia en posant une main sur sa joue brûlante. Pas le moins du monde.
Jessica se tourna vers Serena et Phoebe.
— Je crois que nous ferions mieux de la laisser s’imaginer que se faire courtiser par un prétendant ne peut qu’engendrer des enfants.
— Mais en cherchera-t-elle un pour autant ? s’inquiéta Serena.
Jessica se retourna vers elle.
— Eh bien, Liv ? Qu’en penses-tu ? Préfères-tu te passer de prétendants et d’enfants, ou devrons-nous te trouver un soupirant sur-le-champ afin que tu puisses mettre bas à des portées entières de bébés ?
Phoebe grimaça.
— Jess ! Quelle grossièreté !
— Tu oses me parler de grossièreté ? riposta Jessica. Toi, madame Harper, qui t’es enfuie à Gretna Green avec le premier venu ?
— Assez, vous deux ! les interrompit Serena. Avant que vous ne vous disputiez comme des chiffonnières, j’ai une grande nouvelle à vous annoncer.
Ses sœurs se tournèrent vers elle, et elle baissa les yeux sur sa broderie, les joues écarlates.
— Disons que Jonathan et moi n’avons rien empêché du tout.
Olivia la dévisagea, sourcils froncés, s’efforçant de comprendre ce qu’elle pouvait bien signifier. Brusquement, Phoebe laissa tomber ses cartes à jouer et bondit de sa chaise.
— Tu es enceinte !
Lèvres serrées, yeux toujours baissés, Serena acquiesça.
— Oh, Serena ! souffla Olivia. Vraiment ?
Leur sœur souhaitait avoir un enfant depuis l’arrivée d’Olivia et Jessica qui avaient quitté Antigua.
— Oui, murmura Serena. J’en suis sûre. Mais tu as encore oublié de m’appeler Meg.
À son sourire, Olivia comprit qu’elle ne lui en faisait pas grief pour cette fois. Elle avait tant de mal à se faire à ce nouveau nom ! Ce serait toujours Serena pour elle, sa sœur aînée, la plus sensée des quatre, quoi qu’en pensent les autres.
— Je suis si heureuse pour toi, Meg ! chuchota-t-elle, le sourire aux lèvres.
— Nous allons avoir une nouvelle nièce ou un neveu ! C’est merveilleux, ajouta Jessica, semblant avoir oublié les exigences contrariantes de Margie.
Jessica, Phoebe et Olivia se réunirent autour de Serena en une étreinte collective, lui embrassant les joues, caressant son ventre encore plat.
— Es-tu heureuse ? lui demandèrent-elles.
— Es-tu impatiente ?
— As-tu peur ? s’enquit Jessica.
— Oui, je suis impatiente et heureuse, et non, bien sûr que je n’ai pas peur.
Phoebe déposa un baiser sur la joue de sa sœur et se leva.
— Il faut vraiment que j’aille donner à manger à Margie, reprit-elle doucement.
Saluant Serena d’un petit sourire, elle s’éloigna.
Olivia passait la plupart de ses après-midi à arpenter le vaste domaine de Jonathan. Si ces terres auraient semblé délabrées et envahies par la végétation aux yeux de certains, l’endroit regorgeait de tant de trésors et de délices que la jeune femme éprouvait un immense plaisir à s’y sentir chez elle.
Ayant regagné le Sussex depuis peu, Jonathan recommençait tout juste à s’occuper de la propriété, et Serena l’aidait à réaménager la maison et le domaine. Celle-ci disait toujours en riant qu’après avoir passé moins d’un an dans la région, elle s’estimait chanceuse de pouvoir marcher de la porte d’entrée à la portière de la voiture sans se faire écorcher par des ronces ou trébucher sur une branche.
Olivia était parfois accompagnée dans ses promenades par la mère de Jonathan, la comtesse douairière, une charmante dame à l’esprit enjoué. Le reste du temps, ses sœurs se joignaient à elle. Mais comme elle s’appliquait à marcher tous les jours, elle devait souvent se contenter de sa propre compagnie.
À Antigua, mère ne lui avait que rarement permis de s’aventurer dehors, car le médecin d’Olivia avait décrété que toute activité extérieure nuirait à sa santé fragile. Mais mère était loin, et Olivia n’était pas à Antigua mais en Angleterre, où le climat, la flore et la faune étaient bien différents. Si jamais quelqu’un trouvait à redire à ses promenades, elle rétorquerait qu’elle était sûrement plus en sécurité ici.
Ce jour-là, vêtue de son habituelle robe de laine brune toute simple et de sa capeline, elle se hasarda dans les bois à l’intérieur des terres de Jonathan. Le terrain était plus irrégulier ici qu’à proximité de la maison mais, parmi les sentiers qui serpentaient autour des arbres, l’un d’eux menait à une source naturelle qui jaillissait entre deux affleurements rocheux.
Humant l’air frais de l’automne, Olivia se délecta du craquement des feuilles mortes et des broussailles sous ses bottines. Avant de sortir, elle avait calé une miche de pain rassis sous son bras : tous les deux ou trois jours, elle venait nourrir une troupe d’oies grises qui avait trouvé refuge près de la source.
Fredonnant à voix basse, elle suivit le coude du sentier qui descendait vers l’eau. Lorsqu’elle cessa de scruter le sol pour éviter de trébucher sur les rochers, elle se figea brusquement, une note suspendue à ses lèvres.
Au milieu de quelques oies impatientes, un homme était accroupi au bord de l’eau.
Il lui jeta un regard par-dessus son épaule. De toute évidence, le chantonnement de la jeune femme et le craquement de ses pas l’avaient averti de sa présence ; il fallait dire qu’elle ne s’était pas montrée particulièrement discrète.
Le cœur battant, elle prit brusquement conscience d’une chose : elle était seule dans la forêt avec un inconnu.
S’humectant nerveusement les lèvres, elle le regarda se redresser. Elle s’efforça de ne pas s’attarder sur ses mollets robustes moulés dans ses bottes de caoutchouc noires, ses cuisses musclées gainées dans le cuir de sa culotte d’équitation.
Il est impoli de contempler les cuisses d’un inconnu, se sermonna-t-elle sévèrement. Elle se força à lever les yeux.
L’homme, ganté de noir, agrippait un petit sac rond en toile de jute qui devait renfermer de la nourriture pour les oies, car l’une d’elles lui donnait des coups de bec affamés en essayant de répandre son contenu. Il laissait pendre son sac le long de sa jambe, ne semblant guère se préoccuper de l’animal.
Le regard d’Olivia poursuivit son parcours ascendant. Un somptueux manteau de tailleur – du genre de ceux que l’on trouvait dans les meilleures boutiques londoniennes, non l’un de ces vêtements miteux et cousus main qu’arboraient la plupart des hommes à Antigua – drapait ses larges épaules.
Des mâchoires fermes et carrées, assombries par une barbe qui repoussait déjà malgré le rasage du matin. Des lèvres charnues, une bouche sérieuse. Un nez fort. Des mèches brunes qui lui balayaient le front en boucles soyeuses.
Et… oh, ces yeux ! Pénétrants, d’un vert saisissant. Qui la transperçaient.
Olivia faillit suffoquer. Elle connaissait cet homme ! Ce gentleman, se reprit-elle. Elle l’avait vu au dernier bal, avant de quitter Londres pour gagner la demeure des Stratford. Comment l’oublier ?
— Je m’excuse, souffla-t-elle d’une voix presque voilée. Je ne m’étais pas rendu compte que cette source était… occupée.
Elle vit ses lèvres graves s’étirer. Était-il en train de sourire ? Ou de se moquer d’elle ?
Sentant ses joues s’enflammer, elle subit une bouffée d’irritation. Et tourna les talons, prête à partir.
— Attendez !
Seigneur, cette voix ! Un baryton doux comme le miel. Elle se figea. Il la rejoignit dans un craquement de feuilles.
— Il y a de la place pour deux.
Comme elle ne répondait pas, il ajouta :
— Je ne saurais satisfaire seul la faim de ces petits gloutons. Regardez, ils s’en prennent à votre pain !
C’était vrai. L’une des oies avait aperçu ce qu’elle portait sous le bras et s’approchait déjà prudemment, l’air affamé.
— Elle s’appelle Henrietta, expliqua doucement Olivia. C’est toujours la première à réclamer son souper.
— Henrietta, l’informa l’homme, a déjà englouti la moitié de mon sac de grain ! Il faut qu’elle en laisse un peu à ses frères et sœurs.
De toute évidence, il n’en savait pas long sur ces volatiles.
— Viens, petite ! s’écria Olivia en arrachant un morceau de pain qu’elle agita à l’intention d’Henrietta. C’est le quignon ! Le bout que tu préfères.
Lorsque l’oie plongea brusquement en avant pour l’attraper, la jeune femme le jeta droit dans des buissons de cenelles. Henrietta, qui n’était pas particulièrement futée, se dandina jusqu’aux broussailles qu’elle se mit à inspecter.
Olivia sourit à l’inconnu.
— C’est la meilleure façon de l’éloigner des autres. Sinon, elle les mord et les effraie jusqu’à s’accaparer la miche de pain.
— Ou tout le contenu du sac de grain, sans doute.
— Sans doute.
Les yeux pétillants, il ouvrit son sac et en sortit une poignée de grain qu’il éparpilla par terre autour de lui. Les oies se jetèrent joyeusement sur ce festin.
— Pauvre Henrietta, se lamenta Olivia.
Non seulement cette idiote n’avait pas encore trouvé son morceau de pain, mais elle ignorait aussi que ses frères et sœurs se régalaient tout près d’elle.
— Vous êtes mademoiselle Olivia Donovan, n’est-ce pas ? demanda l’inconnu.
En entendant son nom, la jeune femme s’immobilisa de nouveau. Elle s’efforça d’humecter sa gorge desséchée.
— Je crains que vous n’ayez un avantage sur moi, monsieur, répondit-elle.
— Je m’appelle Max.
Elle le dévisagea avec stupeur. Max ? Rien que… Max ? Comment était-ce possible ?
Il dut lire le trouble sur son visage, car il se corrigea à la hâte.
— Maxwell Buchanan.
Il s’inclina, prit sa main dans la sienne et la serra. Lorsque ses doigts glissèrent des siens, elle perçut la force de sa poigne à travers le cuir des gants.
— Ravie de vous rencontrer, monsieur Buchanan, dit-elle en courbant la tête. Ce n’est pas la première fois que nous nous croisons, n’est-ce pas ?
— Vous vous en souvenez ? s’étonna-t-il, fouillant son visage de ses yeux d’émeraude.
— À Londres, au bal de lord Hertford.
Il sourit et ses joues se creusèrent de fossettes qui offrirent un contraste frappant avec ses traits si sévères. Et si beaux.
Olivia se gifla intérieurement. Elle avait été prise d’un profond saisissement en le voyant au bal ; depuis, il avait parfois hanté ses pensées. Jamais elle n’avait croisé un homme aussi éblouissant. Ayant vécu coupée du monde, elle n’avait guère eu l’occasion de rencontrer ce genre d’individu ; mais ce n’était qu’un homme après tout, il ne fallait pas l’oublier. Un être humain, tout comme elle.
Vraiment, elle se comportait comme une idiote ! À se demander si elle ne finirait pas par défaillir, une main au front.
— Moi, je m’en souviens, dit-il doucement.
Elle sentit sa voix glisser le long de son épine dorsale et lui effleurer la poitrine… Bonté divine, ce timbre, doux comme une caresse !
Elle inspira profondément.
— Je suis… ravie de vous revoir. Mais quelle est la raison de votre présence ici ? Habitez-vous le voisinage ?
— Oh, non ! rectifia-t-il avec un petit rire. Je suis l’invité des Stratford.
— Vraiment ? s’étonna-t-elle en haussant les sourcils.
— Oui. Je suis arrivé cet après-midi. J’ai eu envie de faire un tour avant le dîner.
— Et vous avez pris un sac de grain par hasard, au cas où vous croiseriez quelques oies affamées ?
— C’est le garçon d’écurie qui me l’a donné. D’après lui, les oies et les canards foisonnent ici à cette époque de l’année. Les dindons aussi. Il m’a conseillé d’en appâter quelques-uns pour les abattre.
Elle ne remarqua qu’alors le fusil posé sur un rocher plat au bord de l’eau. Les yeux écarquillés, elle reporta son attention sur Mr Buchanan.
— Vous aviez prévu de tuer mes oies ?
— Vos oies ? renvoya-t-il en éclatant de rire.
— Cela fait un mois que je les nourris, insista-t-elle en plissant les yeux. Ne me dites pas que je les engraissais pour votre bon plaisir !
— Fort bien, répliqua-t-il comme s’il cherchait à contenir son hilarité. Je ne le dirai donc pas.
Les oies, qui avaient fini de manger, les observaient en attendant la suite du repas. Henrietta elle-même avait dévoré son pain et jetait des regards scrutateurs à Olivia et Mr Buchanan en se demandant lequel il valait mieux aborder pour en quémander davantage.
Mr Buchanan finit par résoudre ce dilemme : ayant détourné l’attention d’Henrietta avec une petite poignée projetée sur un coin d’herbes hautes près d’elle, il éparpilla une plus grosse poignée un peu plus loin pour les autres oies.
— Vous n’êtes pas sans savoir, reprit-il, que Stratford nous a conviés chez lui pour une partie de chasse ?
La jeune femme expira longuement.
— Je le sais, chuchota-t-elle presque, les yeux baissés sur sa miche de pain.
Elle la déchiqueta en petits morceaux, qu’elle jeta lentement aux volatiles insatiables.
— Vous n’aimez pas la chasse ?
Elle haussa les épaules.
— Je… je n’aime pas l’idée de tuer les créatures de Dieu, voilà tout.
Mr Buchanan se radoucit.
— Ah.
— Je comprends tout à fait qu’il s’agit d’une nécessité pour l’alimentation et la survie des hommes. Mais je ne saurais l’approuver en tant que sport.
— Je vais vous confier un secret, annonça Mr Buchanan, qui se pencha en avant d’un air conspirateur. Je n’ai rien d’un chasseur passionné. D’ailleurs, je n’ai jamais tué un être vivant de toute mon existence.
— Vraiment ? s’étonna-t-elle en fronçant les sourcils.
Il hocha la tête en signe d’acquiescement.
— Pourquoi donc être venu ici ?
— J’ai voulu tenter l’expérience. Au cas où j’apprendrais quelque chose. Et puis…, s’interrompit-il avant de lui adresser un sourire penaud. J’avais besoin de me divertir.
— Seriez-vous en manque de distractions ? demanda-t-elle en lançant son dernier bout de pain aux oies avant de s’épousseter les mains.
— En effet.
Elle crut voir une ombre passer dans ses yeux mais, le temps qu’elle cligne des paupières, celle-ci avait disparu.
— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un problème récurrent chez les hommes d’un certain rang.
— Tiens donc ?
Cet été, à Londres, lorsqu’elle avait séjourné avec Jessica chez leur tante Geraldine, celle-ci n’avait cessé de leur décrire les jeunes hommes de leur classe comme les fléaux de la société.
— Oui. Vous voyez, j’ai été élevée avec mes sœurs sur l’île d’Antigua, qui n’a rien à voir avec l’Angleterre.
— On m’a dit que votre famille était originaire des Antilles. Le contraste doit être frappant, en effet.
Mr Buchanan retourna son sac en toile de jute et dispersa ce qui restait de grain. Il s’épousseta alors les mains à son tour et ramassa son fusil, qu’il prit en bandoulière. Avec un haussement de sourcils, il lui offrit le bras.
— Puis-je vous raccompagner chez votre beau-frère, mademoiselle Donovan ?
Elle acquiesça. Sa promenade s’en trouvait écourtée, mais cet homme piquait sa curiosité. Il était de toute façon grand temps de quitter la source et ces oies qui, ayant presque terminé les miettes de pain, ne tarderaient pas à en réclamer davantage.
Ils rebroussèrent chemin côte à côte en suivant le sentier mal entretenu qu’Olivia avait emprunté à l’aller. Mr Buchanan serrait le bras de la jeune femme contre le sien. Le contact de cette peau ferme, voire un peu rugueuse, était… troublant.
Des hommes lui avaient déjà pris le bras, bien sûr. Son beau-frère, par exemple, était on ne peut plus prévenant envers elle ; même si on ne lui faisait jamais remarquer sa santé fragile, elle était toujours traitée avec tous les égards possibles.
Mais cette situation-ci était toute différente. Il ne s’agissait pas d’un membre de la famille mais d’un homme qu’elle venait à peine de rencontrer, et dans les circonstances les plus étranges. À Londres, si un quelconque passant les avait vus, cela aurait suffi à déclencher des rumeurs… peut-être même des rumeurs de fiançailles. Bien entendu, ses sœurs n’auraient pas cillé en la voyant sortir des bois au bras d’un inconnu : elles ne la connaissaient que trop bien.
Mais n’importe qui d’autre se poserait des questions.
— Que pouvez-vous m’en dire ? lança Mr Buchanan.
Olivia lui jeta un regard confus.
— Des différences entre Antigua et l’Angleterre, précisa-t-il.
— Oh, mon Dieu ! Il y en a tant…
— Eh bien, commençons par le plus évident : le paysage. En quoi Antigua diffère-t-elle de l’Angleterre à l’automne ?
— Il n’y a aucune couleur.
— Aucune couleur ?
— Mais si, bien sûr, rectifia-t-elle. Les bleus du ciel et de l’océan, par exemple. Les cieux sont sensiblement les mêmes qu’en Angleterre, peut-être un peu plus vifs. Mais la mer est très différente. D’un azur éclatant, elle étincelle de mille feux ! Ses eaux, parfaitement limpides, sont insondables.
— Hum.
Mr Buchanan lui coula un regard, ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, puis sembla se raviser.
Elle inspira et poursuivit.
— En somme, très différente des flots gris que j’ai pu voir en Angleterre jusqu’ici.
— Je m’en doute, commenta Mr Buchanan. J’ai tant entendu parler des mers des Antilles. On m’a dit que les eaux y étaient cristallines. Sont-elles aussi chaudes qu’on le prétend ?
— Oh oui, bien plus que les océans anglais !
Ils contournèrent un taillis et émergèrent sur les herbes irrégulières de la pelouse. Olivia se raidit. Désormais, on pouvait les voir.
Elle ne put se résoudre pour autant à extirper son bras de son emprise. Malgré la fraîcheur de l’après-midi, une douce chaleur émanait du bras de l’homme contre le sien, chaleur qui semblait rayonner jusque dans son épaule et gagner son corps tout entier.
Toutefois, en voyant une silhouette quitter la maison pour s’approcher d’eux, elle laissa glisser son bras sur le côté. Elle leva le visage pour lui sourire – qu’il était grand ! Une bonne tête de plus qu’elle.
— Je vous remercie de m’avoir raccompagnée.
Il lui rendit son sourire, ses yeux pétillants emplis de bienveillance.
— Tout le plaisir fut pour moi, mademoiselle Donovan.
Les herbes étant hautes à cet endroit, Olivia souleva ses jupes pour enjamber les touffes dispersées sans se salir la robe. À côté d’elle, Mr Buchanan marchait les mains dans le dos – elle s’efforçait de faire abstraction de la façon dont son manteau moulait sa large poitrine – en considérant la silhouette qui grossissait à chacun de leurs pas.
— Savez-vous de qui il s’agit ? demanda-t-il.
— Ce doit être une de mes sœurs.
Mais laquelle ? Phoebe occupait le logis du gardien avec son mari Sebastian, et ne pouvait donc venir de la maison. Ne restaient plus que Jessica ou Serena. Les pâles rayons du soleil ne tardèrent pas à faire étinceler les mèches dorées de la jeune femme qui s’approchait avec prudence, et Olivia esquissa un sourire.
— C’est Seren…
Elle s’interrompit brusquement. Très peu de gens étaient au courant de ce secret bien gardé : que sa sœur s’appelait Serena. Désormais, aux yeux du monde, elle n’était plus que Meg.
— C’est ma sœur, Meg. Lady Stratford.
Mr Buchanan hocha la tête.
— Je l’ai déjà croisée, à deux reprises seulement, et chaque fois dans un contexte formel. Mais le comte est un ami d’enfance.
— Ah ?
Elle était bien aise de l’apprendre, car elle avait du mal à imaginer l’enfance de son beau-frère. Elle savait simplement que celle-ci n’avait pas été heureuse.
— Oui. Nous avons fréquenté Eton ensemble. Ensuite, nous nous sommes perdus de vue pendant plusieurs années…
Il eut une hésitation.
Olivia sourit.
— Ce devait être à l’époque de ses « années de débauche ». C’est ainsi que Meg les appelle.
Mr Buchanan haussa un sourcil.
— Vraiment ?
— Vraiment, affirma-t-elle avec un soupir. Il a complètement changé grâce à ma sœur, ajouta-t-elle d’une voix douce.
— J’ai entendu parler de l’influence qu’elle a eue sur lui. Je l’ai d’ailleurs moi-même constatée, ajouta Mr Buchanan, l’air pensif. Il semble bien plus heureux. Je me réjouis qu’ils se soient retrouvés tous les deux !
— Retrouvés ? répéta Olivia, incrédule, en battant des paupières.
C’était là tout le problème de la nouvelle identité de Serena : il fallait parfois avoir recours au mensonge, ce qui la mettait affreusement mal à l’aise, car elle ne savait pas mentir.
— Pardonnez-moi, reprit-elle à voix basse. J’ai bien peur de… eh bien, d’en avoir trop dit. J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je me tais à présent.
Mr Buchanan ralentit son pas. Lorsqu’elle leva de nouveau les yeux vers lui, il fronçait les sourcils. Cette expression sévère ne semblait pas être dirigée contre elle, mais plutôt contre lui-même, comme s’il réfléchissait. Il croisa son regard et, se sentant observé, afficha un air détendu.
— Je ne sais pas pourquoi, mais je pense pouvoir vous pardonner presque tout, mademoiselle Donovan, murmura-t-il.
— Olivia, est-ce vous ? appela Serena.
La jeune femme répondit d’un geste de la main, et Serena se dépêcha de la rejoindre. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, tous trois s’immobilisèrent. Serena et Mr Buchanan se saluèrent.
— Vous devez être lord Hasley. Jonathan m’avait dit que vous étiez parti en promenade. Bienvenue à la demeure Stratford, Monsieur le marquis.
Pendant qu’il remerciait cette dernière, Olivia le regardait, bouche bée. Lord Hasley ? Monsieur le marquis ? C’était manifestement plus qu’un simple monsieur, et il n’avait pas pris la peine de la corriger lorsqu’elle l’avait appelé Mr Buchanan. Elle sentit ses joues s’enflammer. Aurait-elle dû le savoir dès qu’il s’était présenté à elle ?
Serena invita le lord à entrer dans la maison pour lui montrer sa chambre et lui proposer une petite collation avant le souper. Elle était tout à fait dans son élément. Comblée par sa nouvelle vie avec Jonathan et sa situation de maîtresse du domaine, enceinte de surcroît. En constatant le bonheur de sa sœur, Olivia fut envahie d’une bouffée de tendresse, comme une douce lumière l’irradiant de l’intérieur.
Mais une lueur espiègle éclairait le regard de Mr Buchanan – ou, plutôt, de lord Hasley.
— Il paraît que vous comptiez servir de l’oie au dîner de ce soir ?
Olivia écarquilla les yeux.
— Oh mon Dieu ! se lamenta Serena. Oui, c’est ce que j’avais prévu. Je vous en supplie, ne me dites pas que vous détestez l’oie rôtie !
Lord Hasley sourit, ses fossettes se creusant plutôt à l’intention d’Olivia que de Serena.
— Pas du tout. J’en savourerai chaque bouchée. C’est plutôt votre sœur qui m’inquiète.
Serena porta son regard déconcerté sur Olivia.
— Nul besoin de vous inquiéter, lord Hasley, rétorqua Olivia avec raideur. Tant qu’il ne s’agit pas d’une connaissance personnelle, je saurai parfaitement m’accommoder d’une oie rôtie pour ce soir.
En entendant Max ponctuer sa réponse d’un petit rire, elle secoua la tête avant de les suivre dans l’entrée, où Jonathan les attendait avec Jessica et un autre homme.
— Olivia, j’aimerais vous présenter l’un de mes bons amis, le capitaine William Langley, qui arrive du nord de l’Angleterre, annonça-t-il.
Elle fit une révérence. L’homme était grand, aussi grand que Mr Buchanan, quoique moins large d’épaules. Elle fut frappée par son air sérieux. Cela ne l’étonna pas pour autant ; elle avait eu vent de son passé avec Serena.
— Capitaine Langley, murmura-t-elle. Je suis ravie de vous rencontrer enfin.
— Et moi donc, mademoiselle Donovan.
Il avait la voix grave et mesurée, et elle remarqua avec un pincement au cœur que ses yeux n’avaient pas le même pétillement que ceux de Mr Buchanan. Il avait été amoureux, jadis, de la jumelle de Serena, et avait appris très récemment que celle-ci avait péri en mer sept ans plus tôt.
Serena et Jonathan commencèrent à gravir les marches de l’imposant escalier pour conduire les deux hommes à leurs chambres tout en discutant avec animation de leurs projets de rénovation. Jessica entraîna Olivia dans le couloir qui menait au salon.
— Oh, Olivia, chuchota-t-elle, ne trouves-tu pas lord Hasley beau comme un dieu ? Serena m’a dit qu’il était marquis, et l’héritier du duc de Wakefield.
— Vraiment ?
Olivia lança un regard inquisiteur dans la direction qu’avait prise Mr Buchanan – le marquis – avec Serena et les autres hommes.
Si Jessica disait vrai, lord Hasley n’était pas un aristocrate quelconque. Il était de loin supérieur à un simple monsieur, à tel point que c’en était presque risible. S’il répondait au titre de marquis, il ne s’agissait que d’un titre de courtoisie jusqu’à ce qu’il prenne sa place de duc, un rang en dessous de celle de prince.
Et dire que l’héritier d’un duc, accroupi et entouré d’oies sauvages, n’avait pas semblé le moins du monde offensé lorsqu’elle avait commis l’erreur de l’appeler Mr Buchanan. Un homme noble, d’allure comme de titre… qui ne s’était pourtant pas comporté comme s’il avait été supérieur à quiconque. D’après son séjour à Londres, Olivia savait que les lords de ce genre ne couraient pas les rues.
— Eh bien ? insista Jessica. N’est-il pas bel homme ?
— Oui, murmura Olivia. C’est vrai.
Jessica se figea, bouche bée.
— Liv ? Tu vas bien ? Tu n’es pas malade, au moins ?
— Comment ? demanda-t-elle, distraite. Non, bien sûr que non, assura-t-elle en se tournant vers sa sœur.
Jessica pressa une main sur le front d’Olivia.
— As-tu de la fièvre ?
— Pas du tout, idiote ! Pourquoi cette question ?
— Parce que, chère sœur, je t’ai signalé la présence d’hommes bien faits des milliers de fois. Mais jamais – pas une seule fois – tu n’as exprimé ton accord !
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