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Chapitre 1
Fléchir ou mourir, tel est le choix qui s’offre aux détenus de la prison de Halazar. Je refuse l’un comme l’autre.
Deux gardiens s’approchent de ma cellule, le premier équipé d’une lanterne à la lumière trop crue. Près d’une année sans voir le jour et une simple lampe suffit à m’aveugler.
Ils ne peuvent pas déjà revenir pour moi. Pourtant, ils s’arrêtent devant ma porte. Leur tête ne me dit rien, mais maître Glavstone change régulièrement ses geôliers de poste – à rester en faction au même endroit, on risque de trop en apprendre.
— Clara Griselame ?
« Griselame », le nom imposé aux orphelins et aux enfants reniés de la cité d’Éclipse. Celui que j’ai donné lors de mon arrestation. Un nom qui laissait entendre que je n’avais pas de famille à entraîner dans ma chute. Je dresse le menton en réponse.
— Tu es mandée pour une audience.
L’homme élève sa lanterne afin de mieux me distinguer derrière les barreaux. Un geste regrettable, car on me laisse croupir entre ces murs et mon visage reflète mon triste état.
— Très solennel, dis-je d’une voix enrouée, la gorge sèche comme de la cendre. Auprès de qui ?
Au lieu de me répondre, ils introduisent une clé dans le gros cadenas de ma porte. D’ordinaire, on ne touche à cette serrure qu’une fois par semaine, et leur dernière visite remonte à trois jours. On ne me laisse sortir que pour m’emmener dans un réduit caché au fond du cabinet de travail du maître-geôlier, Glavstone, qui m’oblige à lui dessiner des lames de tarot en échange des maigres conforts permis dans ce tombeau. Cela dit, je m’y serais employée même sans contrepartie, trop heureuse d’avoir un moyen d’entretenir ma lucidité et mon doigté en vue de mon évasion prochaine.
Parce que, oui, seule ou grâce à une incursion de ma famille, je sortirai de ce trou. Je refuse de crever ici.
Les deux hommes s’écartent, ne me laissant qu’un mince espace par lequel me faufiler. Mes yeux, une fois accoutumés à la vive luminosité, embrassent mon lieu de détention avec une clarté nouvelle – dont je me serais volontiers passée, pour être honnête.
Par les vingt Arcanes majeurs, Halazar est vraiment sordide.
Une épaisse couche de crasse, de sang et autres matières douteuses recouvre les murs. Je ne peux qu’imaginer la puanteur ambiante – mon nez baigne dans cet air vicié depuis si longtemps que je ne sens plus rien.
Les autres prisonniers nous invectivent, puis, blessés par la clarté aveuglante de la lanterne, se réfugient dans l’ombre. Réduits à des animaux, couverts de haillons semblables aux miens, ils rampent dans l’immondice.
Le corps et l’esprit dépérissent dans ces ténèbres. Il n’est de prison plus lugubre dans le royaume d’Oricalis que Halazar, dernier séjour des pires criminels. S’y entassent les meurtriers, les violeurs, les agresseurs d’innocents, et les gens comme moi… qui osent se servir des arcanes indépendamment de la couronne.
Mes geôliers me font emprunter un chemin nouveau, un passage suivi d’une volée de marches exiguë. L’homme derrière moi garde la main sur le pommeau de son épée, sans prendre la peine de la dégainer. Les menaces ouvertes sont superflues entre ces murs. « Où irais-tu ? », suggère cette absence de précaution.
En haut de l’escalier, une bourrasque glaciale s’engouffre par une rayère et me gifle. L’étroite ouverture me laisse entrevoir le fleuve tumultueux. Le jour se couche, ou se lève peut-être – le manteau de nuages ne permet pas de se prononcer. De toute façon, je ne peux m’empêcher de scruter l’extérieur. Seules des montagnes s’offrent à mon regard ; nous faisons face à l’ouest, à l’opposé de la cité.
Le vent vif me brûle les poumons. La prison a fait de moi une misérable créature incapable de respirer de l’air pur.
— Avance, m’intime le gardien en me poussant.
Je trébuche et, en me retenant au mur, casse l’un de mes ongles fragiles jusqu’au vif. Mon corps a déjà subi tant de sévices que je ressens à peine la douleur.
Nous nous arrêtons devant une porte inconnue au bois gravé en creux d’une épée émergeant d’un champ de nuages. Une couronne coiffe sa pointe et des guirlandes de roses s’enroulent autour de sa lame. Un symbole reconnaissable entre tous : l’As d’épée. Première lame de la série. Le blason de la famille royale d’Oricalis.
Deux personnes en armure montent la garde de chaque côté de la porte. Ni des sergents de ville ni des gardiens de prison, mais des chevaliers du royaume. Des Stellis, ainsi qu’on les appelle. Une faction d’élite constituée de combattants hors pair, le bras armé de la couronne et de ses lois. Leur adresse et leur force n’ont d’égale, dit-on, que leur brutalité. Des plumets blanc et noir jaillissent d’un éventail de minuscules épées ornant leur casque au-dessus des oreilles.
Un instant, Halazar s’efface et je revis ma dernière heure au cœur de la cité d’Éclipse, quand des Stellis bardés de cette armure m’ont maintenue au sol devant un juge du clan du Pendu. Je me souviens de la froideur du dallage contre ma joue brûlante de honte. On m’avait prévenue que je tomberais dans un piège, mais j’avais fait la sourde oreille.
Il me faut toute ma volonté pour conserver mon calme, pour empêcher mes mains de trembler. Pour rester attentive alors que la sentence du juge résonne dans ma tête : « Par décret de la couronne, je vous condamne à la réclusion à perpétuité dans la prison de Halazar. »
— Altesse, nous avons la prisonnière, annonce le chevalier Stellis à la porte close.
« Altesse » ? Non… Non, non, non. L’envie de fuir me submerge.
— Qu’elle entre, répond une voix tranchante, à peine plus que le murmure d’une ombre, aussi froide que la plus obscure des nuits d’hiver.
La porte s’ouvre sur une pièce dont le faste détonne dans le cadre carcéral. À peine entrée, je remarque quatre armoires basses en bois d’if – c’est un luxe d’utiliser ce matériau en ameublement plutôt que de le brûler pour en faire de la poudre à encre. De lourds rideaux de velours, tirés afin d’arrêter le froid, laissent tout juste filtrer des rais de lumière.
Cette opulence dissonante me perturbe. Tout comme les riches atours d’un noir intense de l’homme installé dans l’un des deux fauteuils à oreilles, les pieds posés sur le dos de Glavstone en personne. Les bras musculeux du maître-geôlier tremblent sous le poids des bottes du visiteur… et du fait du millier de coupures qui parsèment son corps. Le sang fait contraste avec la pâleur de sa peau, soulignant la violence de la torture.
Je jubilerais devant son humiliation si je n’étais pas pétrifiée de peur. Une aura de danger se concentre autour de l’homme dans le fauteuil, au point que la lumière même semble le craindre.
Le prince Kaelis, deuxième des trois fils du royaume d’Oricalis, maître inverseur, recteur de l’Académie des Arcanes. Un homme connu pour avoir pulvérisé un noble clan entier et dont le nom est devenu synonyme de désespoir en Oricalis. Celui qui, selon toute vraisemblance, a tué ma mère… Celui qui m’a fait jeter en prison.
— Clara Griselame, articule-t-il comme si le mot lui écorchait la bouche.
Si « Griselame » l’ennuie autant, j’adorerais le voir prononcer mon nom de naissance. Mais mon vrai patronyme constitue mon secret le plus précieux.
— Votre Altesse royale.
Je m’attache à prendre un ton monocorde frisant l’ennui. Histoire de ne pas trahir le fait que j’ai passé chaque mois de l’année écoulée à maudire son nom et à ourdir ma vengeance.
— Assieds-toi, m’ordonne-t-il avec un sourire suffisant.
Je meurs d’envie de lui cracher à la figure. Mais j’obtempère et m’avance en contournant la flaque de sang qui se répand autour du maître-geôlier. Chaque plaie résulte d’une incision parfaite – si nette et précise qu’elle a pénétré son épaisse veste de cuir. On m’a parlé des effets dévastateurs qu’un arcaniste émérite peut tirer du Cavalier d’épée, mais je n’en avais encore jamais fait le constat – et je n’ai jamais haï quelqu’un au point de vouloir en faire usage.
Enfin, avant de rencontrer Kaelis.
Assis en vis-à-vis, nous nous jaugeons mutuellement.
Tout chez le prince Kaelis respire la sévérité, comme s’il était l’œuvre d’un artiste chargé de représenter la masculinité la plus brutale qui soit. Ses bottes en cuir verni noir brillent comme un miroir. Un pantalon moulant enserre ses cuisses robustes. Une chemise noire se devine sous un manteau ample semé d’un millier d’épées brodées au fil d’argent. Et sur sa poitrine, suspendu à une chaîne, repose un pendentif d’acier anthracite en forme d’épée au pommeau couronné. Ses cheveux violets presque d’ébène tombent en ondulations sauvages sur ses joues, plongeant ses yeux dans une ombre perpétuelle.
Il émane de lui une puissance et une grâce en opposition totale avec mon état : il ne me reste que la peau sur les os. Mes cheveux, qui ne se sont jamais démarqués par leur texture ni par leur nuance brun foncé, ont été tailladés au ras des oreilles – impossible de les entretenir dans les entrailles de Halazar. Mon uniforme de détenue semble n’avoir jamais quitté mon corps depuis mon premier jour d’incarcération, et c’est le cas.
— Puisque tu sais qui je suis, tu devines sûrement ce qui m’amène.
Il porte ses doigts joints en flèche à ses lèvres.
— J’ai ma petite idée, Altesse, dis-je, bien que son titre me laisse un goût amer sur la langue.
— Parfait. Je me félicite d’ailleurs de te voir encore en état de converser. Halazar tend à rendre ses hôtes… mutiques, murmure-t-il.
« Mutiques » ? Il veut dire brisés, anéantis. Non que je prenne en pitié la plupart des résidents de ce trou maudit ; on y trouve néanmoins quelques bonnes âmes, comme moi, punies pour le seul crime d’avoir voulu s’en sortir et offrir à leurs proches une vie meilleure.
Kaelis sort d’une poche intérieure de son manteau un tarot aux cartes peintes à la main avec un luxe de détails saisissant. Les couleurs, les symboles… Chaque trait est impeccable. Le paquet s’ajuste parfaitement entre ses longs doigts fins. Un tarot digne d’un prince. J’enrage qu’un tel monstre puisse créer tant de beauté.
Je donnerais n’importe quoi pour étudier chaque lame de plus près. Même avec un homme en sang à mes pieds et face à mon pire ennemi, toute mon attention est retenue par ces magnifiques œuvres d’art. Mes mains fourmillent d’envie lorsqu’il bat les cartes pour en tirer une d’un geste théâtral au lieu de l’appeler par magie.
— J’ai quelques questions à te poser, Clara. Et, bien qu’étant certain que tu seras un modèle de sincérité, je crains de ne pouvoir croire une détenue sur parole.
Il pose la carte à plat sur sa main tendue. Le Neuf d’épée. Une femme gît sur un lit, à moitié couverte d’un drap, clouée au matelas par neuf lames, le visage crispé de souffrance.
Cette carte a dû requérir une journée entière de travail. Le foisonnement de détails et, de ce fait, la puissance infusée dans le dessin, sont époustouflants. Mon émerveillement se mêle d’effroi, cependant, car je connais la signification de cet arcane mineur. Je sais ce qui m’attend. J’avais été étonnée d’y échapper à mon procès, même si j’y avais vu la preuve que mon sort était scellé d’avance. Pourquoi gâcher une carte sur une moins-que-rien ?
— Commençons, je te prie.
Je n’ai en réalité pas d’autre choix que celui de m’armer de courage et de mettre ma main sur le Neuf d’épée.
Un éclair argenté – puis un feu blanc et froid dévore la carte. Les flammes se muent en neuf broches de lumière mêlée d’ombre qui me transpercent la main sans douleur pour la souder à celle de Kaelis. Une lueur intense brille dans les yeux du prince. Un frisson me secoue, et je perds pied un instant alors que la magie s’empare de moi. La tension s’évacue de mes épaules anémiées. Détends-toi, me souffle une voix, laisse-toi aller…
— Ton nom ?
Je lui donne mon prénom, bien qu’il le connaisse déjà. L’une des neuf lames chatoyantes se volatilise.
— Et pourquoi es-tu là, Clara ?
Il a décidé de s’amuser un peu.
— Pour création, vente et usage illicite de tarot sans certificat de l’Académie des Arcanes ni allégeance à un clan.
Mes paroles me paraissent étrangères. À croire que des fils invisibles les extirpent de ma gorge. Une deuxième broche disparaît.
Je me retiens d’ajouter que, sans la mainmise de sa famille et de leurs lois sur l’enseignement et l’emploi des arcanes, les citoyens sans ressources tels que moi ne seraient pas contraints de commettre ces infractions. Et que c’est seulement grâce à nous, artisans clandestins, si les petites gens du royaume peuvent appréhender les bénéfices des arcanes.
— La confection illicite de tarots t’a valu de finir à Halazar. Et qu’as-tu fait ensuite, une fois emprisonnée pour ce crime ?
— J’ai confectionné des cartes sur l’ordre de maître Glavstone.
La troisième pique s’évanouit.
— Sale garce, grogne le maître-geôlier en braquant sur moi ses yeux jaunes comme si je venais de le trahir.
— On dirait bien, fais-je d’un ton tranquille.
Le prince émet un ricanement discret, mais secoue promptement la tête pour chasser toute trace d’amusement de son visage.
— Combien de cartes as-tu dessinées pour le maître-geôlier depuis ton arrivée ?
— Des centaines, près d’un millier sans doute. (Une réponse vague mais sincère, car je n’ai jamais vraiment compté…) Souvent des heures durant.
La quatrième broche s’en va.
— Quelles enseignes ?
— Toutes les lames mineures.
Cinquième broche.
— Et des arcanes majeurs ?
— Je ne sais pas les dessiner. Personne ne sait, dis-je simplement.
Sixième. Perdue depuis des temps immémoriaux, en admettant qu’elle ait un jour existé, la magie des arcanes majeurs tient maintenant de la légende.
Un rictus tord la bouche du prince.
— Si tu avais su comment dessiner un arcane majeur, l’aurais-tu fait ?
— J’aurais essayé, admets-je.
Ma mère, à qui je dois tout mon savoir des arcanes, m’a enjoint de ne jamais m’y risquer au prétexte que nul n’y était parvenu et qu’on pouvait faire un meilleur emploi de mes talents. Selon elle, un tel exploit n’engendrerait de toute façon que le malheur. D’un autre côté, j’ai toujours été prompte à oublier les consignes dès qu’une belle occasion se présente. Si j’avais eu le moindre indice sur la façon de procéder, j’aurais évidemment tenté ma chance.
Il reste deux broches.
La tête inclinée de côté, le prince Kaelis m’observe comme une bête curieuse.
— Il faut croire que ton année de réclusion ne t’a pas servi de leçon, énonce-t-il d’un ton grave. Face aux individus de ton espèce, qui menacent l’ordre délicat des arcanes, qui mettent en péril notre société en confiant ce pouvoir à des mains inaptes… et qui n’apprennent jamais de leurs erreurs, il est impératif de sévir. Dis-moi, comment devrais-je sévir dans ton cas ?
— Avec clémence.
Ma propre réponse m’arrache un petit sourire. Kaelis pouffe brièvement, et son rictus de chat matois s’élargit pour devenir carnassier. Plus qu’une broche : une question. Il aura sûrement gardé le pire pour la fin. Je m’y prépare.
— Qui était-ce ?
— Qui était quoi ?
Une vive douleur incendie ma main et fuse dans mon bras. Le prix de l’absence de réponse.
— Qui à l’Académie des Arcanes vous a permis, à toi et à ton petit atelier clandestin, de disposer de mes ressources ?
Je serre les mâchoires à m’en briser les dents. Je me répète mentalement : Non. Non ! Je ne la trahirai pas. Et ce, malgré l’illusion de sentir un couteau invisible m’écorcher méthodiquement le bras, du poignet à l’épaule.
— Je… je…
J’essaie de contourner la question. La douleur me trouble l’esprit. Mon bras semble avoir été plongé dans un acide bouillant.
Kaelis ôte ses pieds de Glavstone pour se pencher vers moi. La lumière surnaturelle qui soude nos mains confère à ses traits pâles un aspect spectral, creusant davantage les cavités de ses joues et de ses yeux.
À le voir ainsi, on serait tenté de se demander s’il est réellement, tel qu’on le prétend, fils du néant – un maître de l’arcane inversé, une abomination relevant depuis toujours de la légende – et si, grâce à la magie pervertie d’une telle carte, il a en effet exterminé le clan de l’Ermite, le réduisant à un simple souvenir.
— Réponds.
Mes lèvres restent scellées en un silence obstiné. J’ai tout endossé afin d’épargner les gens que j’aime. Je refuse de perdre un autre être cher pour ce sinistre sadique.
— J’avoue être impressionné par ta résistance à la douleur au vu de ton état lamentable.
Je montre les dents. Les lames sous ma peau viennent d’atteindre ma poitrine et retranchent mes poumons.
— Tu sais pourtant que ta souffrance ne cessera d’empirer. Alors, dis-moi, Clara… Qui a volé les ressources de l’Académie des Arcanes ?
— Une… étudiante…
Un bref répit s’ensuit, mais la lame nitescente demeure plantée dans ma main et la douleur perdure. Pour une raison qui m’échappe, mon opiniâtreté fait naître une lueur d’amusement dans ses yeux. Il persiste néanmoins :
— Un nom, tu sais que je veux un nom.
— Clara est un nom.
Je cherche péniblement des ruses pour éluder la vraie question. La magie n’est pas dupe et me lacère la gorge en retour. Un millier de couteaux me tailladent les muscles ; je vois trente-six chandelles. Il me reste si peu de forces que je manque de perdre connaissance. Kaelis resserre ses doigts sur les miens jusqu’à faire trembler nos mains, comme pour m’ancrer de force dans mon corps.
— Comment s’appelaient l’étudiante ou les étudiants qui t’ont livré des fournitures de dessin réservées strictement à l’académie ? grogne-t-il.
— Arina.
Le nom, telle une flèche, jaillit de ma bouche pour aller se planter de l’autre côté du fleuve qui sépare la prison de Halazar de la forteresse de l’académie, à l’endroit où ma petite sœur, ma seule parente vivante, étudie encore – quoique plus pour longtemps. Ma faiblesse vient de la condamner. Un froid glacial et cruel me pénètre.
— Bien, ce mystère me travaillait, dit le prince avant de retirer sa main.
La lumière argentée s’éteint, la douleur s’envole, mais le poids du monde m’écrase d’un coup. Je dois faire un effort surhumain pour ne pas m’effondrer dans le fauteuil. Déjà debout, Kaelis déclare en me toisant :
— Un seul sort t’attend maintenant.
Je lève sur lui un regard brûlant d’une haine ouverte. Hélas, mon dégoût ne l’excite que davantage. Sale vicieux.
— Clara Griselame, j’ordonne ton exécution au coucher du soleil.
La sentence lui procure visiblement une joie infinie.
— Quoi ?
La stupeur amenuise ma voix. On m’avait condamnée à mourir entre ces murs… mais je respirais encore. Je préparais mon évasion. Si minces qu’aient été mes chances, l’espoir était permis.
Kaelis se dirige vers la porte, claquant des doigts à l’intention des Stellis, qui ramassent Glavstone et le traînent hors de la pièce. Il me jette un dernier regard par-dessus son épaule.
— Profite de ta dernière heure, traîtresse aux arcanes.
La porte claque après lui, aussitôt verrouillée.

Chapitre 2
Une heure. C’est bien peu. Mais assez pour me ressaisir et réfléchir à une solution.
Je déglutis avec peine et me renverse contre le dossier du fauteuil. Ne pas m’affoler ; je risque de gâcher de précieuses minutes à faire n’importe quoi. Il me faut rester calme et méthodique, pour Arina. Si je n’arrive pas à m’évader pour l’alerter, elle risque fort de mourir par la main de Kaelis ou, pire, de recevoir la Marque qui la condamnera à trimer dans une poudrerie.
Je m’intéresse d’abord aux trois armoires basses. Fermées, évidemment. Toutefois leur serrure fragile joue presque un rôle purement décoratif. Revenant à mon fauteuil, je déloge un clou de tapissier du siège en satin, de la taille parfaite pour atteindre le verrou rudimentaire. Avec ce clou et un peu d’huile de coude, je parviens à forcer la serrure.
Le premier meuble ne contient que des bouteilles de vin poussiéreuses. Le suivant renferme une collection de livres sur les arcanes que je me retiens à grand-peine de feuilleter sur-le-champ.
Bah ! Quitte à mourir, autant le faire avec un bon livre et un coup dans le nez.
Que recèle le troisième cabinet ?
— Parfait.
Le sourire me monte jusqu’aux oreilles à la découverte de son contenu. J’en ai mal aux joues tant mon visage n’a pas connu cette expression depuis des lustres.
— Dommage pour toi, Kaelis.
Arina se plaignait sans cesse de la difficulté de mener ses combines à l’académie à cause de la vigilance minutieuse du recteur. Preuve en est qu’il n’est pas infaillible.
À moins que… tout cela fasse partie d’un plan et qu’il m’ait laissée sans surveillance à dessein. Possible. Au fond, cela ne change rien pour moi, car la mort m’attend autrement. Je saisis ma chance quand elle me sourit.
Le meuble regorge d’accessoires pour le dessin à l’encre : des pinceaux à poil d’humain de toutes tailles, des boîtes de pigments rares et des flacons d’huile, prêts à être mélangés avec un couteau à palette. Et, mes préférés, des encriers et des plumes de métal.
Une étagère complète est dédiée aux cartes vierges. Je caresse leur tranche du pouce, appréciant la texture du papier. Le rêve de tout dessinateur de tarots.
Inutile de dissimuler mes traces, le temps me manque. Ma seule chance de salut est de partir au plus vite le plus loin possible de Halazar.
Le dessin d’une lame de tarot, même rudimentaire, me prendra près de dix minutes. Tout en étalant mon matériel par terre, je réfléchis aux cartes que je maîtrise le mieux. J’ai le temps d’en dessiner trois, estimé-je, avant de me mettre à l’ouvrage.
Je prends deux boîtes de poudre, une pour les Deniers, une pour les Coupes. Vides. Avec un juron, j’en ouvre une troisième, pour les Bâtons. Rebelote. Seule la quatrième contient quelque chose, une poudre à encre obsidienne aux reflets irisés. Le pigment des Épées… Parfaitement inadapté aux cartes que j’ai en tête.
Je connais un moyen d’étendre ses propriétés, cependant.
Chaque enseigne requiert un pigment spécifique. Un arcaniste ne peut normalement dessiner les Épées qu’avec les plumes broyées de faucons qui nichent dans les Monts Arides ; les Deniers qu’avec les baies, séchées et concassées, de l’Orée du Désert ; les Bâtons qu’avec les cendres d’ifs qui ne poussent que dans les effroyables Forêts de Sang ; et les Coupes qu’avec les cristaux pilés issus des profondeurs des Mines Englouties. « La capacité de dessiner une enseigne avec n’importe quelle poudre est un don », disait ma mère. Même elle ne pouvait en faire autant et, en dépit de nombreuses tentatives, je n’ai jamais réussi à enseigner cette compétence à d’autres.
Après avoir réparti la poudre dans deux encriers, j’y ajoute quelques gouttes d’eau grâce à une bouteille dénichée dans l’armoire. Puis je me pique le bout du doigt avec une plume en métal et incorpore mon sang à la préparation.
Le sang ne figure pas parmi les composants employés par les arcanistes, mais c’est, à ma connaissance, la seule façon d’utiliser le pigment d’une enseigne pour en dessiner une autre. Mère m’a appris à laisser la magie affluer naturellement et à faire des cartes un prolongement de mon être. Ma découverte relative au sang n’est qu’un heureux hasard.
Une fois l’encre infusée de mon pouvoir, je m’attelle à mes dessins. Malgré la pression des minutes qui fuient, ma plume reste sûre. La pratique a mécanisé mes gestes. Je dessinais avant même de savoir lire.
Il faut dire que cet art est devenu ma planche de salut. Quand, à treize ans, je me suis retrouvée à la rue, le ventre creux, la main d’Arina dans la mienne, toutes deux abandonnées par notre père et orphelines de notre mère… je me suis vite rendu compte que je pouvais transformer mon don en nourriture et en protection. Arina, en bonne petite rebelle impulsive, a suivi mon exemple.
À peine mes cartes finies, j’en glisse deux sous ma bande de poitrine. La dernière, je l’applique sur mon buste. Aussitôt, dans un éclat de lumière émeraude, elle se fond dans ma peau. La magie inonde mon corps, riche et vivifiante.
Le Valet de denier confère la maîtrise d’une aptitude le temps d’une journée. Dans le cas présent, il me faut impérativement maîtriser l’escalade. Ce savoir-faire suppléera mes forces réduites.
J’écarte les rideaux et cille sous l’assaut de la lumière grisâtre. Au loin se distingue la masse scintillante d’Éclipse. En soi, la cité est à portée de nage, mais seuls des inconscients oseraient braver les tourbillons écumeux de l’estuaire du Farlum.
Aujourd’hui, je fais partie de ces inconscients.
Ouvrant une autre fenêtre, je considère la façade vertigineuse de la prison qui descend à pic dans les rochers et déglutis péniblement. Le bas me paraît s’éloigner à vue d’œil. De cette hauteur, un saut me serait fatal.
C’est du suicide, me dis-je, et ce malgré ma veine anormale, tout en enjambant le rebord de la fenêtre. Mais je suis aux abois. Peu importe si je fais ainsi le jeu du prince, je compte bien me battre jusqu’au bout.
La magie du Valet de denier se propage dans mon corps dès lors que j’entame la descente. Je me cramponne à la pierre glacée qui m’engourdit les doigts, trouve du bout des orteils des points d’appui dans des anfractuosités. Grâce à la lame de tarot, je sais à quel moment précis déporter mon poids d’un pied à l’autre et raidir mes muscles tremblants pour compenser ma force perdue. Lentement mais sûrement, je progresse.
Soudain, un coup de vent fouette la façade. La pierre s’effrite sous mon pied. Mon équilibre mis à mal, je me balance à bout de bras en ravalant le hurlement qui monte dans ma gorge. Le vertige me prend quand je regarde en bas et m’aperçois que je suis encore loin au-dessus des rochers déchiquetés et des flots tumultueux. Dans un violent effort, je me plaque tout contre la paroi. Du sang me gicle du nez, mais cela vaut toujours mieux qu’une chute mortelle.
Si je n’avais pas su remplir mon ventre et celui d’Arina grâce à mon commerce de tarot illicite, en tant qu’aînée de la famille, je me serais retrouvée à escalader des parois similaires dans l’immense gouffre appelé le Précipice, pour grappiller au péril de ma vie les plumes de faucons très rares nécessaires à la fabrication de l’encre des Épées. Obligée de grimper jusqu’à perdre mes ongles et me casser les orteils, jusqu’à finir à bout de forces et basculer dans le vide, mon nom et mon visage à jamais perdus dans les brumes de l’insondable Précipice.
Tel a été le sort de ma mère, du moins aux dires des soldats – un mensonge que je n’ai jamais accepté. On l’a assassinée. Sa corde a été tranchée. Par qui, pourquoi, je l’ignore encore. C’est précisément ma quête de vérité et de vengeance qui m’a mise dans cette situation désastreuse.
Je poursuis ma descente, comptant sur le Valet de denier, sur ma magie et ma force de volonté. Pour tenir malgré mes muscles près de lâcher, je songe aux atrocités que Kaelis pourrait infliger à Arina. Même si cette petite tête de mule ne l’admettra jamais, elle a besoin de moi.
Enfin, mes pieds touchent le sol. Malgré un désir écrasant de m’écrouler le temps de recouvrer mon souffle, je persévère. Il a dû s’écouler quarante-cinq minutes sur l’heure annoncée, et le prince Kaelis serait homme à venir me chercher en avance. Si je suis encore sur l’île de Halazar quand il s’apercevra de mon évasion, je mourrai dans les minutes qui suivront. Mon seul espoir est de plonger dans le fleuve avant cela.
Je repère une embarcation non loin de là. Peut-être celle qui a servi de transport au prince ? Sa taille modeste la rend aisément manœuvrable par un seul passager, et je ne vois personne alentour. J’amorce un pas vers le canot, remerciant la chance de me sourire de nouveau, puis me ravise soudain : C’est trop facile. Si Kaelis s’amuse, la barque est un piège de plus. Et si c’est vraiment un coup de veine, je serais trop visible.
L’idée de nager, bien qu’insensée dans mon état actuel, est paradoxalement plus prudente.
Tirant une nouvelle carte de sous mon vêtement, je la pose à fleur d’eau, puis la touche du bout des doigts. Un arc de gouttelettes s’en élève et m’enveloppe d’une énergie brute. Les paupières mi-closes, j’inspire le pouvoir antique de l’As de coupe, première lame de l’enseigne. Son sort me permet de commander aux eaux.
Chaque arcane mineur est régi par un élément : le feu pour les Bâtons, l’air pour les Épées, la terre pour les Deniers, et l’eau pour les Coupes. Toutes les lames du Deux jusqu’au Roi ont des propriétés uniques, mais l’As… L’As incarne le commencement, l’essence primordiale de l’enseigne.
Je prends une longue inspiration, souffle en prononçant mon mantra : « La chance est de mon côté. » Puis je me jette à l’eau.
Le choc du froid me vide les poumons. Je bats des jambes et me démène pour garder la tête en surface. L’effort me réchauffe quelque peu. Grâce à l’infime contrôle que l’As m’octroie sur l’élément de l’eau, j’affronte les petites vagues sans trop m’épuiser, mais les grandes me chassent impitoyablement.
Je perds la notion du temps. Le prince Kaelis doit avoir découvert ma disparition à présent. Il me cherche. Le désordre dans la salle en haut lui donnera toutes les clés pour comprendre, s’il n’est pas déjà à ma poursuite.
Nage. Nage. Je me répète cet ordre entre deux halètements. Mes forces m’abandonnent, ma magie aussi. Le courant risque à tout moment de m’entraîner au fond du fleuve. Et la cité est encore si loin…
Les bons souvenirs du Bal des Étoiles contraires me redonnent du cœur. Mes amis. Non, ma famille. Bristara nous a recueillies, ma sœur et moi, nous a rendu espoir. Même à mes heures les plus sombres dans Halazar, mes pensées se sont tournées vers Arina, Gregor, Ren, Jura, Twino, Bristara… Même quand la raison me soufflait qu’ils s’étaient déjà résignés à mon sort, mon cœur refusait d’y croire. Ils m’attendent. Ils comptent sur moi.
Une grosse vague me plonge dans un monde de ténèbres froides et oppressantes. Là, dans les tourbillons, mes cauchemars émergent de l’ombre et prennent vie, impatients de m’arracher mon dernier souffle.
Mais si noire que soit la nuit, je ne renoncerai jamais à l’espoir de l’aurore.
Je porte la main à ma poitrine, à l’endroit de ma troisième carte. Mon œuvre la plus populaire ; à ce jour, j’en ai sûrement dessiné des milliers d’exemplaires. Le Neuf de coupe – la lame du souhait, la possibilité de donner une petite chiquenaude au destin.
Sauve-moi.
Le Neuf de coupe se mêle à l’énergie résiduelle de l’As. Les eaux se séparent et je refais surface dans un éclat de magie bleu nuit. Aussitôt, j’aspire une grande bouffée d’air et je m’agite de plus belle pour garder la tête hors de l’eau. Le rivage n’est plus très loin, je touche au but. Je peux y arriver.
C’est alors que je sens une onde de magie par-delà les vagues, que j’entends une coque fendre les flots, et que je vois une lueur sinistre fuir l’être dont elle ne supporte pas la présence. La chance devait bien finir par me quitter…
Ma pire crainte se voit confirmée. Ce salopard savait que je m’évaderais. Je parie qu’il avait déjà décidé de me tuer le jour de mon procès et m’a seulement laissée croupir à Halazar par sadisme. Tout ce qu’Arina m’a dit sur son compte est vrai.
Ma vie n’est qu’un jeu à ses yeux. Telle est ma dernière pensée juste avant qu’un éclair de magie me frappe. Dans un sursaut de douleur, mes muscles se tétanisent, une vague me submerge, et je sombre dans l’obscurité.

Chapitre 3
On me maintient de force dans un état d’inconscience. Chaque fois que je reviens à moi, un liquide versé dans ma gorge et la magie d’un sort me rendorment. Quand des rais de lumière filtrant de l’extérieur me font entrouvrir mes paupières gercées, des doigts délicats me les referment. Des voix me parviennent par intermittence, sans que je puisse les distinguer.
Lorsque je reprends enfin connaissance, je m’éveille en sursaut, bien décidée à rester alerte avant que quiconque puisse m’assommer de nouveau.
— Tout va bien, me rassure une vieille femme avec douceur. Vous revenez de loin. Reposez-vous.
Mon environnement ne me dit absolument rien. Il aurait été difficile d’oublier un lieu au clinquant aussi outrancier.
Meubles et cadres rehaussés d’argentures décorent une grande pièce aux murs jalonnés de pilastres en marbre noir. Deux salons occupent l’espace, l’un au pied du lit où je me trouve, l’autre, plus loin, devant une cheminée assez monumentale pour y faire rôtir un ours. Des lustres diffusent une lumière tamisée dans la pénombre omniprésente, révélant une débauche de bibelots et de curiosités sur le pourtour de la pièce. Dans un espace plus réduit, cet amoncellement de colifichets m’aurait vite rendue claustrophobe, mais, du fait de son ampleur, l’endroit m’évoque plutôt… un musée. Froid et bien trop aseptisé pour une chambre.
Car je présume qu’il s’agit d’une chambre. Je me noie au milieu d’un immense lit à baldaquin fait de roche noire et enrobé de lourdes tentures. Un océan de velours matelassé semé, à mes pieds, d’îlots de fourrure recouvre une étendue de draps en soie.
J’interpelle rudement l’inconnue.
— Où est-ce que je suis ?
Je préférerais être armée. Hélas, je n’ai rien. Quelqu’un, la vieillarde avec un peu de chance, a même remplacé mes loques de prison par une chemise de nuit en mousseline.
Alors que je m’attendais à une réponse évasive, elle m’explique posément :
— À l’Académie des Arcanes. Je m’appelle Rewina et je suis la gouvernante de Son Altesse.
Une gouvernante plutôt qu’un majordome ? Curieux… Toutefois, la maisonnée peu orthodoxe du prince constitue le cadet de mes soucis.
— Qu’est-ce que je fais à l’académie ?
Par les fenêtres, évidemment encadrées d’épais rideaux de velours, j’aperçois au loin la brillante cité d’Éclipse de l’autre côté de l’estuaire du Farlum. Un mur titanesque se dresse en travers de l’embouchure, un pont fortifié qui permet à la fois de relier l’académie à la ville et de contrôler le commerce vers l’intérieur du royaume et au-delà.
— Le prince vous le dira sans doute.
Est-ce sa manière de s’en remettre à l’autorité de Kaelis, ou n’en sait-elle pas plus que moi ? La vérité se cache derrière un sourire amène, des yeux ridés et de fins cheveux poivre et sel. Rewina me rappelle un peu Bristara, bien que plus âgée que la patronne du Bal des Étoiles contraires.
— À ce propos, je dois l’informer de votre réveil. Veuillez m’excuser, conclut-elle comme s’il m’était donné de congédier quiconque.
À peine la servante partie, je rejette les couvertures pour m’asseoir au bord du lit. Le sol me semble des mètres plus bas, et mes genoux craquent quand je me laisse choir. Mon corps souffre et grince de partout. Mes jambes flageolent. Mon ventre forme un creux sans fond sous mes côtes. Bizarrement, je me sens encore plus faible qu’à la sortie de ma geôle. Combien de temps suis-je restée sans connaissance ?
J’ai beau n’avoir que vingt ans, voire vingt et un selon la date, je me sens trois fois cet âge.
Avant toute chose, une arme. Je me dirige droit vers la cheminée en tâchant de ne pas me laisser distraire par la vue sur la ville ou par la collection de curiosités. Je m’empare du tisonnier. Son extrémité crochue percera très bien un crâne. Dans mon triste état, je peine à le tenir, mais c’est toujours mieux que rien.
Prochaine étape, fouiller les étagères en quête d’une arme plus pratique et facile à dissimuler. Des cartes, dans l’idéal. Ensuite…
— Tu comptes m’attaquer avec ça ?
Kaelis. Le frisson de sa voix court sur ma peau, me rendant atrocement consciente de ma nudité sous la chemise presque diaphane qui m’habille à peine.
— L’idée m’a traversée, dis-je en lui faisant face sans rien montrer de ma gêne.
Appuyé d’une épaule à une quenouille du lit, il bat ses cartes avec nonchalance dans un bruissement de menaces voilées.
— Je constate avec joie que tu as recouvré assez de forces pour redevenir la misérable créature que je connais.
Je laisse glisser l’insulte.
— Pourquoi on m’a amenée ici ?
— Tu n’es pas en position de me poser des questions.
— Vous allez me répondre, bordel ?
Ma main se serre sur la barre de fer. Je ne peux m’empêcher de penser que je me tiens face à l’assassin de ma mère. Qui d’autre que Kaelis a pu ordonner qu’on tranche sa corde ? Il régit tout ce qui a trait aux arcanistes dans le royaume.
— Quelle grossièreté, Clara ! Ce n’est pas une façon de s’adresser à un prince. Il te faudra corriger ce défaut.
— Quelle importance puisque vous allez me tuer ? fais-je avec un haussement d’épaules qui réduit ma mortalité à une notion anecdotique. Je mourrai au moins sans rentrer dans votre jeu.
— Tu penses l’avoir évité ?
Il fait allusion à ma tentative d’évasion. Bon sang ! J’avais vu juste. D’un autre côté, la certitude ne m’aurait pas découragée de saisir ma chance sur le moment.
— J’aurai la dignité de ne pas tomber deux fois dans le piège, dis-je pour le pousser à me révéler son manège, car, s’il avait voulu me tuer, je serais déjà morte.
— Oh ? Celle qui rampait dans des tunnels et faisait les poubelles dans la rue prétend avoir de la dignité ? (Il pouffe.) Mille excuses, j’ignorais que je m’adressais à la reine des rats.
— Mieux vaut être la reine des rats que le roi des serpents.
Depuis ma plus tendre enfance, j’entends parler de la famille royale des Oricalis. Je constate au quotidien les effets de leur règne sur la nation. Je vois les tours aux flèches rutilantes des riches quartiers d’Éclipse et les misérables cahutes qui vivotent dans leur ombre, remplies de gens affamés, transis, qui attendent en vain un geste de compassion.
— Dans ce cas, selon ta logique, nous faisons bien la paire, énonce-t-il d’un air pensif, car tu es ma proie de prédilection.
J’étreins le tisonnier de plus belle, ignorant obstinément les tremblements incontrôlables de mes membres. Je n’ai pas de cartes, pas de pouvoirs, rien pour me défendre contre cet homme en dehors d’une force anémiée et d’une barre de fer. De son côté, il pourrait m’écorcher vive d’un claquement de doigts si l’envie lui en prenait. Résignée, je lâche mon arme de fortune et lève les mains en signe de capitulation.
— D’accord. Pourquoi suis-je encore en vie ?
— Enfin une question pertinente.
Il se détache de la colonne du lit, range son tarot dans sa poche et s’avance vers moi. Un instant, je caresse l’idée de glisser mon pied sous le tisonnier pour le récupérer et voir si j’ai la force de le lui planter dans le cœur. Probablement pas. En outre, il lui suffirait d’une pensée pour invoquer une carte de sa poche ; mon sentiment de sécurité n’est qu’une illusion. L’acte n’en serait pas moins très libérateur.
— J’ai besoin de toi.
— Vous avez besoin de moi, vous ? dis-je, désabusée.
— Pourquoi, sinon, t’aurais-je fait sortir de prison au lieu de te laisser mourir dans ta geôle ?
Une étincelle dans son regard m’indique qu’il ne ment pas. La prison dans laquelle VOUS m’avez fait jeter, ai-je envie de rétorquer. Il s’approche encore d’un pas, je recule d’autant. Mon dos bute contre le mur à côté de la cheminée.
— Que sais-tu de la vingt et unième carte du tarot ?
« La vingt et unième carte du tarot » ? Il y a cinquante-six arcanes mineurs, quatorze par enseigne, et vingt arcanes majeurs, sans compter l’illustre Fou – l’origine du tarot et donc numéroté zéro… À moins que…
— Ce n’est rien qu’un mythe.
Mère nous racontait souvent la légende du vingt et unième arcane majeur, le Monde. Son invocateur obtiendrait le pouvoir de changer n’importe quoi… et même tout. Une version infiniment plus puissante du Neuf de coupe, en somme, capable de toucher la trame de la réalité pour refaçonner le monde entier. Mais une telle carte n’est qu’un rêve…
— Détrompe-toi, dit-il en m’écrasant de sa taille. Songe à ce que tu pourrais faire avec le Monde entre tes mains.
Inutile de me le dire deux fois. J’imagine déjà malgré moi comment, grâce à un vœu formulé avec soin et à cette mystérieuse carte qu’on appelle le Monde, je pourrais devenir l’arcaniste la plus puissante de l’Histoire. Je régnerais sur la cité d’Éclipse, sur tout le royaume. J’anéantirais Kaelis et sa famille. Je ressusciterais ma mère, et nul ne s’en prendrait plus jamais à moi et à mes proches.
Kaelis me jauge intensément. Ses yeux brillent dans la lumière vacillante de l’âtre, comme s’il percevait mes pensées, y compris le fantasme de son trépas. Curieusement, mon insoumission ne semble que l’enchanter davantage.
— Le voudrais-tu ? m’interroge-t-il de sa voix réduite à un murmure lourd de sens.
— Il n’existe pas.
— Il existe bel et bien. Et toi, Clara, tu es la clé pour l’obtenir.
— Pardon ?
Il a perdu la raison, je ne vois pas d’autre explication.
— Tu sembles surprise. (Le rictus rogue qu’il arbore depuis un moment s’élargit.) N’es-tu pas l’insigne voleuse qu’on disait capable de subtiliser n’importe quoi ? Celle qui a dérobé d’antiques pinceaux à encre au grand musée d’Oricalis ? qui organisait le déplacement clandestin d’arcanistes sans Marque et le commerce illicite de cartes dans la cité d’Éclipse et au-delà ? Tout cela avant ses vingt ans ?
— Ma réputation me précède, à ce que je vois, parviens-je à répliquer malgré ma gorge aussi sèche que le désert qui s’étend à l’est du royaume.
Kaelis poursuit comme si les ombres envahissantes avaient absorbé ma remarque :
— La femme…
Dans un mouvement lent et calculé, il prend appui sur le mur, plaçant sa main tout près de ma tête, frôlant ma chevelure ruinée, puis se penche au point de ne me laisser qu’un maigre espace suffocant. Il n’y a plus que lui, et la sensation de brûlure que provoque en moi la proximité de son corps.
— La femme qui, d’après la rumeur, arrive à dessiner ses cartes avec n’importe quel pigment ? Un exploit si inconcevable que les bas-fonds d’Éclipse en parlent déjà comme d’une légende. Dis-moi, Clara, comment as-tu réussi à dessiner des Deniers et des Coupes pour t’évader de Halazar avec seulement de la poudre pour Épées ?
— Vous… vous avez fait exprès de ne laisser que de la poudre pour Épées dans le meuble.
Ses yeux me consument. Des mèches ondulées occultent en partie le feu qui couve dans son regard. Il m’a manipulée. Mise à l’épreuve. Avec mon évasion… non, même avant cela. Pendant des mois, le maître-geôlier m’a fait dessiner une grande variété de cartes avec trois fois rien. Kaelis aurait pu me tuer dès le début s’il l’avait voulu. Qui sait ? Ma réclusion tout entière a peut-être été une expérience, dès la nuit de mon arrestation. J’en reviens à ma question précédente :
— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Je tenais à voir ce que tu valais vraiment, répond-il en me scrutant par-dessous ses longs cils. Je voulais vérifier que tu possédais non seulement le talent, mais aussi le cran de survivre aux épreuves à venir… et de m’offrir le Monde.
— Jamais je ne vous aiderai.
— Élève-toi dans mon monde, ou meurs dans le tien. Si tu m’aides, tu seras récompensée. Si tu t’opposes à moi, toutes les choses, toutes les personnes que tu chéris seront annihilées d’une manière qui dépasse tes cauchemars les plus sordides.
C’est une promesse, pas une menace. Le visage d’Arina m’apparaît. Elle est ici, dans l’académie, à la merci du prince. Je pense aussi à ma bande de la redoute ; autant supposer que Kaelis connaît leur existence.
Ma main, telle une vipère, se jette à sa gorge et enserre sa chair livide, plus pâle que la mienne malgré l’année que je viens de passer sans voir le soleil. Sa bouche se fend en un large sourire.
— N’y songe même pas.
L’étau de mes doigts tremble. Le prince mesure sans peine mon état de faiblesse. Cherchait-il sciemment à me mettre en rogne ?
— Tu vas faire exactement ce que je te dis.
Ma pitoyable tentative de l’étrangler n’affecte en rien son élocution. Je ne suis même pas capable de lui arracher un râle. Pourtant, je veux le briser. Je veux lui écraser la trachée jusqu’à faire sortir ses yeux de leur orbite. Peu importent les conséquences : je suis condamnée de toute façon. C’est désormais une certitude. Le prince Kaelis a la réputation de casser ses jouets.
Tout à coup, la porte s’ouvre avec une violence telle que les fenêtres en vibrent. L’irruption s’accompagne d’une vive lumière et du crépitement de magie d’une carte ; une lame d’Épée, à en juger par les profondes entailles laissées dans le chambranle.
Un homme se tient dans l’encadrement. Il partage de nombreux traits avec Kaelis : des cheveux sombres, des yeux noirs, la même carnation, la même aura de fatuité.
Là s’arrête la ressemblance néanmoins. Le nouvel arrivant porte une tenue blanche sous un manteau d’or raffiné et des bottes d’une chaude couleur de miel. Même le pendentif en épée à son cou est différent, fait d’un argent si éclatant que je le vois d’ici malgré la lumière anémiée.
Je lâche Kaelis, comprenant avec ahurissement que je suis en présence du prince Ravin, héritier du trône d’Oricalis et régent de la cité d’Éclipse. Kaelis s’écarte de moi sans se départir de sa nonchalance, comme si je ne venais pas à l’instant de tenter de l’étrangler.
— Bonjour, mon frère. Ne t’a-t-on jamais appris à frapper avant d’entrer ?
— Je doute que tu m’ouvrirais. (Ravin nous considère tour à tour.) Que se passe-t-il ici ?
Ne sachant à qui la question s’adresse, je garde le silence. D’autant que j’ignore si Ravin m’a vue avec la main sur la gorge de son cadet.
— Ce serait plutôt à moi de te le demander, réplique Kaelis.
À en juger par son ton, les relations entre les deux frères ne sont pas au beau fixe.
— Glavstone vient de m’apprendre qu’une prisonnière s’est évadée de Halazar. Je tenais à t’en informer.
Mon sang se fige, puis se glace quand le regard de Ravin se pose sur moi.
— Et en quoi cela me concerne-t-il ? s’enquiert Kaelis, parvenant à paraître à la fois las et agacé.
— Il s’agit d’une arcaniste clandestine. Cellule 205. (Ma cellule.) Cette affaire requiert notre plus grande attention et une enquête diligentée avec toute la rigueur autorisée par la loi.
— Ce sera chose faite. Glavstone met sûrement déjà tout en œuvre.
— Certes. J’ai autorisé les gardes de Halazar à ratisser la ville.
— Excellente initiative, le félicite Kaelis d’une voix suintant la condescendance.
— Ils passeront ensuite ici.
— Formidable, approuve-t-il avec un haussement d’épaules.
Sa légèreté affichée accroît l’agitation de Ravin.
— Je présume que tu leur donneras libre accès pour procéder à une fouille, étant donné que les portes de l’académie seront ouvertes ce soir.
— Naturellement, acquiesce Kaelis avant de reporter son attention sur moi de manière ostensible.
Un mélange de stupeur et de peur me paralyse. Je ne sais où fixer mon regard. Et je regrette de n’avoir que cette chemise de nuit légère pour seule protection.
— Maintenant, poursuit-il, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je suis occupé.
— À quoi donc ?
L’attention de Ravin me blesse davantage que la lumière crue de la lanterne dans les profondeurs de Halazar. Son frère répond patiemment :
— J’avise la dernière candidate à l’académie de ce que l’on attendra d’elle au Festival du feu, ce soir.
C’est ce soir ? Nous sommes donc le premier jour des Bâtons, mon anniversaire. Tu parles d’un anniversaire !
— « Candidate » ? s’exclame Ravin en même temps que moi, avant d’ajouter : N’est-elle pas trop âgée pour postuler ?
— Je ne suis pas centenaire non plus, marmonné-je sous cape, indignée.
Je viens d’avoir vingt et un ans aujourd’hui, même si mon passage en prison me donne sûrement l’apparence d’une vieillarde. En soi, je dépasse effectivement l’âge limite… Tous les arcanistes d’Oricalis ont l’obligation d’entrer à l’académie à vingt ans, et ce dans un souci de correspondre symboliquement au nombre d’Arcanes majeurs, la croyance voulant qu’un arcaniste ne peut développer pleinement ses aptitudes sans avoir vécu une année pour chaque Majeur.
Ceux qui refusent de passer par l’académie, ou qui se font arrêter plus tard dans la clandestinité, reçoivent immédiatement la Marque avant d’être envoyés aux poudreries. L’académie offre la promesse d’une vie meilleure, pour peu qu’on obtienne son admission. Quoique… rares sont ceux à réussir les épreuves de première année, ou à y survivre.
— Elle fête son anniversaire aujourd’hui.
L’argument de Kaelis me laisse une sensation visqueuse sur la peau. Il est bien renseigné sur moi.
— En ce cas, elle aurait dû postuler l’année dernière. J’ignore quel divertissement elle te procure, mais ton amusement ne se place pas au-dessus des lois.
— Je suis d’un autre avis, plaisante Kaelis.
Une veine gonfle à la tempe de Ravin en réaction à sa badinerie.
— Envoie-la dans une poudrerie avec la Marque, ou tue-la si tu veux, mais cette idiotie a assez duré, décrète le prince héritier en braquant sur moi un regard sévère.
— La noblesse jouit de certaines exceptions, rétorque Kaelis. Ce ne serait pas la première fois que le fils ou la fille d’un noble entre à l’académie quelque peu tardivement afin de parfaire d’abord son instruction personnelle.
— Cette femme n’est pas issue de la noblesse, énonce le prince héritier avec une conviction qui m’inquiète.
— Détrompe-toi. (Kaelis sort de son manteau un vieux papier jauni plié en quatre, puis l’apporte à son frère.) Vois-tu, j’ai mené quelques recherches. Tu sais comme… la culpabilité me ronge depuis cinq ans.
L’atmosphère s’alourdit sous le poids du non-dit. Il y a cinq ans… Nul ne sait vraiment ce qui s’est passé le jour de la destruction du clan de l’Ermite. Le récit officiel parle d’une révolte contre la couronne que Kaelis a matée en annihilant le noble clan grâce à un pouvoir inexplicable. D’innombrables vies innocentes, balayées en un instant. Et ce par l’invocation d’une magie si considérable, si terrifiante, que les rumeurs ont eu tôt fait de l’imputer à une carte inversée. Une force contre nature réputée inexistante. « Mais quelle autre explication y aurait-il ? » murmure-t-on.
— Entends-tu me faire croire que tu as mené des recherches sur le clan de l’Ermite ? dit Ravin dans un mélange de stupeur et de doute.
— Je me demandais s’il restait des survivants.
Il remet le document à son frère. Je suis trop loin pour le lire, mais j’acquiers très vite une idée de son contenu quand Kaelis reprend :
— Comme tu peux le constater, il s’agit de Clara Redwin, lointaine nièce de la duchesse Hannah Tournetens. Leur lien de parenté était assez indirect pour la sauver lors de ce jour funeste, mais il fait d’elle aujourd’hui la dernière héritière vivante du clan de l’Ermite.
Au nom des Vingt, mais de quoi parle-t-il ? Le jour de mon arrestation, mon dernier nom en date était Griselame. Avant cela, Arina et moi utilisions le nom de Daygar, sur les consignes de notre mère. Redwin est une nouveauté.
Kaelis revient vers moi, mais je reste pantoise. Ses yeux noirs brillent comme au moment où il a quitté la pièce à Halazar. Puis il redresse le dos, repousse ses cheveux en arrière et mêle ses doigts aux miens. L’intimité du geste me choque, mais bien moins que l’annonce qu’il fait alors :
— En sa qualité de noble et future duchesse de clan, elle est donc tout à fait éligible non seulement pour entrer tardivement à l’académie, mais aussi pour devenir ma fiancée.

Chapitre 4
Kaelis pourrait se vanter de m’avoir soufflée, cela n’arrive pas souvent. J’ai dû mal entendre. Je…
— Pardon !? se récrie Ravin, m’ôtant le mot de la bouche.
— C’est quoi encore cette histoire ? grommelé-je tout bas.
— Père me reproche sans cesse depuis que j’ai vingt ans de n’avoir aucun parti en vue. Je suis devenu las de ses remontrances. Sans oublier que, si un malheur devait vous frapper, ta chère Leigh et toi, ou les enfants qu’il te plaira peut-être un jour d’engendrer, c’est à moi que la couronne reviendrait. (En dépit du ton très factuel qu’il emploie, son frère se rembrunit à l’évocation de sa mort.) Aussi est-il grand temps pour moi de remplir mon devoir de prince puîné. Et quelle meilleure façon d’amender le passé que de prendre pour fiancée la dernière survivante du clan que j’ai détruit de mes propres mains ?
— Cesse tes petits jeux, lui ordonne sèchement Ravin en jetant le parchemin.
— Je ne plaisante pas, se défend Kaelis avec solennité. Je lui ai demandé de jurer par le Quatre de bâton qu’elle m’épousera. Elle a accepté. Nous sommes fiancés.
Une fiction montée de toutes pièces, pourtant je me tais. Ai-je envie d’être fiancée au prince ? Par les quatre enseignes, non ! Mais je tiens encore moins à être Marquée ou renvoyée à Halazar. Je lui laisse donc ma main et ravale la bile qui me brûle la gorge.
— S’il y en a un qui se complaît à des petits jeux, il me semble que c’est toi, ajoute Kaelis. Tu ne cesses de t’introduire dans mon académie sans invitation.
Ravin s’approche soudain à grandes enjambées. Kaelis serre mes doigts comme pour m’empêcher de fuir. Le prince héritier s’arrête devant lui avec un regard furieux.
De nouvelles différences entre eux m’apparaissent. Ils font à peu près la même taille ; il serait impossible de dire lequel dépasse l’autre sans les mettre dos à dos. Toutefois, Ravin est plus musculeux, ses lèvres légèrement plus charnues, même serrées de colère. Ses yeux ne sont pas noirs comme je le pensais, mais marron foncé. Ses cheveux présentent une teinte mate d’encre noire, alors que ceux de Kaelis sont d’un violet obscur pareil aux plumes de faucons récoltées pour leur pigment – une ombre nocturne aux reflets prismatiques.
— Je sais que tu mens, grogne Ravin.
Kaelis répond par un sourire narquois au courroux de son frère.
— Peux-tu le prouver ?
— Renonce à ce projet insensé avant que j’en alerte notre père.
— Avant que tu en alertes notre père…, se moque Kaelis, puis il baisse soudain la voix : Vas-y, raconte-lui tout. Essaie de démonter mes preuves de l’ascendance de Clara avec ou sans son aide. Mais, pendant que tu mènes ton enquête, elle demeurera entre mes mains et sous ma protection, à plus forte raison après ce soir.
Ravin serre les mâchoires avec tant de force que ses veines ressortent sous les tempes. Son regard se rive sur moi. Un instant, je le crois sur le point de m’adresser la parole, mais que me dirait-il ? Finalement, il lâche un grognement de dépit, part sans un mot de plus et claque la porte à en ébranler l’Académie des Arcanes jusque dans ses fondements antiques.
Dès l’instant où nous nous retrouvons seuls, Kaelis s’empresse de me lâcher la main. Au moins, nous nous rejoignons sur notre aversion mutuelle.
— Nous devons au plus vite faire de toi une aspirante officielle et consolider ta nouvelle identité auprès de la noblesse avant que les forces de la ville ou de la prison arrivent, ou que Ravin trouve encore une fois le moyen de venir fouiner dans mon académie, dit-il en s’essuyant les doigts avec un mouchoir, comme pour effacer toute trace de mon essence sur lui.
Je plante mon regard dans le sien.
— Bizarrement, ce n’est pas lui qui m’effraie le plus.
— Voyons, pourquoi m’en prendrais-je à ma fiancée ? réplique-t-il en me décochant un sourire insupportable.
— Vous ne pensez pas sérieusement ce que vous avez dit.
C’est tout bonnement absurde.
— Préférerais-tu être Marquée et envoyée dans une poudrerie ?
— Bien sûr que non.
Pour beaucoup, c’est un sort pire que la mort.
— Veux-tu retourner à Halazar dans ce cas ? (Il hausse un sourcil en me voyant pincer les lèvres en réponse.) Je m’en doutais. (Il se campe face à moi.) À l’heure actuelle, je suis ton seul recours pour éviter de retourner moisir dans la plus basse fosse de Halazar jusqu’à la fin de ce qui sera sûrement une vie pitoyablement brève.
« La plus basse fosse. » Un seul endroit correspond à cette description : les oubliettes. Un lieu enfoui, isolé, si secret que Glavstone s’en réserve l’accès et que la plupart des gardiens ignorent même son existence. La peur m’envahit sans que je puisse la contenir. Je n’ai dû endurer les oubliettes de Halazar que pendant une brève période – après l’unique fois où j’ai osé tenir tête à maître Glavstone. Elles m’ont vite appris à ne pas le contredire : on n’y trouve ni lumière, ni chaleur, ni humanité. C’est un puits oublié du monde, dont même les hurlements ne s’échappent pas.
Je scrute son visage dans l’espoir de déceler une trace de mensonge. Une quelconque lueur de compassion au fond de ces deux abîmes insondables qui lui servent d’yeux. La preuve que peut-être, peut-être seulement, il ne serait pas le monstre que tout le monde dépeint.
Mais le prince Kaelis n’a ni bienveillance ni quiétude à offrir.
Ses menaces à l’encontre de mes proches pèsent toujours sur moi. Il s’est déjà arrangé une fois pour me mettre à sa merci en commandant mon arrestation. Puis de nouveau après ma tentative d’évasion. C’est un homme rusé, calculateur, perfide. Arina et la bande des Étoiles contraires courent un grave danger par ma faute.
— Et qu’exigez-vous en échange de cette… liberté… (le mot m’étouffe presque) que vous me garantissez ?
— Tu le sais déjà, répond-il, ses yeux brillant d’un amusement malveillant dans la clarté du feu.
— Le Monde.
Il hoche la tête en signe de confirmation.
— Et comment est-ce que je suis censée vous l’obtenir ?
Si je disposais d’un tel pouvoir, je m’en serais servie depuis belle lurette. Arina et moi aurions pu ressusciter notre mère et précipiter la chute d’Oricalis.
— Chaque chose en son temps. Pour l’heure, nous devons nous occuper de te faire participer, et survivre, au Festival du feu. Tu tiens à peine debout, je t’imagine mal affronter ton destin au festival.
Il gagne l’une des nombreuses portes de la chambre.
— Et qui est responsable de mon état ? lancé-je, bien qu’il feigne de ne pas entendre ma remarque. Que se passera-t-il ensuite ?
Il marque une pause pour me jeter un regard perplexe.
— Tu deviendras aspirante à l’académie, et tu réussiras haut la main tes évaluations et tes épreuves pour devenir étudiante… ou tu mourras.
— Non. (J’avais bien compris cette partie.) Que se passera-t-il une fois que je vous aurai donné le Monde ?
— Parce que tu penses avoir le droit de le savoir ?
— Oui, si vous voulez mon aide.
Il ricane.
— Ah ! Clara… Tu n’es pas en position de négocier. (Le pire, c’est que cette sale ordure a raison.) Maintenant, tâche de te laver, de récupérer des forces et de te donner une allure digne de la noble oubliée que tu prétendras être – et de ma future épouse. Je ne tolérerai pas que tu me fasses honte.
Kaelis quitte la pièce, me laissant dans un silence assourdissant.
Mon regard se tourne vers la fenêtre, vers la cité d’Éclipse. Là où se trouve mon foyer. Le seul que je connaisse. Où vivent les gens que je dois retrouver. Et, maintenant que je suis hors de Halazar, j’ai une occasion de les revoir. Arina étudie à l’académie, elle pourra me montrer le passage secret dont elle me parlait, qui permet de sortir de l’école. Ces « fiançailles » ne sont que temporaires. La chance ne m’a pas encore abandonnée.
Au moment où je m’apprête à me remettre en quête de cartes, ou de quelque objet utile, Rewina reparaît par une autre porte, les bras chargés de sombres étoffes.
— Madame, Son Altesse vous a fait préparer une sélection de tenues.
— Merveilleux, dis-je sans me donner la peine de dissimuler mon sarcasme. Voyons ce que Son Altesse estime me convenir.
[image: ]Le bon goût irréprochable du prince en matière de vêtements me le rend encore plus exécrable. Rewina me passe un manteau en cuir souple d’un noir d’encre dont le haut col me frotte le bas du visage, touchant presque la pointe de mes cheveux. La gouvernante a bien tenté de me coiffer, mais elle ne pouvait pas faire de miracle avec ma coupe de prisonnière et mes mouvements de recul chaque fois qu’elle approchait les ciseaux de ma tête. Les longues manches du manteau épousent mes bras à la perfection grâce au Trois de denier qu’elle a utilisé pour ajuster les coutures. Ma forme squelettique se devine à peine sous les nombreuses épaisseurs de tissu. Je gage que c’était l’intention.
Rewina s’efforce de son mieux de remédier à ma maigreur. Elle m’apporte un en-cas que je me force à grignoter doucement pour ne pas me rendre malade. Un repas frugal, mais toujours plus copieux que ce à quoi j’ai eu droit pendant près d’un an. Elle me fortifie également à l’aide de quelques cartes. Au bout d’un moment, elle recule pour admirer son œuvre. Je me sens comme un vase dont on vient de recoller les morceaux : les fêlures sont là si on regarde bien.
Je touche la broche fixée par-dessus mon sein gauche. Un bijou d’argent ouvragé à l’image d’un poing fermé sur la poignée d’une lanterne. L’emblème du clan de l’Ermite, jadis gardien du savoir et des histoires du royaume d’Oricalis et d’ailleurs.
Chaque clan s’articule autour d’une noble famille qui gouverne une province sous l’autorité de la couronne. Le duc ou la duchesse du clan régit tout, famille, terres et autres tutelles, au nom d’Oricalis. L’Ermite faisait partie des dix grands duchés encore en place après le Massacre des clans, une terrible guerre qui éclata quand ils étaient encore vingt – autant de clans que d’Arcanes majeurs, fondés selon la légende par les premiers disciples du Fou. Le clan de l’Ermite avait survécu à d’innombrables périodes troublées depuis l’aube du royaume d’Oricalis.
Mais il a connu sa fin avec Kaelis.
— Le prince a-t-il vraiment détruit le clan de l’Ermite ? demandé-je timidement.
Le pincement de lèvres de Rewina en révèle long.
— Le prince n’aime pas parler de l’Ermite. À votre place, j’éviterais d’aborder le sujet. Et, si vous tenez à vous renseigner malgré tout, mieux vaut le faire en privé. Voyez-y un conseil et une mise en garde.
— N’est-ce pas ce que je fais en m’adressant à vous ?
Il me semble discerner l’ombre d’un sourire sur ses lèvres.
— Concentrez-vous sur votre préparation au Festival du feu.
J’ai grandi dans les bas quartiers. Je ne connais rien aux mœurs de la noblesse, encore moins aux spécificités du clan de l’Ermite, sans même parler des manières attendues d’une fiancée princière. Tâche d’autant plus ardue si Kaelis refuse de me donner le moindre indice sur les coutumes du clan en question.
Rewina m’ouvre les portes enfoncées moins d’une heure auparavant par Ravin et déjà réparées par magie. J’arrive dans une antichambre au décor plus sobre, pourvue de quatre portes et d’une table avec plusieurs épées plantées en son centre à la manière d’une œuvre d’art macabre. Kaelis s’entretient juste à côté de celle-ci avec un chevalier Stellis.
— … cesser de le laisser passer, le chapitre-t-il à voix basse, faisant sans nul doute référence à Ravin.
— Bien, Votre Altesse. Nous déterminerons qui était posté à l’entrée principale. Que devrons-nous faire quand les gardes de Halazar se présenteront ?
— Retenez-les. Les traditions de l’académie priment, et le défilé du Festival du feu a commencé.
L’homme incline son casque plumeux et se retire par la double porte en face. Mon regard reste fixé sur l’endroit où il se tenait à l’instant. Toute ma vie, on m’a appris à redouter les Stellis, et voilà que je me retrouve entourée de ces chevaliers royaux.
L’attention de Kaelis se porte sur moi.
— Tu n’as pas l’air ravie.
Le rouge sang de mes lèvres maquillées accentue ma moue renfrognée, et l’amusement du prince croît à la mesure de mon mécontentement. Il baisse la voix, peut-être pour ne pas risquer que les chevaliers en faction derrière la porte nous entendent :
— Je peux te rendre tes guenilles et te renvoyer à Halazar si tu préfères.
— Cette menace devient redondante, Altesse. Vous avez mon entière coopération.
Je tire sur la pointe des manches qui me couvrent le dos des mains. Les pans du manteau, ouverts sous ma taille, bougent au gré de mes pas, révélant des chausses grenat rentrées dans des bottes aussi miroitantes que celles du prince. Sans doute pas un hasard. Au moins, ces touches de bordeaux s’harmonisent avec mes yeux carmin.
— Il s’agirait de le montrer.
Kaelis me barre le passage, en dépit du fait que je n’ai nulle part où aller. L’académie est un dédale constamment façonné et refaçonné par magie. Une aire de jeu pour les meilleurs arcanistes du royaume, aux dires d’Arina, le seul lieu où ils peuvent laisser libre cours à leurs pouvoirs sous la supervision laxiste du sinistre recteur, qui se tient juste devant moi.
Je m’impose un sourire servile et articule entre mes dents serrées :
— Et là, c’est bon ?
Il enroule son bras autour de ma taille. Je réprime un tressaillement en sentant ses doigts glisser sur la large ceinture qui fixe les épaisseurs de tissu. Les fioritures d’argent sur l’accessoire rappellent le métal en filigrane de mes spalières d’apparat, lesquelles s’assortissent aux broderies qui ornent les épaules de la chemise du prince et les agrafes courant le long de son torse à intervalles parfaits.
Kaelis est une ombre étincelante et, rien qu’avec ses habits, il indique que son crépuscule s’étend sur moi.
— Vaguement, répond-il en toute honnêteté. (La critique est légitime compte tenu du manque de conviction de ma grimace.) Sache que certaines femmes tueraient pour devenir ma fiancée.
À l’entendre, on croirait qu’il a déjà organisé une joute entre des prétendantes.
— Pourquoi n’en avoir fait chavirer aucune, dans ce cas ?
— Trop facile. Aucun intérêt.
Sa main jalousement déployée sur ma hanche, il me fait traverser l’antichambre. Je réprime l’envie de le repousser. Pour le moment, Kaelis correspond en tout point à l’homme que j’imaginais : arrogant, cruel, fourbe. Je ne suis pas surprise d’apprendre qu’il préférerait courtiser une femme réticente plutôt qu’une soupirante prête à se pâmer dans ses bras. Puis il change de sujet d’un ton soudain sérieux :
— Je suppose que ton petit réseau d’espionnage t’aura copieusement renseignée sur le Festival du feu.
— J’en sais assez.
Le Festival du feu est la cérémonie annuelle d’ouverture de l’Académie des Arcanes. Elle prolonge en cela la tradition du solstice d’été d’allumer des lanternes en hommage à l’enseigne des Bâtons.
— Parfait, tu ne seras donc pas trop perdue.
Il marque une pause devant les lourdes portes de chêne par lesquelles le Stellis est sorti précédemment. Elles aussi arborent les armoiries à l’épée des Oricalis.
— Encore l’emblème royal… Auriez-vous peur d’oublier à quelle famille vous appartenez ? ironisé-je.
Le prince se raidit de manière si imperceptible que je n’aurais rien remarqué si nos corps ne se frôlaient pas… si sa main ne pesait pas sur ma hanche.
Intéressant. Il paraît en brouille avec son frère et ne parle pas de son père avec beaucoup de tendresse… Je me demande déjà si, ou comment, je pourrais mettre cette mésentente à profit.
— Je tiens surtout à ce que les autres se le rappellent. (Il braque ses yeux sur moi.) La roture ne doit pas oublier qui commande.
C’est à moi que la remarque s’adresse. Le prince Kaelis supervise l’ensemble des arcanistes du royaume, par la grâce du roi, son père. Je ravale mon orgueil et reporte mon regard vers l’avant. Joue le jeu. C’est lui qui détient toutes les cartes – tout le pouvoir. Ma tenue me donne l’apparence d’une guerrière, mais pas les armes. En attendant d’être en position de riposter, je dois m’incliner. Si pénible que ce soit.
Kaelis ouvre les vantaux, et je me retrouve aussitôt face à la majesté de l’Académie des Arcanes.
La lune baigne de sa clarté argentine le gigantesque monument et, pendant un instant, le souffle me manque. Un long pont exigu relie la tour des appartements du prince Kaelis à la structure principale. La forteresse de l’académie dresse sa silhouette noire luisante devant l’horizon crépusculaire. Les flèches de ses tours maillées de passerelles se tendent vers le ciel telle la main d’un dieu déchu levée en signe de défi. Mon cœur bat plus vite, de peur et d’exaltation.
Des années durant, j’ai contemplé cette citadelle depuis l’autre côté du fleuve. Des années durant, ce monolithe a été pour moi une légende autant qu’une ruine. Un mystère. Un danger. Un lieu de pèlerinage pour les arcanistes. Une académie. Et me voilà en son sein. Dans le secret des privilèges et des périls de cette illustre institution.
« N’y mets jamais les pieds. Ne prends jamais part aux rituels profanes qu’on y accomplit. » La voix de ma mère surgit du passé pour me mettre en garde.
Au même moment, comme pour faire taire cette voix, Kaelis se penche vers moi et murmure à mon oreille :
— Bienvenue à l’Académie des Arcanes.
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