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PRÉFACE

Comme fils du père Lamy, nous sommes très reconnais-sants à M. Yves Chiron d’avoir bien voulu nous offrir cette riche biographie historique de notre fondateur. Si les témoignages des contemporains ont été nombreux et variés, il manquait un travail scientifique et exhaustif sur cette belle figure d’apôtre et de mystique.

La vie du père Lamy nous offre tout d’abord le portrait d’un pasteur et d’un missionnaire. Enraciné dans ce qui était encore une terre de chrétienté, bénéficiant d’une belle éducation chrétienne, à la fois familiale et paroissiale, Jean-Édouard Lamy a senti très jeune l’appel au sacerdoce. Il devra franchir bien des obstacles avant de pouvoir y répondre et il se donna totalement et jusqu’à l’épuisement à sa mission de bon pasteur, d’abord auprès des jeunes de la ville de Troyes, comme membre de la congré-gation des Oblats de Saint-François de Sales, puis comme vicaire paroissial, enfin comme curé de La Courneuve. Il participa au renouveau missionnaire qui devait si profondément marquer la France de la première moitié du XXe siècle, comme tant de prêtres et de religieux admirables, utilisant au mieux les institutions de son époque (tissu paroissial, patronages, œuvres de jeunesse, cercles et foyers…) et marquant de sa profonde spiritualité tous ceux qui l’approchaient, depuis les pauvres « biffins » (ou chiffon-niers) de sa paroisse jusqu’aux grands intellectuels fréquentant le cercle de Jacques Maritain.

Le travail de M. Chiron s’attache d’abord, notamment à travers les nombreux fonds d’archives qu’il a consultés, à décrire les péripéties parfois complexes d’un bel itinéraire sacerdotal et missionnaire. Il nous livre aussi un véritable portrait spirituel du père Lamy. Celui-ci ne s’est pas beaucoup étendu sur sa vie intérieure et il a réservé à un cercle très restreint d’amis le récit des grâces particulières dont il a bénéficié. Il se méfiait d’ailleurs, avec un profond réalisme spirituel et une remarquable humilité, de l’exploitation que pourraient en faire des âmes peu éclairées, toujours en recherche de faits prétendument surnaturels, oublieuses par ailleurs que la vie authentiquement spirituelle selon l’Évangile et la révélation de Jésus Christ passe par le dénuement, la nuit de l’Esprit, les purifications de l’intelligence et de la volonté, pour parvenir à une vie authentique de foi profonde, d’espérance persé-vérante et de charité missionnaire.

En nous offrant le récit de cette vie apostolique et missionnaire, le biographe du père Lamy s’attache à montrer la place que la Très Sainte Vierge Marie a tenue dans la vie du curé de La Courneuve. Mère attentionnée, jusque dans les moindres détails pratiques, elle éduque spirituellement, et comme de l’intérieur, son apôtre. Mère de la Sagesse incréée, Elle montre combien Elle a été créée pour les âmes, c’est-à-dire pour aider les frères de son Fils qui sont ses Enfants, depuis le Golgotha, à faire tout ce qu’Il leur dira et demandera. Présence maternelle dans l’Église, Elle rappelle, par la voix de ses serviteurs, le primat absolu de la vie surnaturelle, les exigences de l’Évangile, la confiance infinie qu’il faut placer dans la miséricorde divine. Refuge des pécheurs, Elle nous offre un chemin sûr de conversion. Soutien des chrétiens, son intercession obtient aux justes la grâce de la persévérance et de la fidélité. « Toujours sur la brèche », Elle a appris au père Lamy, comme Elle nous apprend, à nous dépenser sans compter pour établir, renforcer, défendre le Règne de son Fils bien-aimé.

Les contradictions, les contrariétés, les difficultés, les tentations de découragement ou d’abattement n’ont pas manqué dans la vie du père Lamy jusqu’à l’échec douloureux et humiliant de la première tentative de fonder les Serviteurs de Jésus et de Marie. Disciple de saint Bernard et de saint François de Sales, notre fondateur a toujours vu dans toutes ces épreuves, que la divine Providence a envoyées ou permises, le signe de la volonté de bon plaisir de Dieu. Ce fut pour lui autant d’occasions de grandir dans la confiance et l’humilité, dans le ferme propos de poursuivre l’œuvre mission-naire que l’Église lui confiait par la voix de ses supérieurs religieux ou ecclésiastiques. Très conscient de la pauvreté de ses moyens matériels et intellectuels, doué d’une grande finesse d’esprit et d’un solide bon sens, fidèle aux moyens de sanctification ordinaire que l’Église met à la disposition de ses ministres, il a « espéré contre toute espérance », nous offrant un exemple qu’il nous faut désormais imiter et poursuivre.

La véritable fidélité ne consiste pas d’abord à redire ce que notre fondateur a dit, même si nous devons nous nourrir de son enseignement et de celui des saints qu’il nous a désignés comme maîtres spirituels, mais bien à faire ce qu’il a fait, spécialement au service de l’éducation des jeunes, selon notre vocation spécifique, notre charisme, dans l’Église. Face à l’indifférence religieuse et à la culture de mort, en prise avec une postmodernité qui cherche à tuer la vie surnaturelle, dont les exigences sont combattues et caricaturées, alors qu’une crise sans précédent ébranle notre civili-sation et l’Église qui a longtemps été son âme et son principe de vie, le père Lamy nous offre l’exemple d’un homme de Dieu, d’un missionnaire, d’un apôtre tout donné à sa mission au service du bien des âmes. Grâce soit rendue à M. Yves Chiron de nous en avoir tracé le portrait fidèle !

Fr. Laurent-Marie Pocquet du Haut-Jussé, sjm




INTRODUCTION

Le cardinal Amette, archevêque de Paris, aimait à dire du père Lamy qu’il était un nouveau « curé d’Ars ». Il a dit et écrit aussi, quelques jours après l’avoir rencontré, qu’il était « un vrai saint1 ». Le diocèse de Langres lui doit le sanctuaire de Notre-Dame des Bois. Jacques et Raïssa Maritain tenaient en grande estime ce prêtre si peu intellectuel qu’ils appelaient « le saint Curé ». Dans une note écrite à Princeton en 1954, et intitulée « Nos guides, compagnons et protecteurs », Jacques Maritain nommera « le saint curé de La Courneuve (l’abbé Lamy) » parmi les « saints que le Ciel a mis sur notre route ici-bas pour assister, de leur charité, le plus intime de nous-mêmes et pour combler nos âmes de leurs bienfaits2 ».

Dans les dernières années de sa vie, le père Lamy a posé les fondations d’une congrégation religieuse, les Serviteurs de Jésus et de Marie. Quelques années plus tôt, le jésuite Pierre Lhande, dans sa célèbre série d’ouvrages sur Le Christ dans la banlieue, évoque le curé de La Courneuve parmi les précurseurs de l’apostolat en banlieue. On doit encore relever que le nom du père Lamy a été et reste toujours familier aux amateurs des phénomènes extraor-dinaires de la vie mystique : des livres, et aujourd’hui d’innom-brables sites sur Internet, reproduisent des récits, plus ou moins fantaisistes ou extrapolés, des « apparitions » dont il a bénéficié, des nombreuses « visions » qu’il a eues et des diverses « prophéties » qu’il a faites3.

Ces différentes facettes – prêtre de banlieue, mystique, admiré des intellectuels catholiques des années 1920 – montrent que sa simplicité sacerdotale et l’authenticité de sa vie surnaturelle attiraient et attirent encore des gens et des milieux très différents.

Le premier et quasiment le seul livre qui lui a été consacré est l’œuvre du comte Paul Biver qui a connu le père Lamy en décembre 1923. Il a été le témoin des huit dernières années de sa vie. Au jour le jour, sous le titre Visites à Monsieur l’abbé Lamy, il a rédigé le compte rendu des dizaines de visites qu’il a faites au père Lamy à Paris et des 44 séjours qu’il a faits auprès de lui au Pailly. Ces comptes rendus sont un témoignage précieux sur les dernières années de la vie du père Lamy et sont aussi, par les multiples questions que le comte Biver posait et auxquelles le père Lamy répondait, ou pas, comme une sorte d’enquête sur sa vie, mais par bribes et sans ordre chronologique. Le comte Biver s’intéressait surtout aux épisodes supposés surnaturels et n’hésitait pas à revenir sur certains événements pour obtenir des précisions supplémentaires. À cette époque, la mémoire déficiente du père Lamy ne permettait pas toujours d’obtenir les réponses souhaitées. De son gros manuscrit (plus de 1 700 pages), le comte Biver a tiré un petit livre, Apôtre et mystique. Le père Lamy, paru en 1933. Cet ouvrage, publié moins de deux ans après la mort du saint prêtre, a connu d’innombrables rééditions et plusieurs traductions.

Mais ce livre ne représente qu’une petite partie de la chronique que le comte Biver avait tenue au jour le jour. 80 % de son manuscrit restent inédits. Il fallait donc explorer et exploiter de façon systé-matique ce témoignage de première importance conservé dans les archives des Serviteurs de Jésus et de Marie4.

Néanmoins, le comte Biver a été plus chroniqueur que biographe. Il disait lui-même, modestement, de son ouvrage : « Tous les textes entre guillemets, autant dire toutes les pages de cette plaquette, sont les paroles mêmes du père Lamy. »

Pour rédiger une biographie historique du père Lamy, recons-tituer son parcours depuis le pays de Langres jusqu’à sa mort chez le comte Biver, en passant par son entrée chez les Oblats de Saint-François de Sales (OSFS), son apostolat auprès de la jeunesse à Troyes, son ministère de prêtre de banlieue (à Saint-Ouen et à La Courneuve), et la fondation des Serviteurs de Jésus et de Marie (SJM), il fallait explorer méthodiquement diverses archives.

Les Serviteurs de Jésus et de Marie conservent de considérables archives, certaines laissées par le père Lamy, d’autres recueillies par Paul Biver, puis par la congrégation. J’ai exploré ces dizaines de cartons dont le contenu avait été classé et répertorié grâce au zèle des archivistes successifs (les pères André Stœcklin, Marie-Joseph Gauthier5 et Hubert-Marie de Frescheville6). D’autres sources devaient être explorées, notamment les archives Jacques Maritain conservées à la BNU de Strasbourg, les Archives histo-riques de l’archidiocèse de Paris (AHAP), les archives parois-siales de Saint-Ouen et de La Courneuve, les archives Ghika à Bucarest, les archives du diocèse de Limoges, les archives des Oblats de Saint-François de Sales, à Rome, qui conservent un dossier « secret » sur le père Lamy.

Des visites sur les lieux où a vécu le père Lamy ont été utiles aussi pour mieux comprendre le Sitz im Leben où il a successi-vement vécu : son village natal, Le Pailly, et le pays de Langres, Troyes, Guéret, Saint-Ouen, La Courneuve, Chambourg-sur-Indre, Violot et Notre-Dame des Bois.

On ne trouvera pas dans ce livre une hagiographie qui dépeindrait les hautes vertus d’un saint prêtre favorisé de grâces mystiques. Cette hagiographie viendra à son heure lorsque le procès de béatification du père Lamy sera ouvert.

Ici, il s’agit non pas de démontrer que le père Lamy fut un saint, ni non plus de démontrer le contraire et de se faire l’« avocat du diable » en essayant d’établir que toutes les grâces surnaturelles dont il a bénéficié sont une « illusion », comme l’a dit un jour, imprudemment, un évêque.

On essaiera de restituer, au plus près, la vie d’un prêtre, né sous le Second Empire, mort dans l’entre-deux-guerres, dévoué à l’apostolat de la jeunesse à Troyes, puis immergé dans un ministère sacerdotal dans des banlieues qu’on ne disait pas encore « diffi-ciles », mais qui déjà pouvaient se sentir « abandonnées ». Et dans le même temps, un prêtre fortement marqué par la spiritualité salésienne, d’une dévotion entière à la Vierge Marie, prudent face aux grâces particulières qu’il a reçues tout au long de sa vie, mais convaincu de leur authenticité.

En ce sens, le père Lamy fut tout à la fois un apôtre social et un apôtre mystique; un réaliste, un terrien, un homme pratique, un fin connaisseur de l’âme humaine (« dans la vie, il y a le naturel et le surnaturel mélangés, aimait-il à dire. Quand on retire le surnaturel, que reste-t-il ? De la boue7 ! »). Il fut aussi un croyant convaincu que le monde divin et angélique n’est pas complètement séparé du monde humain, qu’il y a entre les deux, par la prière et par la grâce, des passerelles, des interférences, des communica-tions.

Les mystiques ne sont pas des êtres supérieurs qui auraient accédé à un niveau de la conscience inaccessible aux autres fidèles : ils reçoivent des grâces extraordinaires parce qu’ils ont une mission particulière à remplir dans l’Église.



1. La Semaine religieuse de Paris, 21 septembre 1918, p. 326.

2. Jacques MARITAIN, Carnet de Notes, dans Œuvres complètes, t. XII, Fribourg, Éditions universitaires – Paris, Éditions Saint-Paul, 1992, p. 226.

3. Par exemple, Albert MARTY, Le monde de demain vu par les prophètes d’aujourd’ hui, Issoudun, Dillen et Cie, 1958, préface d’Henri Massis ; 2e éd. révisée, Nouvelles Éditions Latines, 1962.

4. Je le citerai désormais sous l’abréviation Visites.

5. Le père Marie-Joseph, sans rédiger une biographie proprement dite, a composé, « uniquement pour l’usage privé » de sa congrégation, des « notes biographiques » relatives au père Lamy. Elles ont été publiées sous le titre Le Protégé de la chiffonnière, en 2006 (2e éd. augmentée en 2010, 2 vol., 532 p. dactyl., hors-commerce).

6. Le P. Hubert-Marie a effectué un considérable travail de saisie informatique d’une partie de la Correspondance et d’autres textes du père Lamy. Ce travail a été publié ensuite sous forme de recueils photocopiés.

7. Visites, 1545.




1

UNE ENFANCE AU PAYS DE LANGRES

Le Pailly, le village de la Haute-Marne où est né Jean-Édouard Lamy, est situé à 30 kilomètres au sud de Langres. C’était au milieu du XIXe siècle un modeste village d’environ 360 habitants, où quasiment toutes les familles vivaient de la terre. Le seul édifice remarquable était le beau château Renaissance, édifié en 1563 par Gaspard de Saulx-Tavannes, maréchal de France, sur les ruines d’une forteresse médiévale.

Pendant très longtemps, il n’y avait pas eu d’église au Pailly. Les habitants devaient se rendre à Chalindrey, à 2 kilomètres de là, pour assister à la messe et recevoir les sacrements. Puis, au début du XVIIe siècle, une chapelle dédiée à saint Jean Baptiste fut édifiée au centre du village, face au château, grâce à une donation de Françoise de La Baume, la veuve du maréchal évoqué ci-dessus. Cette chapelle fut érigée en paroisse un siècle plus tard, en 1708, et Le Pailly eut dès lors son curé attitré. Le premier fut Claude-François Regnault, curé de 1708 à 1734.

C’est aussi à cette époque qu’on trouve trace des aïeux du père Lamy, à Maizières-sur-Amance, à une trentaine de kilomètres du Pailly1. Par la suite, un Nicolas Lamy [1719-1790], fils d’un modeste paysan de Maizières, viendra s’établir en 1746 à Violot, près du Pailly. Il y fut d’abord maître d’école. Il s’y maria en 1751 avec Nicole Brugnon. Ensuite il devint exploitant forestier dans les environs pour le compte de grands propriétaires. Ils auront quatre enfants : Nicolas, François (né en 1755) qui sera l’arrière-grand-père du père Lamy, Catherine et Anne.

Sous la Révolution, les arrière-grands-parents du père Lamy – les familles Lamy à Violot et Jeanninel au Pailly – ont caché des prêtres réfractaires.

Le clergé du diocèse de Langres avait été confronté, comme dans toute la France, à une législation qui entendait faire des prêtres et des évêques des fonctionnaires du culte soumis aux autorités civiles. L’évêque de Langres, Mgr de La Luzerne, refusa la Constitution civile du clergé que l’Assemblée nationale avait votée et refusa de prêter le serment de fidélité exigé de tout le clergé séculier. Il s’exila en Suisse en mars 1791. Il fut remplacé par Antoine-Hubert Wandelaincourt, un curé du diocèse de Châlons-sur-Marne, qui avait accepté de prêter le serment exigé et qui fut « élu » évêque constitutionnel de la Haute-Marne2. Les prêtres du diocèse se divisèrent : certains suivirent la position de leur évêque et résistèrent, jusqu’au martyre pour certains ; d’autres hésitèrent, acceptèrent de prêter le serment exigé puis se rétrac-tèrent ; d’autres encore s’accommodèrent de la situation et purent conserver leur fonction.

Au Pailly, le curé en place, l’abbé Augustin Guérey, comme son vicaire, l’abbé Joseph Morin, refusèrent le serment constitu-tionnel. Celui-ci se retira à Langres, tandis que Guérey réussit à poursuivre son ministère jusqu’au 12 juin 1792. Puis ils furent tous deux arrêtés et déportés, comme le furent le curé de Violot et le vicaire de Chalindrey, les deux paroisses voisines3. Tous furent remplacés par des prêtres assermentés, « élus » par l’assemblée du district.

Les fidèles, eux aussi, durent choisir : accepter les nouveaux prêtres assermentés ou soutenir et cacher les prêtres réfractaires et assister à leur messe clandestine. La famille maternelle du père Lamy avait connu ces temps héroïques. Le père Lamy se souviendra des récits qu’on lui avait faits. Faisant visiter le village à Jacques Maritain, en septembre 1924, il expliquera :


« Durant la Révolution, il y avait ici trois messes : une, à l’église, celle du curé assermenté, M. Lapie. Un vrai prêtre, en disait une ici ; un autre vrai prêtre en disait encore une.

– Le curé n’a jamais dénoncé aux autorités les prêtres réfractaires ?

– Non, car il craignait les gens du pays. Ce curé a fini par se réconcilier. Il l’a fait devant l’autel de la Vierge et il est mort peu après4. »



Le jeune Édouard Lamy a été élevé aussi dans la vénération d’un autre héros de la foi, l’abbé Blanchard, guillotiné à Langres sous la Révolution. Il était né en 1756 dans une famille paysanne près de Langres5. Ordonné prêtre en 1783 par Mgr de La Luzerne, il avait été successivement vicaire à Colombey-les-Deux-Églises, à Rolampont, à Vireaux. Au début de 1791, comme beaucoup de prêtres hésitants ou scrupuleux, il avait accepté de prêter serment à la Constitution civile du clergé, mais en faisant des restrictions. Puis voyant les persécutions qui commençaient à s’abattre sur le clergé non jureur et ayant eu connaissance de la condamnation de la Constitution civile du clergé par le pape Pie VI, il voulut n’avoir plus aucun rapport avec le clergé constitutionnel. Il diffusa auprès de ses paroissiens les Maximes de l’Église catholique, apostolique et romaine, à l’usage des fidèles, dans ce temps de schisme et de persé-cution. On ignore qui a composé ces Maximes, peut-être un prêtre de Paris, mais elles furent imprimées dans toute la France, sous des formes diverses6. Il s’agissait d’une vingtaine de commandements qui avaient une forme simple pour être compris du commun des fidèles :


1. Aux hommes tu obéiras,

Mais à Dieu préférablement.

2. Une foi tu professeras,

Celle de Rome uniquement. […]

5. Aux vrais Pasteurs tu montreras

Inviolable attachement.

6. D’eux seuls toujours tu recevras Les Sacrements, l’enseignement.

7. Des intrus tu rejetteras

Messe, sermons également. […]



L’abbé Blanchard fut dénoncé en mars 1792 par un de ses confrères. Des exemplaires des Maximes furent trouvés chez lui. Arrêté, emprisonné dans l’Yonne, l’abbé Blanchard réussit à s’évader dans la nuit du 23 au 24 mai 1792, grâce à l’aide de sa sœur, et se réfugia chez ses parents, à Peigney. Il exerça alors un ministère clandestin dans le pays de Langres, allant de village en village, célébrant messes, baptêmes et mariages, assistant les mourants. « Pour assister un moribond, j’irai aux portes de l’enfer », répétait-il.

Dans la famille Lamy, on gardera la mémoire de ce « saint prêtre et zélé7 ». Au Pailly, Jeanne Chanson, l’arrière-grand-mère mater-nelle du père Lamy, a caché l’abbé Blanchard à plusieurs reprises. Une fois, se souviendra-t-il8, elle « l’a caché dans notre vieille maison, derrière des fagots, et il a échappé ce jour-là ». D’autres fois, « il couchait […] au-dessus du four de la petite maison. Il y avait un petit toit. Un lit y était dissimulé, qu’elle cachait par un rideau. Un autre prêtre, aussi, venait souvent y coucher, dont je ne me rappelle plus le nom. Ils étaient de passage ; ils couchaient là, et on ne pouvait pas voir. Elle mettait devant ses draps en tas ou d’autres choses. »

À Violot, François Lamy – l’arrière-grand-père paternel du père Lamy – et son épouse Pierrette Barroché, cachèrent eux aussi des prêtres réfractaires. François Miot, le grand-oncle du père Lamy, se souviendra d’une autre grande figure : Nicole Laurent. Elle avait été religieuse avant la Révolution, sans doute dans une congrégation enseignante. Sous la Révolution, la congrégation fut dispersée. Nicole Laurent, qui avait une trentaine d’années, revint dans sa famille, à Violot. Celle qu’on appelait communément « la religieuse », ouvrit une petite école et fut, pendant des décennies, la référence morale du village. François Miot écrira :


« Sous la Terreur, elle nous enseignait à obéir à l’Autorité par une obligation de conscience, à respecter nos maîtres, à être affables envers les inférieurs, à maintenir l’union dans nos familles, à sacrifier notre vie pour la Religion de nos pères et pour l’intérêt de la patrie, avec l’étude et la pratique de l’homme et du chrétien9. »



Dans la nuit du 2 au 3 juin 1793, l’abbé Blanchard fut arrêté à la ferme de la Tuilerie, au nord du département. Emprisonné à Langres, il fut condamné à mort le 12 juin 1793 par le Tribunal criminel du département pour « fait de révolte, d’émeute et d’attroupement contre-révolutionnaire ». On lui reprochait d’avoir passé une journée et d’avoir prié avec des jeunes gens de Corgirnon qui s’étaient réfugiés dans les bois pour échapper à la conscription militaire. Un ancien soldat, Hubert Rossignol, avait été arrêté également et condamné avec lui pour le même motif.

Ils furent exécutés le 13 juin, sur l’échafaud dressé sur la place du Marché, en face de l’hôtel de ville de Langres. Jeanne Chanson, l’arrière-grand-mère maternelle du père Lamy, était présente à Langres ce jour-là. Elle était venue au marché avec une voisine pour vendre leurs produits. Elles ont reconnu le prêtre qu’elles avaient caché plusieurs fois. « Elles se sont agenouillées sur le passage du condamné et ont reçu sa bénédiction10 », rapporte le père Lamy, mais elles n’ont pas eu la force de le suivre jusqu’au pied de l’échafaud. Mon aïeule, dira le père Lamy, « vénérait beaucoup l’abbé Blanchard, et elle s’est détournée de son chemin pour ne pas le voir guillotiner11 ».

L’histoire de ces martyrs de la foi s’est transmise de génération en génération au Pailly et dans le pays langrois. Édouard Lamy en a écouté le récit dès son enfance. Les faits ne remontaient qu’à trois générations.

Manouvriers, maçons et vignerons

Pierre Lamy, le grand-père d’Édouard, est né à Violot sous la Révolution, en 1791. Il était maçon de profession. Il a épousé sa cousine germaine, Anne Miot, qui est dite « propriétaire » dans les actes d’état civil. Ils auront sept enfants. Le cinquième, Jean-Frédéric, né en 1828, épousera Marie Jeanninel, fille de Pierre Jeanninel, un vigneron du Pailly.

Un jour, le père Lamy dira avec un peu de fierté : « Ma mère était une Janinel de Logeroy. Une plaque à leurs armes est dans l’église de Culmont12. » La transcription phonétique est défec-tueuse, mais même en rétablissant l’orthographe correcte des deux noms, on ne trouve aucune famille du nom de « Jeanninel de Laujorrois ». Il s’agit en fait de deux familles qui furent alliées. En 1740, un Claude Jeanninel a épousé une Anne de Laujorrois. Des liens entre les deux familles ont perduré de génération en génération. Marie Jeanninel, la mère du père Lamy, pouvait bien revendiquer parmi ses ancêtres le plus notable des Laujorrois, Antoine.

Né à Culmont, à 5 kilomètres du Pailly, en 1552, Antoine Laujorrois était un modeste fils de paysan13. À l’âge de 17 ou 18 ans, suite à une querelle avec son père, il s’enfuit de son village et vint à Paris. Il put y poursuivre des études, obtint un doctorat en droit et fut d’abord avocat. Puis il fit carrière dans la magistrature, d’abord comme président au siège présidial de Sens, puis comme conseiller au parlement de Toulouse. Il publia deux ouvrages où il exposait des projets de réforme de la justice, notamment l’insti-tution d’avocats et de procureurs qui, à titre gratuit, défendraient les droits de ceux qui ne peuvent engager des frais de justice. Laujorrois mourut à Paris en 1617. Il avait demandé par testament à être enterré à Paris mais que son cœur soit déposé dans la tombe de ses parents et qu’« une messe basse pour tous les lundis de l’année à perpétuité » soit dite dans l’église de Culmont. Ce sont ses héritiers qui feront apposer en 1708 la plaque en sa mémoire qu’évoquait le père Lamy. Cette plaque est toujours visible dans l’église.

Lorsque le 28 janvier 1852, Jean-Frédéric Lamy épousa Marie Jeanninel, il était âgé de 24 ans, elle de 30 ans. Le mariage fut célébré au Pailly, où les jeunes mariés s’établirent. Les professions indiquées dans l’acte de mariage – « maçon » et « manouvrière » – donnent une idée incomplète de la situation sociale des nouveaux mariés. Dans les actes d’état civil relatifs à ses enfants, Jean-Fré-déric Lamy déclarera toujours être maçon. Mais il n’exerçait ce métier que de façon occasionnelle, lorsqu’il trouvait de l’ouvrage. À plusieurs reprises, il sera employé pour des travaux au château du Pailly. Néanmoins, il tirait l’essentiel de ses revenus de l’agri-culture. Ses parents, tous deux décédés quelques années avant son mariage, possédaient quelques lopins de terre. Il en avait hérité avec ses frères et sœurs. Son épouse, fille de vignerons on l’a dit, héritera aussi de quelques pièces de vignes. Aussi les époux Lamy vivront des quelques terres qu’il possédait, au Pailly et à Violot, et de terres qu’ils louaient. Ils tiraient leur subsistance de diverses productions agricoles et vendaient le surplus. Ils possédaient des poules, des oies, des dindes, des canards, une ou deux vaches, un ou deux cochons et des moutons. La racine d’ortie servait à teindre le fil en brun.


« Il y avait autrefois au Pailly un berger communal avec une grande trompe droite “trou ! trou !” Et nous avions des moutons. On les lâchait, et les chiens briards venaient ramasser les moutons. Le berger habitait près de la Comman-derie. Ma mère travaillait la laine et faisait du droguet14. »



Une solide éducation religieuse

Le 22 juin 1853, un an et demi après le mariage de Jean-Bap-tiste Lamy et de Marie Jeanninel, naîtra un garçon, Jean-Édouard, le futur père Lamy. Il dira toujours être né le 23 juin, et c’est cette date qui figure sur son acte de décès. Mais cette date est celle de son baptême, comme l’atteste le registre paroissial du Pailly. Le curé, l’abbé Luc-François Huin, curé du Pailly, précise bien : die hesterna natum (« né le jour d’hier ») ; ce que confirme le registre d’état civil.

Sonparrainfutundesesjeunescousinsgermains, Jean-Édouard Noirot, de Violot (il n’avait que 3 ans !) ; il reçut de lui ses prénoms. Sa marraine fut une de ses tantes, Françoise Jeanninel, âgée de 38 ans, qui plus tard viendra vivre chez eux.

Trois ans plus tard, le 30 août 1856, naîtra un second enfant, Marie-Rose, qu’en familleonappellerapluscommunément Rosine, tandis que Jean-Édouard était appelé usuellement Édouard.

Le père Lamy gardera un souvenir très précis de sa prime enfance, sans doute son plus ancien souvenir. Les psychanalystes pourraient tenter de décortiquer et d’interpréter ce premier trauma infantile. Alors qu’il avait 3 ans, on lui avait donné une très petite statue de la Vierge Marie. « Cette Vierge servait de poupée au petit Lamy dans sa première enfance. Son oncle, trouvant cela peu respectueux, la lui avait enlevée et l’avait gardée15. » Le très jeune enfant en avait été chagriné. « J’avais trois ans, mais je m’en souviens comme si j’y étais. Je la berçais dans mes bras sur le pas de la porte16. » Plus tard, quand il avait 7 ou 8 ans, une voisine, Marie Hubert, lui avait donné une autre statue de la Vierge Marie, en plâtre. C’était la reproduction de la Médaille miraculeuse de la rue du Bac. Il peindra la robe en blanc, le manteau en bleu et la ceinture en jaune et il peindra le serpent, image du diable, de hachures de différentes couleurs. « C’était laid, c’était bien laid », lui dira plus tard la Vierge Marie. Cette statue, posée sur la cheminée de la pièce principale, sera détruite lors de l’incendie de la maison familiale dont on reparlera.

Son enfance fut baignée dans un esprit religieux. Il se souviendra : « Mes parents m’avaient fait prendre l’habitude de jeter de l’eau bénite sur mon lit, et de réciter le Sub tuum17. » Sa sœur Rosine témoignera :


« Il était toujours à genoux à prier la nuit. Souvent jusqu’à 2 heures du matin. Alors quand maman s’en apercevait, elle lui disait : “La Sainte Vierge n’exige pas tout ça. Va te coucher.” Il était dans la même chambre que moi et il avait sa petite chapelle. Sa statue en plâtre. Il avait fait un petit Saint-Sacrement, c’était-y en bois, c’était-y comment… Il invitait les autres enfants, nos voisins. […] Il chantait et on répondait. Je répondais de travers et maman riait. […] Il chantait Sacris Solemnis. Il était toujours aux pieds de la Sainte Vierge à prier. Il ne manquait jamais le chapelet, jamais la messe, les offices, rien. Maman disputait, mais il faisait qu’à sa tête, qu’on fût pressé ou non, la prière avant tout18. »



Rosine se souviendra aussi que dans la maison familiale, – avant l’incendie – « il avait sa petite chapelle, une couronne qui entourait le Sainte Vierge, des petits cierges et sa petite lampe à huile et je me rappelle la procession autour de la table. Plus il venait d’enfants, plus on était content19 ».

La Toussaint et le Jour des défunts étaient des moments de l’année liturgique où se ressoudait la communauté paroissiale, autant sinon plus que pour la fête de Pâques. Dans sa vieillesse, lors de ses séjours au Pailly, le père Lamy retrouvera les traditions liturgiques qui se pratiquaient dans son enfance : « La veille du Jour des morts et le matin après l’Angélus, il n’y a pas de cierges allumés, mais on fait le chemin de croix avec des lanternes. C’est une pieuse tradition et il y a toujours beaucoup de monde20. » Cette période de l’année liturgique restera parmi celles auxquelles le père Lamy était le plus attaché : « La Toussaint est une fête bien émouvante. L’on est ému en voyant toutes ces âmes de tous les siècles qui ont acheté le Paradis par leurs souffrances soit en ce monde soit dans l’autre, et qui entourent le trône de l’Agneau21. »

En une autre occasion, il dira :


« Quelle beauté dans cette fête de la Toussaint, dans ce grand glas des morts qui rappelle tous les glas qui ont sonné ici depuis des siècles ! C’est le souvenir de tous ces chrétiens, de toutes ces chrétiennes mortes ici… C’est un rappel adressé aux vivants de prier pour tous ces morts22. »



D’une façon générale, le père Lamy a eu un sens aigu de la protection des saints et de la réversibilité des mérites. À propos des saints, il aimait à dire : ils « donnaient tant autrefois, et donne-raient bien plus si on les priait encore. Autrefois, dès qu’on avait une maladie, on s’adressait non aux médecins – ce n’est pas pour en dire du mal ! – mais selon la maladie, à tel ou tel saint. Les guérisons s’obtenaient souvent par leur entremise. Maintenant, on les laisse bien tranquilles23. »

L’atmosphère de piété dans laquelle a baigné le jeune Édouard Lamy illustre bien ce qu’a relevé Jacques Maritain :


« Il y a eu pendant des siècles des familles paysannes où le travail était sanctifié par les sacrements, la prière commune et la lecture quotidienne de la vie des saints, et où la crainte de Dieu, la vertu de religion et une certaine rigueur des mœurs servaient de sanctuaire et de tabernacle aux vertus théologales : de telles familles ont dû donner un sérieux pourcentage de saints qui, après avoir “vécu comme tout le monde” ont passé “droit au ciel”. Le père Lamy, celui que nous appelions “le saint Curé” ne manquait pas d’insister là-dessus24. »



L’écolier Édouard Lamy

Le jeune Édouard Lamy a appartenu à cette génération qui a bénéficié de la généralisation de l’instruction scolaire, bien avant les lois Ferry qui, sous la IIIe République, ont rendu l’école primaire « laïque, gratuite et obligatoire ».

En 1849, le ministre de l’Instruction publique, Alfred de Falloux, royaliste et catholique, avait préparé une vaste « Loi sur l’enseignement », la première loi organique sur l’enseignement primaire et secondaire en France. En désaccord avec la politique romaine du prince-président Louis-Napoléon Bonaparte, il démis-sionna cette même année de son poste ministériel, mais redevenu député il continua à défendre le projet de loi qu’il avait préparé. Cette loi fut adoptée le 15 mars 1850. Elle a été appelée à juste titre la loi Falloux25.

La loi faisait obligation à toutes les communes d’« entre-tenir une ou plusieurs écoles primaires » (art. 36) et précisait que « l’enseignement primaire est donné gratuitement à tous les enfants dont les familles sont hors d’état de le payer » (art. 24). La loi reconnaissait deux types d’écoles primaires : « 1o Les écoles fondées ou entretenues par les communes, les départements ou l’État, et qui prennent le nom d’Écoles publiques ; 2o Les écoles fondées et entretenues par des particuliers ou des associations, et qui prennent le nom d’Écoles libres » (art. 17).

Au Pailly, avant même l’adoption de la loi, il y avait une école publique pour les garçons et une école libre pour les filles. Cette école libre avait été fondée en 1849 à l’initiative du curé du village, l’abbé Huin, et grâce à la générosité de la famille du Breuil de Saint-Germain26 ; l’établissement avait été confié aux sœurs de la Providence de Langres. Elles avaient ouvert une maison, près de l’école publique de garçons, et trois sœurs y résidaient. Ces religieuses seront au fil du temps des figures familières du village, éducatrices de plusieurs générations de filles qui, pour le plus grand nombre, ne dépasseront pas le niveau d’éducation primaire. La sœur du père Lamy fut élève des sœurs de la Providence.

Édouard Lamy, lui, fut élève de l’école publique du village. Il eut comme premier maître, Joseph Henry. Fils d’agriculteur, Joseph Henry était né en 1837 à Montlandon, à 10 kilomètres du Pailly. Ayant obtenu son brevet de capacité, à 21 ans, en 1858, il put devenir instituteur au Pailly. Quatre ans plus tard, il épousera Appoline Chaillot, elle-même fille d’instituteur. Ils auront douze enfants, dont deux mourront en bas âge. La mémoire familiale a gardé le souvenir de son autorité : « C’était l’aïeul respectable et lointain, se souviendra sa petite fille. On ne l’abordait pas facilement. Toute la famille lui disait “Vous”, y compris ses propres enfants27. » Sévère, il corrigeait parfois avec une badine de saule. Il était aussi d’une grande piété, comme son épouse considérée dans sa famille comme une « sainte » et dont la mort en 1898, à 57 ans, fera l’édification du curé de l’époque, l’abbé Paul Jacob.

À partir de quand Édouard Lamy fréquenta-t-il l’école du Pailly ? On ignore la date précise. Le Règlement des écoles publiques en vigueur dans la Haute-Marne à cette époque fixe que pour être admis à l’école il faut être âgé « d’au moins 6 ans ». Le jeune Édouard a donc pu fréquenter l’école du Pailly à partir de la rentrée scolaire de 1859 ; à moins qu’il n’y soit entré que l’année suivante. Si la loi obligeait chaque commune à avoir une école (publique ou libre), elle n’imposait pas aux parents de scola-riser les enfants.

Un des mérites de la loi de 1850 avait été de fixer pour l’ensei-gnement primaire un programme précis et réaliste. Il y avait cinq matières obligatoires : « L’instruction morale et religieuse ; la lecture ; l’écriture ; les éléments de la langue française ; le calcul et le système légal des poids et mesures », mais l’article 23 précisait que l’enseignement primaire « peut comprendre en outre : l’arithmé-tique appliquée aux opérations pratiques ; les éléments de l’histoire et de la géographie ; des notions des sciences physiques et de l’his-toire naturelle, applicables aux usages de la vie ; des instructions élémentaires sur l’agriculture, l’industrie et l’hygiène ; l’arpentage, le nivellement, le dessin linéaire ; le chant et la gymnastique. »

On notera la première place accordée à « l’instruction morale et religieuse ». C’est un des reproches qui fut fait dès l’origine à la loi Falloux, comme on lui reprochait d’accorder une place privi-légiée à l’Église catholique dans le conseil académique de chaque département. L’article 10 de la loi organique prévoit en effet que si le recteur préside le conseil de l’Académie, « le préfet ou son délégué » et « l’évêque ou son délégué » en sont membres de droit. En outre, le conseil académique devra compter « un ecclésias-tique désigné par l’évêque ; un ministre de l’une des deux Églises protestantes, désigné par le ministre de l’Instruction publique, dans les départements où il existe une Église légalement établie ; un délégué du consistoire israélite dans chacun des départements où il existe un consistoire légalement établi ».

La loi de 1850 ne le demandait pas, mais le Règlement des écoles primaires publiques de la Haute-Marne le prescrivait (art. 20) : un crucifix devait être placé dans la salle de classe, face aux élèves.

C’est donc une éducation chrétienne que le jeune Édouard a reçue dans sa famille, par le curé du village et aussi à l’école. Le catéchisme était appris à la fois à l’école et à l’église, le curé vérifiant et expliquant ce que l’instituteur faisait apprendre. Le père Lamy en a gardé un souvenir précis et pas très heureux :


« Presque chaque jour nous allions à l’église, après la classe du matin, le réciter à M. le Curé. Avant de quitter l’école, le maître nous faisait repasser la leçon en interrogeant tantôt sur une question tantôt sur une autre, et j’avais souvent la malchance d’être interrogé sur les dernières questions du chapitre, toujours mal apprises, ce qui me valait souvent le pain sec ou la retenue. Quand venait le moment de la repasser, dans ma détresse je recourais à la très sainte Vierge, qui me tirait souvent d’embarras, mais pas toujours28. »



De façon générale, tant qu’il fut à l’école du Pailly – le père Lamy en conviendra et la Vierge Marie le lui rappellera lors de son apparition en 1909 –, il fut « un pauvre écolier, un peu paresseux, dissipé, inattentif aux leçons du maître29 ». L’instituteur Henry était « très sévère comme maître, et dur » se souviendra Rosine30. Il était un maître d’école très exigeant et peu commode. Néanmoins, lorsqu’il mourra, pendant la Première Guerre mondiale, le père Lamy aura de lui un souvenir ému et reconnaissant :


« J’ai été bien peiné d’apprendre la disparition de Joseph Henry. C’est pour toute sa famille une grosse épreuve à laquelle je prends une grande part. La disparition d’un chef de famille touche tous les cœurs chrétiens d’un pays. Dès que tu le pourras dis à sa femme que je prie spécialement pour son mari31. »



Un des événements de la jeune enfance d’Édouard Lamy fut l’arrivée du chemin de fer. En 1858, la Compagnie de chemin de fer de l’Est ouvrait la gare de Chalindrey, à 4 kilomètres du Pailly. La gare de Chalindrey prendra un grand essor : elle constituera une « croix ferroviaire » (à la jonction de la radiale Paris-Mul-house-Bâle et de la transversale Dijon-Nancy) et elle aura un important « faisceau d’escale et d’attente » pour les wagons de marchandises et un grand dépôt d’entretien et de réparation pour les locomotives32. Cette activité ferroviaire fera tripler la population de Chalindrey en un siècle.

La ligne de chemin de fer passait au sud du Pailly. Enfant, le jeune Édouard a sans doute été amené par ses parents, une fois ou l’autre, à la gare de Chalindrey pour voir les grosses locomotives à vapeur. Mais pour aller à Langres, à 13 kilomètres de là, la famille Lamy continuera à s’y rendre à pied, le train étant trop cher et à des horaires qui ne convenaient pas avec ceux du marché. Lorsque Édouard Lamy sera devenu prêtre, en revanche, la proximité de la gare de Chalindrey lui apparaîtra comme une bénédiction. Lorsqu’il sera vicaire à Saint-Ouen, puis curé à La Courneuve, il pourra revenir facilement en train au Pailly, le trajet Paris-Cha-lindrey ne prenant que quelques heures.

L’Agneau mystique « sur la montagne » (23 juin 1860)

Le Cognelot est une colline, sur la commune de Chalindrey, que l’on voit depuis Le Pailly, au nord. Elle culmine à 475 mètres d’altitude et, par temps clair, on aperçoit depuis son sommet le ballon d’Alsace, le Mont-Blanc, Dijon.

Selon les légendes, le sommet du Cognelot était la résidence du Foulletot, ou Foulleteu en patois, le « grand Diable rouge », qui y « tenait ses assemblées mystérieuses » où « il communi-quait ses recettes à ses suppôts33 ». Au XVIIe siècle encore, des poursuites furent engagées contre des « sorciers » du Pailly et des villages environnants, supposés être des adeptes du Foulleteu du Cognelot34. En 1598, Pierre Clerget, réputé sorcier, fut brûlé au Pailly, après avoir fait amende honorable et avoir reconnu être complice du sorcier Rabiet, de Chalindrey.

Édouard Lamy enfant eut-il connaissance de ces histoires ? En tout cas il n’y a, semble-t-il, jamais fait allusion. Mais le Cognelot restera lié pour lui à un épisode inoubliable, le premier de sa vie mystique : l’apparition d’un agneau au sommet de la colline, l’Agneau mystique.

À l’époque, il n’a parlé à personne de cette apparition, ni à ses parents ni à sa sœur Rosine qui n’avait pas encore 4 ans. Il a gardé secrètement cette image bien présente à son esprit pendant des décennies. Ce n’est que bien plus tard, dans les années 1920, qu’il en fera la confidence au comte Biver, lui demandant de ne pas en parler tant qu’il vivrait : « Pour l’apparition de l’Agneau, c’est une chose que je n’ai dite à personne. Gardez sur elle le silence. Vous en ferez ce que vous voudrez après ma mort35. »

Il n’en a parlé à plusieurs reprises au comte Biver que pour répondre à ses questions insistantes. Une fois, le père Lamy a daté cet événement « en 1863, à la veille de la Saint-Jean Baptiste36 ». Par la suite, situant l’événement par rapport à un autre – une apparition de l’Immaculée Conception, dont on reparlera – il dira :

« Je crois que c’est l’Agneau de Dieu que j’ai vu le premier, sur la montagne.

– Vous aviez dans les 7 ans ?

– À peu près37. »

Et une autre fois encore : « Ça a été l’Agneau avant, dans les 6, 7 ans […] ça devait être un 23 ou 24 juin, la veille de la solennité de saint Jean… je crois un samedi38. »

Ces indications permettent de situer l’événement le samedi 23 juin 1860, la solennité de saint Jean Baptiste étant le lendemain, un dimanche ; en se rappelant que l’église paroissiale était dédiée à saint Jean Baptiste et que donc ce fut un jour de fête paroissiale.

Le père Lamy, dans sa vieillesse, s’il était incertain sur la date de l’événement qui s’était passé dans son enfance et dont il n’avait pas gardé de trace écrite, avait gardé une mémoire très précise des circonstances et de ce qu’il avait vu, même s’il n’évoquera l’événement que par bribes successives, incité par les questions insistantes du comte Biver39.

Ce 23 juin, il gardait ses vaches dans une pâture située sur une petite hauteur à l’opposé du Pailly, le Buisson de la Plaine. Il était accompagné d’une fillette, Anne Richard (surnommée Nanette) qui, elle aussi, gardait les vaches de sa famille. Il vit au loin, à quelque 3 kilomètres de là, un très grand agneau, sur une hauteur. Il dit à sa compagne : « Regarde donc, Nanette, le bel agneau sur le coteau. » L’agneau était sur le Cognelot, le petit mont derrière Le Pailly.


« Illuminant toute la montagne, il était debout, tenant avec son pied gauche la croisette [petite croix] inclinée dans la direction de Chalindrey, et une banderole blanche en pendait. Il avait la tête tournée vers Le Pailly ; il nous regardait et on voyait parfaitement ses yeux. C’était un très bel agneau. […] Il nous a regardés un certain temps, puis il a disparu subitement. Le ciel s’était obscurci et il a commencé à faire des éclairs. J’ai dit : “Je vais rentrer nos vaches.” Prudence d’enfant ! On était emporté par l’orage en descendant. »



Sur le moment, reconnaîtra-t-il, il n’avait « rien compris du tout ». L’agneau était « tout lumineux », mais le jeune Édouard fut plus surpris et étonné qu’admiratif.

Curieusement, sa sœur Rosine a gardé un souvenir très précis de l’événement. Sans jamais avoir rien su de l’apparition mystique qui avait eu lieu juste avant, elle se souvient parfaitement de cette journée de sa prime enfance qui fut marquée par un épisode météorologique très violent :


« Il est venu une grosse grêle […] la veille de la Saint-Jean. [Édouard] était aux champs avec les vaches ; il a été enlevé, soulevé [de terre]. Ma mère le cherchait […] Il avait un petit chapeau gris melon, sa petite blouse grise. Le chapeau a été criblé de grêlons, il a eu la tête abîmée ; le sang coulait je me le rappelle. On me gardait à la maison, la femme qui était dans la maison elle jetait de l’eau bénite dans la maison. [Édouard] avait été enlevé [soulevé de terre], du haut de la butte ; c’est maman qui me l’a dit40. »



Après la guerre de 1870, le Cognelot sera considéré comme un lieu stratégique. À partir de 1874, un important fort y sera construit pour servir de poste avancé à la garnison de Langres et pour assurer la protection de la gare de Chalindrey.

On notera encore un fait curieux. En 2018, la commune du Pailly, qui n’avait pas de blason comme beaucoup de petits villages, a voulu en faire établir un qui fasse référence à l’his-toire du village. Elle a fait appel à un héraldiste, Jean-François Binon. Celui-ci, pour composer le blason du Pailly, a retenu trois éléments : trois faisceaux de blé pour rappeler l’agriculture qui a longtemps constitué l’activité principale du village et pour évoquer l’origine de son nom (« paille »), le lion d’or qui s’inspire des armes de la famille de Saulx-Tavannes qui a été si importante au Pailly, et un agneau pascal couché, portant une bannière avec une croix, en référence à saint Jean Baptiste, patron de l’église paroissiale41. L’héraldiste, comme les autorités communales, ignoraient qu’au siècle précédent le jeune Édouard Lamy avait vu ce même agneau à la croix sur le sommet du Cognelot.

Un drame familial (1861)

Dans son enfance, le père Lamy a connu un drame familial dont il n’a parlé qu’une fois, très brièvement, sans donner de détails. Au comte Biver qui l’interrogeait (« Avez-vous connu vos petits frères, mon père ? »), il répondra : « Si, je les ai vus. […] J’avais 10 ans, 11 ans, quand ils sont morts42. »

La sobriété de la réponse ne permet pas de deviner le trauma-tisme qu’a représenté l’événement. Et le père Lamy se trompait en le situant quand il avait « 10 ans, 11 ans ». Les registres d’état civil du Pailly43 et les registres paroissiaux, tels que les a utilisés le chanoine Pierre Henry44, permettent de reconstituer le drame.

Le jeune Édouard avait 7 ans et demi. Sa mère était enceinte de jumeaux. On ne sait si la grossesse avait été difficile ou si la mère avait été victime de quelque accident ou choc. Elle accoucha prématurément le 21 janvier 1861, en fin d’après-midi, au domicile familial. Une sage-femme avait pu être appelée à temps.

Le 22 janvier, à 10 heures du matin, Jean-Frédéric Lamy vint à la mairie, avec son cousin Jean-Baptiste Jeanninel, pour présenter un « enfant né sans vie » la veille, à « 6 heures du soir ». Dans le doute, ne sachant s’il était vivant ou s’il pourrait vivre, l’enfant, dès sa sortie du ventre de sa mère, avait été ondoyé par la sage-femme. La nuit était passée dans l’angoisse et l’incertitude. Et au matin, il avait fallu se résoudre à aller déclarer la naissance d’un enfant mort-né.

Puis le père de famille revint à midi, avec deux autres membres de sa famille comme témoins, François Thirion et Jean-Claude Jeanninel, pour présenter un autre enfant, né « le jour d’hier à sept heures et demie du soir », donc une heure et demie après l’autre ; ce qui signifiait un accouchement très difficile. Ce second enfant avait survécu. Jean-Frédéric Lamy avait décidé de lui donner le même prénom que le sien, Jean-Frédéric. Cet enfant fut baptisé à l’église du Pailly le lendemain, 22 janvier. Mais, trois jours plus tard, le 25 janvier, le père de famille revint à 6 heures du soir, avec Jean-Baptiste Jeanninel comme témoin, pour déclarer la mort de Jean-Frédéric survenue deux heures plus tôt.

Ce drame ne fut plus évoqué ensuite en famille. Le père Lamy n’y a fait qu’une ou deux fois allusion au comte Biver. En revanche, il est resté pour sa mère comme une souffrance cachée qui, ajoutée à d’autres épreuves, a altéré son caractère.

La Vierge Marie au Pré-Jacquot (1863)

Après l’apparition de l’Agneau mystique lorsqu’il avait 7 ans, une autre apparition eut lieu, lorsqu’il avait 10 ans. Il n’a raconté l’épisode que très tardivement, par bribes, lors de ses conversations avec le comte Biver. Là encore, il faut reconstituer ces multiples évocations ou allusions pour essayer de faire un récit cohérent45.

C’était au Pré-Jacquot, un pâturage qui était loué au châtelain du Pailly, Thomas Moreau du Breuil de Saint-Germain, et où Édouard allait à la belle saison faire paître les quelques vaches de la famille. Le « pâquis », comme on disait dans le pays, était séparé des champs environnants par une rangée de peupliers en demi-cercle.

Le jeune Édouard aimait venir dans cet endroit parce qu’« il n’y avait pas beaucoup d’herbe, mais une fontaine ». Il aimait façonner là de petites chapelles en terre, ornées de marches, de colonnes et d’un autel. Lorsqu’il avait achevé sa construction, il faisait une petite procession pour placer sur l’autel une image de Notre-Dame de Sous-Terre, de Chartres, qui lui avait été donnée par un de ses voisins, un jeune homme qui avait fait ses études à l’école de l’Immaculée Conception de Malroy, dans la Meuse.

Cette image, il la portait toujours sur lui, accrochée avec des épingles sur le sac à dos où il emportait ses provisions et ses petites affaires. Devant l’autel, il chantait les litanies de Notre-Dame de Lorette.

Un jour, « c’était en fin mai » de 1863, la Vierge Marie lui apparut alors qu’il faisait sa petite procession en chantant : « Elle s’est montrée à moi dans les branches des peupliers, presque au sommet, à une grande hauteur, la tête penchée, me regardant. » Elle avait les mains jointes, « elle m’a dit que je chantais bien […] “Vous avez la voix bien fraîche.” »

Il a continué à chanter les litanies « comme si de rien n’était », puis quand il a eu terminé « la Sainte Vierge s’est alors élevée un peu au-dessus des branches et elle a disparu ».

Le jeune Édouard reconnaîtra qu’il avait été « quand même très émotionné ». Il avait craint aussi d’avoir été le jouet d’une illusion :


« J’avais d’abord cru à un mirage, comme il y en a quelquefois auprès de l’eau ou dans les montagnes. J’étais défiant. Après cela, je me suis assis au pied d’un peuplier et j’ai récité mon chapelet et je me suis endormi. La Sainte Vierge a bien gardé mes vaches car je les ai retrouvées autour de moi quand je me suis réveillé : aucune ne s’était écartée. »



On relèvera, dès cette première apparition de la Vierge Marie, une caractéristique qu’on retrouve dans d’autres apparitions dont le père Lamy bénéficiera bien ultérieurement : la simplicité. Simplicité du voyant : d’abord il continue ce qu’il faisait, « comme si de rien n’était », puis il se demande si cette apparition était bien réelle. Simplicité aussi avec laquelle la Vierge Marie s’adresse à lui : « Vous avez la voix bien fraîche. » La Mère de Dieu ne tutoie pas cet enfant, elle lui fait seulement un petit compliment et, cette fois, ne délivre pas de message.

Le lendemain ou le surlendemain, rencontrant l’abbé Huin, le curé du Pailly, il lui confiera un peu naïvement, ne mesurant pas le caractère extraordinaire de ce qu’il racontait : « Ah ! Monsieur le curé, j’ai vu une drôle de chose. J’ai vu, en haut des peupliers, une personne. Je crois bien que c’est la Sainte Vierge. » L’abbé Huin ne prit pas au sérieux cette histoire – « Qu’est-ce qu’elle ferait bien avec toi ? » – et, dira le père Lamy, « le curé m’a passé un abattage, mais, dans mon for intérieur, j’avais gardé ce souvenir ».

Ses parents et sa sœur n’en surent sans doute rien. Cette mario-phanie assez brève avait d’abord eu pour but de manifester une présence protectrice.

Première communion (1864)

L’abbé Huin fut curé du Pailly pendant quarante ans, de 1834 à 1874. Il a marqué de son empreinte plusieurs générations de fidèles. Le père Lamy se souviendra :


« Quand nous étions gamins, notre curé nous enseignait à vaincre les tentations. À cet âge quelles sont-elles ? De manger une prune ou une pomme. Il nous disait que les tentations sont différentes suivant l’âge, et, avec ces exemples tous unis, il nous instruisait très bien. Je me rappelle toujours ces paroles si simples, après soixante ans46. »



Le jeune Lamy évoquera également le neveu de son curé, qui lui aussi est devenu prêtre. Martin-Luc Huin, né à une trentaine de kilomètres du Pailly, avait été formé au séminaire de Langres. Ordonné prêtre le 29 juin 1861, il était venu célébrer une de ses premières messes au Pailly, dans l’église de son oncle. Le jeune Lamy – il avait 7 ans – avait été un des enfants de chœur : « Cela a été une grande et belle cérémonie », se souviendra-t-il. Deux ans plus tard, l’abbé Huin entra dans la société des Missions étrangères de Paris. Envoyé en Corée, il y mourra sous la torture en 186647. Lorsque le curé du Pailly apprit à ses paroissiens le martyre de son neveu, l’émotion fut grande.

Au début des années 1860, le jeune Édouard a aussi, à plusieurs reprises, servi la messe de Mgr Darboy, le futur archevêque de Paris. Originaire de Fayl-Billot, à une quinzaine de kilomètres du Pailly, il avait été mis en nourrice au Pailly, puis il y passa une partie de son enfance. La mère d’Édouard Lamy avait été alors sa camarade de jeu. Il avait été ensuite élève du petit puis du grand séminaire de Langres. Lorsqu’il était devenu évêque de Nancy en 1859, il revint plusieurs fois au Pailly. « Je lui ai servi la messe, se souviendra le père Lamy. […] Je l’aimais beaucoup : il me donnait chaque fois quarante sous. C’est beaucoup pour un gamin48. »

Édouard Lamy a fait sa première communion « à 11 ans et demi49 », donc à la fin de 1864, le même jour que Mélanie Charmotet, qui était née la même année que lui. Ils se souvien-dront tous les deux, jusque dans leur vieillesse, que ce jour-là, 20 octobre, ils ont chanté le cantique Adressons notre hommage à la Reine des Cieux.

« J’avais senti ma vocation dès le jour de ma première communion », dira-t-il une autre fois50, sans préciser davantage la nature de cet appel intérieur. Cette pensée ne le quitta plus. Souvent il « jouait » à célébrer la messe, avec les objets les plus ressemblants qu’il pouvait trouver. Au moment de son ordination sacerdotale, une de ses cousines, Justine Mocquart, s’en souviendra et lui écrira :


« J’ai appris avec un sensible plaisir que mon petit Édouard d’autrefois aurait le bonheur d’être admis à la prêtrise cette année. Quelle grâce cher cousin, j’en bénis le bon Dieu avec vous : cela ne m’étonne pas, car lorsque je me prends à méditer sur les années de ma jeunesse et que je considère mon petit-cousin dressant un autel, disant la sainte messe comme un jeune lévite, mon cœur se grossit et je me dis que la vie est courte51. »



Cette cousine était un peu plus âgée qu’Édouard et deviendra religieuse, sous le nom de sœur Marie-Léonie, dans la congré-gation des sœurs de la Providence de Langres. Elle évoquera aussi leurs conversations enfantines : « Vous rappelez-vous, bien cher cousin, nos petites conversations sur la vie religieuse ; que nous étions heureux sans nous en douter. »

Le Pailly, et les villages proches, Violot et Rivières-le-Bois, constituaient un « nid à curés » comme on disait à l’époque. Les vocations, sacerdotales, religieuses ou missionnaires abondaient. Au Pailly, la génération précédant celle du père Lamy a donné huit prêtres ; de sa génération quatre jeunes gens devinrent prêtres52. À Violot, les familles Noirot, Vauthelin, Mocquart et Richard, qui étaient apparentées aux Lamy, donnèrent à l’Église plusieurs prêtres et religieuses. Rien que chez ses cousins Richard, il y eut quatre religieuses, entrées chez les sœurs de la Providence de Langres, et deux prêtres.

Une fin de scolarité difficile

La scolarité d’Édouard Lamy a été décousue comme celle de la plupart des enfants de la campagne à cette époque. En effet, si les communes avaient obligation d’avoir au moins une école, les parents n’avaient pas obligation d’y envoyer leurs enfants. Dans les campagnes, la plupart d’entre eux inscrivaient en début d’année scolaire leurs enfants, puis, en fonction des travaux agricoles ou de tel événement, ils les retenaient à la maison. Ce phénomène de l’absentéisme saisonnier était une des plaies dont se plaignaient instituteurs et recteurs d’académie. À cette époque, les 38 écoles primaires du canton de Longeau, canton rural auquel appartenait Le Pailly, scolarisaient 920 garçons les mois d’hiver et seulement 362 les mois d’été ; l’absentéisme étant un peu moins élevé chez les filles (863 l’été, 426 l’hiver)53. Le jeune Édouard a sans doute plus souvent qu’à son tour manqué l’école pour aider ses parents dans les champs, dans les vignes ou pour garder les vaches.

Dans les quelques souvenirs qu’elle a racontés au comte Biver, Rosine Vauthelin a évoqué rapidement un grave incident qui a marqué la scolarité de son frère54. Ce fut sans doute dans la dernière année de la scolarité d’Édouard. Il avait 12 ans. Un jour, il se révolta contre son instituteur, Joseph Henry, qui s’était montré trop sévère ou injuste. L’altercation prit une tournure très violente : Édouard, « pris par le cou » par l’instituteur, se débattit et même se défendit jusqu’à le « renverser ». « Battu par M. Henry, il fut très malade », dira aussi Rosine. On ne se hasardera pas à poser un diagnostic rétrospectif sur cette maladie. Peut-être fut-ce un traumatisme psychologique dont Édouard mit du temps à se remettre ?

En tout cas, ses parents, et l’instituteur lui-même sans doute, décidèrent de le changer d’école. Il fut envoyé à Violot, à 4 kilomètres du Pailly. La famille Lamy y avait beaucoup de parenté. Édouard fut accueilli chez une sœur de son père, Marie-Jeanne, dite « tante Jeanne ». Elle avait épousé Jean-André Noirot. Ils avaient eu un fils, Jean-Édouard, qui, on l’a vu, était le parrain du futur père Lamy, bien que de seulement trois ans son aîné.

Le jeune Édouard fréquenta alors l’école publique de Violot pendant presque un an – l’année scolaire 1865-1866. Ce fut sa dernière année de scolarité. Il eut un nouveau maître, qui se montra sans doute moins sévère et moins rude que celui du Pailly. Parmi ses nouveaux camarades d’école, il faut signaler Jean Vauthelin, de deux ans plus jeune que lui, qui plus tard deviendra son beau-frère. Bien plus tard, celui-ci témoignera : « Nous étions ensemble à l’école. Mais il n’y avait pas de comparaison. Il était intelligent et travailleur55. »

Jean Vauthelin, en 1924, embellit-il le passé scolaire de son beau-frère déjà considéré comme un saint parmi les siens ? Ou le contraste entre l’Édouard « paresseux et inattentif » du Pailly et l’Édouard « intelligent et travailleur » de Violot peut-il s’expliquer, comme l’a suggéré le père Marie-Joseph, par le « changement d’école : avec un maître qui le bat, l’enfant perd le goût d’étudier, et dans un contexte plus favorable, il apprend mieux56… »

Travaux agricoles

En juin 1866, Édouard Lamy eut 13 ans. C’était l’âge limite jusqu’auquel les enfants pouvaient être accueillis à l’école primaire. Ensuite commençait « l’instruction secondaire » qui, selon la loi scolaire alors en vigueur, pouvait être assurée par les lycées, « fondés et entretenus par l’État, avec le concours des départe-ments et des villes », les collèges « fondés et entretenus par les communes » ou des « établissements libres ».

Pour les enfants du Pailly, le collège le plus proche était celui de Langres, qui accueillait aussi des pensionnaires. À supposer que le jeune Lamy ait eu le niveau scolaire pour entrer au collège, ses parents n’avaient pas les moyens de payer les frais de scolarité.

À partir de l’âge de 13 ans et jusqu’à son service militaire en janvier 1875, Édouard Lamy a donc été un jeune campagnard qui n’allait plus à l’école, qui aidait ses parents dans les travaux agricoles, tout en ayant encore des distractions et des loisirs de son âge. À 13 ans ou à 20 ans, il n’accomplissait pas les mêmes tâches, mais son aide – dans les champs, dans les vignes, à l’étable, à la porcherie, pour les volailles – était toujours nécessaire, car son père était régulièrement pris par des chantiers de maçonnerie au Pailly ou dans les villages environnants.

Ainsi, il continuait à garder les deux ou trois vaches de la famille. Il soignait les autres animaux. Il aidait aux récoltes du blé, de l’avoine, du chanvre, de la navette (une plante voisine du colza dont on faisait de l’huile). Il aidait sa mère au potager et à la fabrication du fromage et du beurre. Quand sa mère ne pouvait se rendre au marché de Langres pour vendre la production familiale (légumes, beurre, fromage, volailles, œufs), Édouard y allait avec sa sœur, une hotte sur le dos. Le marché se tenait devant la cathé-drale. Les jeunes gens y allaient à pied – 12 kilomètres à faire dans la nuit. Rosine se souviendra : « On partait à 3 heures et le marché était à 6 heures du matin. À ces heures-là, le beurre ne fond pas57. »

Il a fréquenté dans son enfance et son adolescence des lieux qui lui seront chers dans sa vieillesse en lien avec les visions qu’il aura : le bois Guyotte, près de Violot, un village proche du Pailly et, un peu plus loin, près du village des Loges, l’ancienne abbaye de Grossesauve. Aux Loges, un de ses parents, Zénon, était maréchal-ferrant. La première fois qu’il s’y est rendu, c’était pour aller chercher des faucilles avec son père. Celui-ci lui a fait voir les ruines de l’abbaye, les tombes des moines : « J’ai été frappé de voir ces vieilles statues dans le cimetière58. » Ce jour-là, ou une autre fois, il avait demandé à son père : « Pourquoi fait-il si bon respirer à Grossesauve? » Son père lui avait répondu : « Parce que des saints y ont vécu59. »

Son père possédait un bois près de Violot. Édouard, dans sa jeunesse, y a accompagné régulièrement son père et ses cousins qui allaient chasser le marcassin. Lui, avant d’avoir un fusil en main, fut d’abord chargé de faire le guet, muni d’une crécelle en bois pour prévenir de l’arrivée d’une bête.

Dans la Resaigne, la petite rivière qui coule au pied du bois Guyotte, il allait attraper des écrevisses avec son parrain (qui n’avait que trois ans de plus que lui). C’était du braconnage, « à la fourchette », comme la pêche au goujon qui se pratiquait avec une sorte de bouteille en verre. La Resaigne coulait aussi non loin de la maison familiale. Là, le jeune Édouard ramenait des gardons et des petites carpes.

Une communauté croyante

L’église était au cœur du village. Le village comptait quelque 350 habitants à cette époque. Tous se connaissaient, tous avaient les mêmes croyances religieuses et presque tous étaient des catho-liques pratiquants. Tout le village, ou presque, se retrouvait à la messe du dimanche et pour les grandes fêtes. En semaine, s’ils n’allaient pas à l’école ou s’ils n’aidaient pas aux travaux agricoles, les enfants étaient envoyés par leurs parents à la messe du matin. Nombre de personnes âgées qui ne travaillaient plus dans les champs venaient elles aussi à l’église. Le père Lamy se souviendra :


« Il y avait le père Thirion, Jacques et Nicolas Thirion, et l’autre Nicolas Thirion, qu’on appelait le Couligneux, “le plus petit”. Il fallait se tenir. Si on bronchait, il disait : “Je recorderai [préviendrai] le curé, et tu verras gamin!” À la messe du matin, en hiver, on allait en sabots et l’on craignait le sabot ou le coup de bâton des vieux. Il y avait encore mon oncle François Jeanninel et le père Poizot et le père Tournemain, on l’appelait “Charmottet”. On ne bronchait pas60. »



Les offices de la Semaine Sainte étaient très suivis. Les hommes s’arrêtaient quasiment tous de travailler pour aller à l’église :


« Les hottes, les bêches, les havresacs étaient rangés sous le porche de l’église et on allait à l’office. Quand on était à garder les vaches, et qu’on ne pouvait pas aller aux offices, on avait son livre et on les chantait61. »



Le jeune Édouard aimait chanter :


« Comme je chantais toujours, on disait : “V’là Loriot.” Je chantais du matin au soir, comme un rossignol. Des cantiques, des vieux cantiques. On entendait les voix des jeunes, qui chantaient, et celles des vieux, qui leur répon-daient. On se répondait de la colline à la vallée62. »



Les prescriptions de jeûne et d’abstinence étaient strictement suivies. « Le Vendredi saint, on mangeait seulement à midi, se souviendra le père Lamy. On baisait le crucifix à la maison, avant d’aller à l’église. » Il reconnaîtra, avec malice, que la veille il cachait souvent « un croûton de pain » ou dans la journée, comme beaucoup d’enfants, il allait déterrer des salsifis dans les champs et il les mangeait crus…

Chaque dimanche, les enfants des familles pauvres passaient de maison en maison demander la charité :


« […] les enfants pauvres venaient dire la bénédiction. Ils venaient le dimanche chercher le pain de la semaine. […] ils frappaient (à la porte), ils avaient un petit goupillon en bois et jetaient l’eau bénite. “C’est Dieu qui frappe : ouvrez pour son amour!” Ils récitaient le Benedicite. On coupait du pain, du lard, on leur donnait des fruits secs, des pruneaux qu’on faisait chez soi. On les leur mettait dans un sac. Ma mère donnait toujours. Quand c’était une grande fête, on donnait une bouteille de vin. C’était pareil à chaque maison. On appelait ça le Benedicite. On leur donnait des mets différents selon la saison. À la Noël, les cogneux, des petits gâteaux avec des cornes qui rappelaient l’étoile : on les leur donnait et on faisait des flans avec les potirons. À la Saint-Nicolas, aussi63. »



Le jour de la Fête-Dieu, le clocher de l’église était orné de drapeaux, on plantait sur le parvis de grands bâtons décorés de rubans. La procession eucharistique parcourait les principales rues du village, un chariot était décoré et fleuri pour accueillir un reposoir.

Le dimanche qui suit le trois mai (jour où se célébrait, de tout temps, la fête de la Conception de Marie dans diverses provinces et dans plusieurs pays), les fidèles apportaient des « croisettes », petites croix en bois, peintes en blanc ; certaines étaient ornées de rubans multicolores. Ces petites croix étaient bénies pendant la messe. Les familles les plantaient ensuite sur leurs terres en signe de protection et en invocation de prospérité. La famille Lamy avait coutume de faire bénir cinq croisettes qui ensuite étaient plantées dans le jardin potager, les vignes et le pré.

L’incendie d’août 1869

Dans ses conversations avec le comte Biver, le père Lamy évoquera à plusieurs reprises le dramatique incendie qui a ruiné sa famille et a empêché son entrée au séminaire.

Il avait ressenti un premier appel à la vocation en 1864, on l’a vu. Il a terminé ses études primaires deux ans plus tard. Ses parents n’ayant pas les moyens financiers de l’envoyer au collège de Langres, il est resté en famille, aidant ses parents dans les tâches agricoles. Puis, comme il persistait dans sa vocation, le curé du Pailly avait réussi à convaincre ses parents de le laisser entrer au petit séminaire du diocèse, alors installé dans l’ancien couvent des Carmes de Langres. Il pourrait y compléter ses études avant de rejoindre le grand séminaire. Son entrée au petit séminaire avait été prévue pour l’automne 1869. Sa mère avait préparé le trousseau demandé aux futurs pensionnaires. L’incendie vint tout bouleverser.

Dans ses conversations avec le comte Biver, le père Lamy dira une fois qu’il avait 16 ans lorsque le drame s’est produit, une autre fois il dira qu’il avait 19 ans – ce qui situerait l’épisode en 1869 ou en 1872. Il sera tout aussi peu assuré sur la date : le dimanche 10 août, dira-t-il plusieurs fois ; le soir du 15 août, dira-t-il une autre fois.

La consultation de la presse locale permet de dater précisément l’événement et de mesurer l’ampleur de l’incendie :


« Un violent incendie, dont l’absence d’eau n’a pas permis complètement d’arrêter les progrès, a éclaté, le 8 août, au Pailly et a détruit, avec le mobilier qu’elles contenaient, six maisons appartenant à MM. Didier Jeanninel, François Jeanninel, Lamy, Gravier, Varney et à la dame veuve Hauryot64. »



S’il avait oublié la date exacte de l’événement, le père Lamy se souvenait précisément des circonstances65. Par « jalousie », un homme avait mis le feu en début de soirée à la première maison du village, sur la route qui vient de Chalindrey. Le feu s’était rapidement propagé aux autres habitations de la rue. La plupart des maisons étaient alors en bois et en torchis, avec un toit couvert de chaume. La maison des Lamy, qui était la 3e de la rangée, fut bientôt touchée. La famille était à table. Le feu partit de la loge aux cochons, à l’arrière de la maison, se propagea très vite jusqu’au toit de chaume de l’habitation. Plusieurs maisons furent touchées en même temps. Les seaux d’eau qu’on tirait des puits ne suffirent pas. Certains habitants se relayèrent pour amener l’eau qu’on tira aussi des fossés du château, mais « les voisins s’occupaient surtout d’aller mettre des bâches et des sacs mouillés sur leurs propres toits de chaume66 ». Six maisons néanmoins furent entièrement brûlées.

Rosine se souviendra que, chez eux, « on n’a presque rien sauvé, la maison a écroulé tout de suite ». On put faire sortir les vaches de l’étable, mais la petite porcherie avait déjà brûlé, le porc s’était sauvé dans les vignes, avec une grande brûlure sur le dos (il faudra le tuer). Les poules et les autres volailles qui étaient déjà enfermées disparurent dans les flammes, même la ruche un peu à l’écart de l’habitation fut brûlée. De l’intérieur de la maison, on ne réussit à sortir que peu de choses. Les belles armoires « à biseaux et à pointes de diamant », se souviendra le père Lamy, furent perdues hormis une seule porte d’armoire qui put être démontée et sortie en même temps qu’une belle table ancienne et des tasses qui venaient de l’impératrice Joséphine, données par le comte Miot de Mélito, un arrière-grand-oncle. Toute la vaisselle en faïence, des aiguières et des salières en argent furent perdues. Une boîte de couleurs, à laquelle Édouard tenait beaucoup, échappa à l’incendie parce qu’il l’avait laissée chez son grand-oncle, Baptiste Jeanninel. Il la conservera toute sa vie, l’utilisant à l’occasion lorsqu’il sera à Saint-Ouen puis à La Courneuve.

Le père Lamy dira plus tard que ce dramatique incendie « a réduit ma famille à la plus grande misère67 ». L’expression est un peu exagérée. Le Journal de Langres, déjà cité, précisait que « toutes ces maisons étaient assurées ». Même si la famille Lamy n’a pas été indemnisée à la hauteur des biens qu’elle possédait, du moins l’argent versé par l’assurance – 1 500 francs se souviendra Rosine, soit l’équivalent de deux mois de salaire d’un ouvrier – a permis d’engager les travaux de reconstruction. Par ailleurs, la famille n’avait pas perdu les terres d’où elle tirait l’essentiel de sa subsistance et de ses revenus : le jardin potager, les vergers, les prairies, les quelques vaches, les vignes.

La famille Lamy fut accueillie pendant une dizaine de mois dans la maison d’un voisin, dans le haut de la rue. Il fallut déblayer la maison détruite. Puis la reconstruction put commencer au printemps, Édouard aidant son père. La famille emménageait à la fin du mois de juin 1870 dans la maison neuve. Elle comportait une cave et un hangar. Plus tard sera construit un four à pain adossé à la maison.

Pour Édouard, l’entrée au petit séminaire avait été reportée sine die. Il avait 16 ans au moment de l’incendie, en août 1869. Il ne quittera la maison que pour accomplir son service militaire, en janvier 1875. Pendant ces années, il continuera à participer de façon très active aux travaux agricoles.

« Nous avions de belles vignes, se souviendra le père Lamy. J’aimais bien les tenir propres. Tout cela était bon et rapportait68. » Après les vendanges, il y avait une vingtaine de tonneaux de vin dans la cave, dont la plus grande partie était vendue (trente francs le tonneau). La famille faisait aussi une sorte de muscat. Le père Lamy se souviendra qu’il récoltait en novembre les grappes qui avaient été laissées sur pied au moment des vendanges deux mois plus tôt. Elles étaient portées au grenier, posées sur des claies, puis pressées plus tard encore69. »

Une autre source de revenus venait de l’eau-de-vie. La famille possédait une centaine de pruniers – dans le jardin de la maison, dans le verger un peu plus éloigné et sur les bords de certaines vignes. Le marc de raisin et les prunes permettaient d’obtenir chaque année 130 à 150 litres d’eau-de-vie, qui étaient vendus trois francs le litre :


« Un homme venait avec l’alambic distiller chez nous, je l’aidais. La grosse histoire était d’avoir de l’eau pour rafraîchir le serpentin. J’en prenais au puits de la maison. Nous distillions d’abord l’eau-de-vie de marc, puis l’eau-de-vie de prune. […] Je brûlais quelquefois douze, quatorze, quinze heures de suite sans arrêt70. »



Le curé du village n’était pas oublié :


« C’était un devoir autant qu’une tradition de lui donner une part des récoltes et des productions familiales. Après les vendanges, on donnait toujours une partie de la nouvelle cuvée au curé. Un habitant venait avec un tombereau où il y avait deux barriques, une pour le vin, une pour le vin rouge. Il était d’usage de donner au curé deux “siaux” de vin rouge et un “siau” de vin blanc. Pareillement, beaucoup de familles avaient des ruches, la tradition était de donner du miel et une partie de la cire qui permettrait de faire des cierges. »



Il y avait aussi ce qu’on appelait dans la région la « rente de la Passion ». Elle était donnée le jour des Morts : un habitant passait dans les maisons avec deux grands sacs, un pour le blé, un pour l’avoine. Chacun donnait pour le curé une gerbe ou une mesure de blé et une d’avoine.

Pour les « recommandations71 », la coutume était de donner une paire de poulets au curé. De façon usuelle, quand une famille tuait un porc, elle portait au curé « une côtelette, un morceau de lard et du boudin ». Et aussi, à tour de rôle, les femmes du village apportaient au presbytère du lait, de la crème, du fromage.

Si les curés de campagne dans le pays n’étaient pas riches, leur table était abondamment pourvue par les fidèles…

Guerre de 1870

La guerre qui opposa la France à la Prusse à partir de juillet 1870 marqua profondément Le Pailly et le pays de Langres. En août, les troupes allemandes entrèrent sur le territoire français par l’est et furent victorieuses à Frœschwiller, en Alsace, et à Forbach, en Lorraine. L’armée d’Alsace reçut l’ordre de se replier sur le camp de Châlons tandis que l’armée du Rhin devait se replier à Metz où Napoléon III se trouvait déjà. À la mi-août, après plusieurs défaites, le maréchal Bazaine se retranche dans Metz avec 180 000 hommes. Le 15 août, les Allemands occupent Nancy.

Ces nouvelles dramatiques alarmèrent Langres. La ville, située sur une hauteur et fortifiée, occupait une position stratégique : aux confins de la Lorraine et des Vosges, au nord de la Bourgogne, elle ouvrait la route vers Paris. Les Prussiens, dans leur stratégie, devaient s’assurer de son contrôle.

La ville craignait d’être assiégée. Au lendemain de la fête de l’Assomption, le 16 août 1870, le maire de Langres et le conseil municipal, au nom de la population, et l’évêque de Langres, Mgr Guerrin, au nom de son clergé, firent le vœu d’élever une statue à la Vierge Marie si la ville était protégée et ne subissait pas l’occupation des Prussiens72.

Fin août-début septembre, l’armée française capitulait à Sedan et Napoléon III fut fait prisonnier. Le 4 septembre à Paris, le corps législatif proclamait la déchéance de Napoléon III. Un gouver-nement de Défense nationale était constitué et la République était proclamée.

Le 17 octobre, les Allemands étaient à Luxeuil et à Vesoul, le 26 octobre à Gray, à une quarantaine de kilomètres du Pailly. Courant novembre, ils arrivèrent au Pailly. Édouard Lamy, qui avait 17 ans, et sa sœur Rosine, qui avait 14 ans, se souviendront de leur passage : « J’ai vu passer les Allemands, aussi. Je voulais aller dans les vignes, mais ils avaient fait un cordon », dira le père Lamy. « On a vu passer les Prussiens ; ils prenaient ce qu’ils trouvaient, mais n’ont pas fait de sottise. Il en a passé ! », témoi-gnera Rosine.

À l’automne et à l’hiver, à trois reprises, les troupes allemandes lancèrent un assaut contre Langres : les 16 novembre et 16 décembre 1870, et le 16 janvier 1871. À trois reprises ils échouèrent. La coïncidence des dates : c’était un 16 que la ville et l’évêque de Langres avaient fait le vœu dont on a parlé, et les assauts des Prussiens ont échoué à chaque fois un 16 aussi. La Semaine religieuse de Langres le soulignera :


« Dans notre détresse, Marie entendit nos cris, nos pleurs et nos prières. Trois fois surtout son bras seul arrêta nos ennemis fiers de leurs succès incontestés ; et c’était spécia-lement au 16e jour des mois d’hiver, aux jours qui nous rappelaient notre vœu fait au lendemain de l’Assomption 187073. »



Le général Garibaldi était venu au secours des Français avec une armée de volontaires italiens. Ils contribuèrent notamment à libérer Dijon fin novembre 1870. À la mi-janvier 1871, des troupes garibaldiennes commandées par le colonel Lobbia vinrent de Dijon au secours de Langres. Elles passèrent par Le Pailly. Rosine Lamy s’en souviendra : « Nous en avons eu chez nous, chez nos parents, ils couchaient dans les greniers. » Le père Lamy dira : « C’étaient des bandits, un ramassis de n’importe quoi74. » D’autres témoins, dans d’autres régions, portent eux aussi un jugement sévère sur l’indiscipline des troupes garibaldiennes ; ce que les historiens confirment75.

La guerre se termina sans que la ville de Langres ait vu un seul soldat allemand en ses murs, à la différence de toutes les villes et villages des environs qui avaient été occupés ou au moins traversés par les troupes prussiennes. La ville de Langres, on le verra, sera fidèle à son vœu et élèvera une statue à la Vierge protectrice.

La paix revenue, la vie ordinaire reprit son cours au Pailly. Si le jeune Édouard voulait toujours consacrer sa vie à Dieu, il savait qu’il devait au préalable effectuer son service militaire et ce ne pouvait être qu’à partir de l’âge de 20 ans.

Il continuait à participer aux tâches agricoles. Parfois aussi il aidait son père dans les travaux de maçonnerie qui lui étaient demandés au Pailly ou dans les environs. Les dimanches et les jours de fêtes, l’après-midi, il retrouvait les jeunes gens de son âge. Il se souviendra que, lorsqu’il avait 17 ou 18 ans, sa mère lui avait fait faire par une coutière de Violot une jaquette et un « gilet à fleurettes ». Il portait ces habits du dimanche à la messe et pour les sorties de l’après-midi. Dans cette société rurale et encore profondément chrétienne, les relations entre jeunes gens et jeunes filles étaient codifiées pour les maintenir dans un cadre moral. Un jeune homme et une jeune fille ne se retrouvaient jamais en tête à tête avant leurs fiançailles. Les jeunes gens et les jeunes filles se réunissaient chaque dimanche ou jour de fête dans un lieu différent, dans une maison puis dans une autre. Ils s’y rendaient par groupes, garçons et filles séparés, et se retrouvaient pour des conversations et des jeux de société. Ces réunions n’avaient lieu qu’aux beaux jours, à partir du premier dimanche de mai. Et elles se déroulaient après vêpres – qui étaient en début d’après-midi à cette époque – jusqu’à la prière du soir.

Le père Lamy se souviendra de ces diverses sorties du dimanche, au Pailly ou chez des amis et des parents dans les villages voisins : à Violot, à Noidant, à Fayl-Billot chez la sœur de Mgr Darboy, chez des cousines à Roôcourt-la-Côte et à Froncles-Saint-Hilaire76.

Dévot du Sacré-Cœur

Édouard Lamy restait un jeune homme profondément chrétien, attiré par les réalités spirituelles et qui aimait prier. Sa sœur Rosine témoignera que, dans ses heures libres, « souvent on le cherchait, il était à l’église. Il ne disait rien, il n’était pas commu-nicatif dans ces choses-là ». La discrétion était une des vertus qu’il pratiquait déjà. Sa sœur rapporte cette anecdote : quelqu’un, qui l’avait peut-être vu dépasser de sa chemise, avait rapporté à leur mère qu’Édouard portait un cilice. Sa mère l’interrogea, un peu abruptement : « Est-il possible que tu portes des choses pareilles ? La Sainte Vierge ne demande pas tout ça. » Rosine témoignera : « Il n’a répondu ni non ni oui, il a souri et voilà tout. »

Il savait se montrer ferme, et même tatillon, lorsqu’il s’agissait d’être fidèle aux prescriptions de l’Église. C’est également sa sœur Rosine qui a rapporté qu’un vendredi, jour d’abstinence à cette époque, il avait refusé de manger les gaufres que sa mère avait préparées parce qu’elle les avait cuisinées en mélangeant du saindoux, c’est-à-dire de la graisse de porc, et du beurre.

La jeunesse d’Édouard Lamy fut placée sous le signe du Sacré-Cœur, avant même son entrée dans la vie religieuse. Après la guerre de 1870, le diocèse de Langres, comme la plupart des diocèses de France, s’engagea avec élan dans la dévotion au Sacré-Cœur.

La dévotion au Cœur de Jésus a connu un renouveau significatif à partir du XVIIesiècle avec les révélations reçues par sainte Margue-rite-Marie Alacoque. Entrée à 24 ans, en 1671, au monastère de la Visitation de Paray-le-Monial, elle reçut différentes grâces particulières. Puis, entre décembre 1673 et juin 1675, eurent lieu les trois grandes apparitions au cours desquelles Jésus lui dévoila son Cœur « passionné d’amour », comme « dans un trône de flammes… environné d’une couronne d’épines ». Il lui demanda de communier le premier vendredi du mois en réparation des « ingratitudes », « irrévérences » et « sacrilèges » des hommes, de s’associer à l’agonie de Gethsémani tous les jeudis entre 11 heures et minuit et que soit instituée une fête pour honorer son Cœur.

La dévotion au Cœur de Jésus se répandit d’abord à l’intérieur du monastère de la Visitation, puis s’étendit progressivement dans l’Église. En 1765, la Congrégation des Rites, en approuvant une messe et un office propres, institua la fête du Sacré-Cœur. Le pape Pie IX, le 23 août 1856, l’inscrivit dans le calendrier liturgique universel.

La France fut la plus active pour étendre et raviver la dévotion au Sacré-Cœur de Jésus. Dans la jeunesse du père Lamy, on la voit se répandre dans le diocèse de Langres et dans l’église même du Pailly.

Le 18 septembre 1864, Marguerite-Marie Alacoque fut béatifiée par le pape Pie IX. Les représentations du Sacré-Cœur et de sa messagère se multiplièrent. Un an après la béatification de Marguerite-Marie, le couvent de la Visitation à Paris commanda au peintre Savinien Petit (1815-1878) un tableau représentant le Christ révélant son Cœur à la religieuse, agenouillée à ses pieds. Ce tableau a été livré au couvent parisien en 186777.

Il est remarquable que Savinien Petit ait représenté exactement la même scène dans un tableau, daté de 1871, et qui se trouve dans l’église du Pailly, dans le chœur, derrière l’autel. Comment le tableau d’un peintre déjà célèbre à cette époque s’est-il retrouvé dans une modeste église de village ? S’agit-il d’une commande du curé de l’époque? C’est peu vraisemblable. Peut-être s’agit-il d’une commande ou d’un achat de la comtesse du Breuil, la châtelaine du Pailly. Elle séjournait régulièrement à Paris et en ramenait des meubles et des décorations pour son château. Quelques années plus tard, elle sera la principale bienfaitrice pour la restauration de l’église du Pailly. Il n’est pas invraisemblable que dans la ferveur pour le Sacré-Cœur qui anime tous les catholiques de France après la guerre de 1870, elle ait voulu donner à « son » église une représentation du Christ révélant son cœur à la bienheureuse Marguerite-Marie.

Quoi qu’il en soit, l’installation de ce tableau dans l’église du Pailly a dû être un événement pour la paroisse et a ravivé la dévotion au Sacré-Cœur. Le jeune Édouard Lamy, qui avait dix-huit ans à cette date, aura ce tableau sous les yeux à chaque fois qu’il viendra prier dans cette église.

C’est à cette époque aussi que naît le projet de construction à Paris d’un sanctuaire dédié au Sacré-Cœur à Paris. Deux laïcs, Alexandre-Félix Legentil et son beau-frère Hubert Rohault de Fleury, sont à l’origine de ce projet. À leurs yeux, comme aux yeux du plus grand nombre de catholiques, les événements dramatiques qui s’étaient succédé en quelques mois – la guerre et la défaite, la fin des États pontificaux et la Commune – ont été non seulement des malheurs publics, mais aussi des châtiments divins. Paris et la France entière devaient faire réparation en faisant le « vœu » de construire un sanctuaire dédié au Sacré-Cœur. Le projet fut agréé par l’archevêque de Paris, Mgr Guibert. Le texte du vœu national fut approuvé par Pie IX.

Dans les premiers mois de 1873, Mgr Guibert obtint l’accord des autorités civiles pour que le sanctuaire soit construit au sommet de la butte Montmartre, déjà sanctifiée par la tombe du premier évêque de Paris, saint Denis, mort martyr vers 250. L’Assemblée nationale vota, le 24 juillet 1873, une loi qui déclarait « d’utilité publique la construction d’une église sur la colline de Montmartre ».

Le diocèse de Langres s’associa à cet élan avec une ferveur particulière. Dès les premiers mois de 1873, La Semaine religieuse publia les lettres successives de Rohault de Fleury, secrétaire du vœu national au Sacré-Cœur, qui appelaient aux dons pour la construction du sanctuaire parisien. Des quêtes furent organisées dans les paroisses. Le diocèse s’associa aussi au pèlerinage national qui fut organisé à Paray-le-Monial tout au long de cette année 1873, les diocèses se succédant par vagues successives.

L’évêque de Langres voulut aussi marquer de façon particu-lière l’engagement de son diocèse. Le 13 avril 1873, le jour de Pâques, dans sa cathédrale, Mgr Guerrin consacra solennellement son diocèse au Sacré-Cœur78. Des prêtres et des fidèles venus de nombreuses paroisses étaient présents à cette cérémonie solen-nelle. Édouard Lamy et sa famille étaient-ils venus du Pailly ? Ce n’est pas impossible. Il a conservé toute sa vie dans ses papiers, un Cantique au Sacré-Cœur, imprimé sur un feuillet recto verso et qui fut sans doute distribué ce jour-là aux fidèles :

Cœur de Jésus, vers toi la France
De l’abîme de ses malheurs
Vers toi sa suprême espérance,
Lève ses yeux baignés de pleurs.
Ah que nos ardentes prières, Jésus,

Touchent ton divin Cœur.
Fais succéder à nos misères
Des jours de paix et de bonheur. (bis)

Refrain

Jésus, notre unique espérance
À ton Cœur nous avons recours.
Garde Rome, sauve la France !

Doux Cœur, nous t’aimerons toujours.
Garde Rome, sauve la France !
Doux Cœur, nous t’aimerons toujours.
…

La consécration solennelle au Sacré-Cœur que Mgr Guerrin prononça ce jour-là avait une dimension expiatoire :


« Pardon, Seigneur Jésus, pardon pour tous les crimes qui ont désolé la France catholique ! Pardon pour tous les outrages dont votre Vicaire, Notre Saint-Père le Pape, est abreuvé depuis tant d’années de la part d’enfants ingrats et pervers ! »



Cette consécration était surtout un engagement. « Au nom de tous les prêtres, les fidèles de Langres et de tout le diocèse », Mgr Guerrin déclara :


« Nous vous promettons tous, ô Divin Sauveur, devant l’Adorable Eucharistie, de vous être fidèles à la vie et à la mort, et de nous montrer toujours les dignes enfants de la Sainte Église catholique, apostolique et romaine. »



La dévotion au Sacré-Cœur accompagnera toute la vie du père Lamy. À la fin de sa vie, dans la première ébauche des Constitutions qu’il rédigera pour la congrégation des Serviteurs de Jésus et de Marie, il placera cette dévotion au centre :


« Le divin Cœur de Jésus est la source de la charité et du zèle apostolique. La dévotion au Sacré-Cœur décuple les forces de l’âme, la porte à la méditation des souffrances et de la mort de Notre Seigneur et la prédispose à supporter généreusement, pour l’amour de Dieu et par charité pour les âmes, les épreuves qui font de la vie du prêtre mission-naire une passion continuelle79. »



Notre-Dame de la Délivrance

Un mois après la consécration de Langres au Sacré-Cœur eut lieu une autre grande cérémonie religieuse, plus éclatante encore : la statue de la Vierge Marie, promise par le maire et l’évêque le 16 août 1870, fut inaugurée et bénie. La cérémonie eut lieu le 25 mai 1873.

L’architecte langrois Jules Girard avait édifié une chapelle de style néo-gothique au sommet de la colline des Fourches, qui domine la ville80. De plan octogonal, haute de 18 mètres, construite en pierre de taille, son toit en dôme est couvert de zinc et surmonté d’une grande statue en fonte recouverte de bronze, de 5 mètres de haut. La Vierge Marie, représentée les mains ouvertes, la tête couronnée, est évoquée sous le vocable de Notre-Dame de la Délivrance.

Ce dimanche 25 mai, une messe solennelle fut célébrée dans la cathédrale par Mgr Guerrin, en présence de 200 prêtres venus de toutes les paroisses du diocèse, du sous-préfet, du maire de la ville, du conseil municipal et de l’état-major de la place. L’église était pleine, et une multitude de fidèles massée sur le parvis, sur la place et le square qui la jouxtent. Édouard Lamy et sa famille étaient-ils venus du Pailly pour assister à cette messe d’action de grâce et à la grande procession qui traversa ensuite la ville ? Même si nous n’avons aucun témoignage à ce sujet, la chose n’est pas impossible. Toutes les paroisses du pays langrois avaient voulu participer à cette solennité en envoyant au moins quelques représentants. La Semaine religieuse du diocèse estimera à 25 000 le nombre des participants à la procession qui suivit la messe81.

Elle traversa toute la ville, de la cathédrale jusqu’à la nouvelle chapelle de Notre-Dame de la Délivrance. Ce fut un long cortège avec les autorités civiles et militaires, les magistrats et les avocats en corps constitué, la musique du 21e régiment d’infanterie, les paroisses de Langres et de tout le diocèse derrière leurs croix et leurs bannières, les confréries, le clergé et l’évêque. Tout au long du parcours, les maisons étaient fleuries, certaines ornées aux couleurs pontificales (jaune et blanc), des habitants avaient placé leurs statues familiales sur le rebord des fenêtres ou sur les balcons.

« Jamais la génération présente ne fut témoin d’une fête aussi populaire et splendide qu’elle était douce, pacifique, religieuse et vraiment ravissante pour tous les cœurs amis de la vertu » dira La Semaine religieuse.

Jusque dans les années 1950, la cérémonie – messe d’action de grâce et procession – sera renouvelée à chaque fois que le 25 mai tombera un dimanche.

Notre-Dame de Gray

Le sanctuaire de Notre-Dame de Gray, dans la Haute-Saône, devint familier au jeune Édouard Lamy dès cette époque.

La statue de la Vierge Marie qui est vénérée à Gray depuis le début du XVIIesiècle, a son origine dans la dévotion à Notre-Dame de Montaigu, dans le Brabant82. La Vierge de Montaigu avait été trouvée dans un chêne et y resta longtemps exposée, avant qu’une chapelle fût construite suite aux nombreux miracles dus à son intercession. En 1613, une fidèle de Franche-Comté, Jeanne Bonnet, venue en pèlerinage à Montaigu, réussit à se procurer un morceau de bois de ce chêne. Revenue en Franche-Comté, elle fit confectionner avec ce bois une petite statue de la Vierge Marie identique à celle de Montaigu. Elle l’offrit au gouverneur de Gray, qui la plaça dans sa chapelle privée. La statue fut donnée ensuite au couvent des capucins de la ville. Une première guérison miracu-leuse, obtenue le 17 février 1620 à l’intercession de « Notre-Dame de Gray » popularisa le vocable. Les pèlerinages et les proces-sions, notamment le jour anniversaire de ce premier miracle, se multiplièrent, des fidèles venant de toute la région. La dévotion à Notre-Dame de Gray grandit par les nombreuses grâces et guérisons attribuées à son intercession. En 1720, à l’occasion du centenaire du premier miracle, les capucins érigèrent une confrérie du Saint Cœur de Marie qui eut aussitôt beaucoup de membres.

Sous la Révolution, les capucins furent chassés de leur couvent qui fut vendu comme bien national. La statue miraculeuse avait été apportée à l’hôtel de ville avec d’autres objets précieux pris dans diverses églises de la ville. Elle échappa à la destruction. La paix religieuse revenue, la statue fut placée dans l’église paroissiale de Gray. Elle redevint l’objet d’un culte qui ne cessa de croître au XIXe siècle.

Lorsqu’il avait 15 ou 16 ans, le jeune Édouard Lamy se rendit pour la première fois en pèlerinage à Notre-Dame de Gray. Il passait alors quelques jours à Maâtz, « chez des parents83 ». Le sanctuaire était à une trentaine de kilomètres de là. Il s’y rendit à pied.

D’autres fois, il s’y rendit depuis Le Pailly, soit quelque 45 kilomètres à parcourir : « J’allais à la messe de 8 heures à Gray en partant à pied à minuit. »

Une fois, c’était en 1874 – il avait 21 ans –, il y reçut « une grâce de la Mère de Dieu84 ». Il n’a jamais dit quelle était la nature de cette grâce. Il fit la promesse de revenir tous les ans en pèlerinage. C’était quelques mois avant son départ pour le service militaire. On verra que dans cette période il sera guéri à l’intercession de Notre-Dame de Gray.
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