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Élevage
Autrefois, c’était le bétail qu’on traitait ainsi. Ces enclos énormes où s’entassaient des milliers de vaches. À meugler et salir le sol qui disparaissait sous ces corps bovins, pressés ensemble, trop serrés.
Une cacophonie de voix humaines résonne dans l’immense lobby de l’hôtel où se tient la convention. « Bienvenue aux Génisses ! » proclame une bannière tendue au-dessus du logo « LactCon 2070 ». Une vraie cible. Nous sommes une proie si facile. Les menaces, les manifestations, tous ces groupes qui nous détestent, nous et ce que nous représentons…
Nous aurions peut-être dû annuler la convention, même au prix de protestations de la part de nos membres. Mais nous en avons besoin – et pourquoi serait-ce à nous de céder du terrain ? C’est toujours aux femmes d’apaiser la situation, alors que nous sommes celles dont le monde ne peut plus se passer.
Ce don, c’est le nôtre. Personne ne pourrait survivre sans nous.
Est-ce pour cela qu’ils nous détestent ?
Il me semble entendre crier mon nom malgré le tumulte – « Mina ! » – et je me retourne pour chercher un visage amical, un sourire, pour trouver qui vient de m’appeler.
Et c’est là que je l’entends.
Ce bruit auquel je m’attendais, ce bruit que je redoutais après tout ce qui s’est passé ce mois-ci : l’empoisonnement, l’assassinat, les émeutes, les agents armés… Non, je le redoute depuis plus longtemps encore. La menace qui ne cessait de me hanter, de hanter toute la société. Cette bombe près d’exploser.
Des coups de feu.
Mon Dieu, est-ce que c’est la fin ?
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