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AVANT-PROPOS

Visage émacié, teint pâle, lèvres minces, paupières lourdes masquant un regard volontairement éteint, tel apparaît Joseph Fouché, duc d'Otrante, sur l'un de ses plus célèbres portraits. Il est alors ministre de la Police générale de Napoléon. Un ministre redoutable qui dirige une sorte d'État dans l'État. Jamais auparavant la police n'a paru bénéficier d'un tel pouvoir. « Le ministre de la Police est un homme qui doit se mêler de ce qui le regarde et surtout de ce qui ne le regarde pas », commente Talleyrand, autre ministre de Napoléon, et qui jalouse Fouché.

La police sait tout. Tout? Peut-être pas. Mais l'habileté de Fouché est de le laisser croire. Un mythe se constitue. Comme Talleyrand symbolise le diplomate, Fouché apparaît comme le type le plus achevé du policier.

Il n'y a pas de mythe sans écrivains. Ce sont les romantiques qui ont créé la légende de Fouché policier implacable et sans nerfs. Charles Nodier, qui l'approcha lorsqu'il était gouverneur des Provinces illyriennes, souligne son impassibilité et sa parfaite maîtrise : « J'ai souvent raconté au duc d'Otrante des événements flatteurs et inespérés. J'étais près de lui et seul avec lui à l'arrivée de plus d'un message de doléances, et je n'ai jamais vu se démentir d'un clin d'œil l'immobilité de ses yeux de verre. Je me demandais par quelle incroyable opération de la volonté on pouvait parvenir à éteindre son âme, à dérober à la prunelle sa transparence animée, à faire rentrer le regard dans un invisible étui, comme l'ongle rétractile des chats.» Jugement d'écrivain, mais que confirme Stendhal parlant d'une « police machiavélique et [d']un homme sans pitié ». Stendhal considère Fouché comme l'un des personnages les plus puissants de son temps et le montre allant jusqu'à terroriser les acteurs du Théâtre-Français.

Balzac met la dernière touche au portrait. On lit dans La Cousine Bette : « On a bientôt dit que la police fera cela, la police, la police... mais le Conseil des ministres ignore ce qu'est la police; il n'y a que la police qui se connaisse elle-même; il n'y a que Fouché, que M. Lenoir, que M. de Sartine et quelques préfets hommes d'esprit qui s'en sont doutés. » Les allusions à Fouché sont innombrables dans La Comédie humaine. Ainsi l'un des personnages des Chouans, Hulot, soupire-t-il : « Il ne reste qu'un seul bon patriote, c'est l'ami Fouché qui tient tout par la police. Voilà un homme!» Une ténébreuse affaire, inspirée à Balzac par un fait divers, l'enlèvement sous le Consulat du sénateur Clément de Ris, fait de Fouché une sorte de deus ex machina de l'époque, combinant l'enlèvement puis la délivrance du sénateur pour récupérer des papiers compromettants. « Fouché, précise Balzac, se réservait une grande partie des secrets qu'il surprenait et se ménageait sur les personnes un pouvoir supérieur à celui de Bonaparte. »

Parfait policier et même génie politique, c'est ainsi que les romantiques ont vu Fouché. Sans lui, il n'y aurait eu ni le Contenson de Balzac, ni Javert chez Hugo, ni enfin Jackal, imaginé par Dumas dans Les Mohicans de Paris.


Un personnage est né : celui du policier. Ses créateurs insistent sur les traits physiques de ce personnage. « Le crâne, semblable à celui de Voltaire, avait l'insensibilité d'une tête de mort, et sans quelques cheveux à l'arrière, on eût douté qu'il fût celui d'un homme vivant. Sous un front immobile s'agitaient, sans rien exprimer, des yeux de Chinois exposés sous verre à la porte d'un magasin de thé, des yeux factices qui jouent la vie et dont l'expression ne change jamais. » C'est Contenson, le policier de Splendeur et misères des courtisanes, qui aura pour successeur, dans Les Comédiens sans le savoir, Fromenteau affirmant : « On a beau vanter la pêche et la chasse, traquer l'homme dans Paris est une partie bien plus intéressante. » Contenson renvoie à Javert dans Les Misérables : « Le regard obscur, la bouche pincée et redoutable. [...] Sérieux, il était comme un dogue, lorsqu'il riait, c'était un tigre.» Même impassibilité des traits, même regard fermé, même physionomie de renard chez Jackal, le limier de Salvator et des Mohicans de Paris aux redoutables facultés de déduction.

Trois écrivains, Balzac, Hugo, Dumas, trois personnages conçus sur le même moule. Le portrait de Fouché vient aussitôt à l'esprit. La littérature du XIXe siècle donnera par la suite naissance avec Gaboriau à un genre nouveau : le roman policier. M. Lecoq se souviendra des méthodes de l'un des chefs de la police de Bonaparte, Henry, qui sut admirablement utiliser les indices laissés par les conspirateurs lors de l'enquête sur la machine infernale de la rue Nicaise, en 1800. Sherlock Holmes n'aura plus qu'à plagier Lecoq. Belle postérité pour la police de Fouché!

De l'homme on passe à l'institution. Peu après la chute de Fouché en 1815 se multiplièrent les « Histoires de la police ». Horace Raisson ouvre la voie, suivi par Saint-Edme, Guyon, Claveau et quelques autres. « L'histoire de la police, écrit Raisson, a été constamment omise ou négligée par les annalistes et les historiens. Pourtant, prise dans le sens le plus exact et aussi le plus logique, la police est parmi les institutions politiques une des plus importantes et peut-être la plus utile. Vigilante sentinelle, elle garde avec la même sollicitude les abords des palais et l'huis des chaumières. » Tous les auteurs du XIXe siècle ne manquent pas d'identifier Fouché à la création de la police au sens où nous l'entendons aujourd'hui.

La police des prévôts du Moyen Âge n'a en effet laissé qu'un lointain souvenir, et le guet, à la prestigieuse devise, « Vigilat ut quiescant », a été vite l'objet de chansons et de sarcasmes. La police se confond alors avec la vie matérielle de la cité : la propreté de la voirie et la sûreté des habitants. Le recrutement est médiocre : il faudra attendre 1546 pour que le Parlement impose « un examen de capacité et une information de bonne vie et mœurs » aux candidats aux fonctions de commissaires au Châtelet. La police politique est laissée aux intrigues de cour, et si Olivier le Diable eut peut-être, sous Louis XI, sa propre police, elle se limitait à une poignée d'espions, le bras séculier restant Tristan L'Hermite.

En 1667 apparaît le lieutenant général de police. La définition de Colbert montre qu'on le situe dans la lignée des prévôts et du guet : « Il faut que notre lieutenant de police soit un homme de simarre et d'épée, et si la savante hermine du docteur doit flotter sur ses épaules, il faut aussi qu'à son pied résonne le fort éperon du chevalier, qu'il soit impassible comme magistrat et comme soldat intrépide, qu'il ne pâlisse devant les inondations du fleuve et la peste des hôpitaux, non plus que devant les rumeurs populaires et les menaces des courtisans. »

La Reynie s'impose vite : il nettoie la cour des miracles et instruit l'affaire des poisons, ce qui lui vaut une grande popularité que ternissent les persécutions contre les protestants.

D'Argenson, qui lui succède, a été immortalisé par Saint-Simon : « Une figure effrayante qui retraçait celle des trois juges aux enfers; il s'égayait de tout avec une supériorité d'esprit et avait mis un tel ordre dans cette innombrable multitude de Paris qu'il n'y avait nul habitant dont, jour par jour, il ne sût la conduite et les habitudes. » Avec d'Argenson se dessine le pouvoir inquisitorial de la police, l'entrée dans la vie privée. La police politique est en train de naître, fondée sur les fonds secrets servant à payer une multitude d'espions, du laquais le plus vil au duc victime d'embarras d'argent. Louis XIV ayant mis son lieutenant général au défi de tout savoir, d'Argenson lui rapporta le lendemain une plaisanterie égrillarde faite par le roi au petit coucher devant une poignée de courtisans. D'Argenson faillit être destitué à la mort de Louis XIV dont il était devenu l'âme damnée, mais il possédait des papiers compromettants contre le Régent. Il fut fait ministre.

Ses méthodes furent reprises par Berryer sur une grande échelle : ses principaux agents étaient les filles publiques qui le renseignaient sur la vie galante de Paris, lui fournissant d'utiles armes de chantage. Sartine, à son tour, devait multiplier les espions. On lui prête un mot devant Louis XV : « Sire, quand trois personnes causent dans la rue, l'une d'elles, à coup sûr, est à moi. » Le même mot sera attribué par la suite à Fouché. Lenoir eut le souci, sous Louis XVI, de moraliser la police et lui redonna son prestige. Rappelons que c'est Louis XVI qui abolit la torture.

Et pourtant l'institution, sous Thiroux de Crosne qui avait remplacé Lenoir en 1785, fut incapable de s'opposer à la Révolution. Le 16 juillet, Thiroux de Crosne, après avoir remis sa démission, devenait l'un des premiers émigrés de 1789.

Passons sur les comités révolutionnaires. C'est Fouché qui est en définitive, aux yeux des historiens de la police, le continuateur des lieutenants généraux d'Argenson et Sartine. Le personnel de ses bureaux, à la préfecture de police notamment, venait d'ailleurs, après avoir traversé la Révolution, de la lieutenance générale. Les règlements de l'Ancien Régime furent remis en vigueur; le préfet de police puisait le contenu de ses ordonnances dans le Traité de la police de Delamare, paru entre 1705 et 1719, et les archives de la lieutenance alimentèrent les fichiers de la police impériale.

Sous Fouché naît le mythe d'une police puissante et redoutable. Si quelques demi-dieux ont réussi également à se faire connaître à leur tour, Schulmeister et Vidocq, c'est de Fouché qu'ils tiennent leur prestige.

Pourtant cette police est l'objet de critiques. Horace Raisson parle d'« esprit inquisiteur et tracassier ». La haute police semble couvrir trop de basses intrigues, et la rivalité des services ne rehausse pas un prestige que vient encore ternir la multiplication des polices parallèles encouragée par Napoléon puis par Louis XVIII.

À l'image de Fouché créateur de la police moderne se superpose une autre image, celle du traître. À Sainte-Hélène, devant Las Cases, Napoléon distribue les rôles de cette épopée impériale qu'il entend raconter à la postérité. Il y a les bons et les méchants. Fouché se trouve rangé dans cette dernière catégorie. « C'est un homme à basses intrigues, dit l'empereur. Il m'a souvent répété que les petits moyens n'étaient pas à dédaigner. » Mort avant Napoléon, Fouché ne pourra répondre. Ses Mémoires ou prétendus tels sont de toute façon frappés de suspicion par un procès retentissant. Fouché partage donc avec Talleyrand le rôle du traître dans le Mémorial de Sainte-Hélène paru en 1823 et qui marquera plusieurs générations de son empreinte, asseyant à jamais la légende impériale.

Et voilà que Victorien Sardou, dans une pièce à succès, Madame Sans-Gêne, créée en 1893, brouille encore le portrait de Fouché. Il en fait un Scapin de haute école, un mystificateur avisé, d'une intelligence hardie et sans scrupules, Fouché-Figaro en quelque sorte.

Il manquait toujours une biographie sérieuse de Fouché, loin des pamphlets et des apologies qu'il avait inspirés depuis sa mort. L'Université ne pouvait rester indifférente. En 1900, Louis Madelin soutint en Sorbonne, devant un jury composé de Lavisse, Aulard et Denis, une thèse sur Fouché.

Énorme ouvrage fondé sur des dépouillements d'archives et d'imprimés quasi exhaustifs, mais qui n'en suscita pas moins le courroux d'Ernest Lavisse. « Peut-on accepter d'un candidat au doctorat qu'il consacre sa thèse à un personnage aussi décrié que Fouché? » tempête Lavisse. Madelin répond : « Il y a chez Fouché le génie ténébreux, profond, extraordinaire que notre grand Balzac, qui en avait tant entendu médire, compare à Tibère et César Borgia. » Et de montrer que Fouché a joué Robespierre et Barras, Metternich et Wellington, les Bonaparte et les Bourbons. Cela méritait bien une thèse! Lavisse s'incline. Fouché a trouvé en Louis Madelin un avocat de talent, dont le livre restera comme l'un des classiques de l'école historique française.

Ernest d'Hauterive a complété Madelin en publiant les bulletins que Fouché adressait quotidiennement à Napoléon et en rédigeant une précieuse synthèse sur le fonctionnement de la police à partir de ces bulletins.

Après la biographie que Stefan Zweig consacra en 1931 au duc d'Otrante et dont le succès éclipsa – injustement – le livre de Louis Madelin, après la parution, ces dernières décennies, de plusieurs ouvrages d'inégale valeur dont les meilleurs sont ceux de Jean Rigotard et André Castelot, une nouvelle vie de Fouché s'imposait-elle?

Depuis la superbe thèse de Madelin, de nombreux documents ont été retrouvés, des délibérations du conseil général de la Nièvre aux lettres dispersées par Sotheby's en 1960. La sous-série F7 des Archives nationales est loin d'avoir livré tous ses secrets, et il existe encore des Mémoires inédits. Enfin, l'avènement des régimes totalitaires, postérieur à la publication du livre de Madelin, a modifié notre vision de la police de Napoléon.

Ni portrait psychologique à la façon de Zweig ni étude approfondie de la vie de Fouché que rendait inutile la thèse de Madelin, ce livre se veut essentiellement, à travers la forte personnalité de Fouché, une contribution à l'histoire de la police lors de l'époque troublée des années 1793-1815 qui suivit l'effondrement de la lieutenance générale et vit s'épanouir la police politique baptisée alors haute police.

L'auteur remercie tout particulièrement M. Briat, qui lui a communiqué les Mémoires inédits de Torcy, Mme Gotteri des Archives nationales, Mme Chagny des archives départementales de la Nièvre, MM. Marcel Le Clère, Alain Montarras, François Pascal et Guy Thuillier.




CHAPITRE PREMIER

L'oratorien

Le 14 juillet 1789, tandis que l'on promenait dans les rues de Paris la tête du gouverneur de la Bastille, le marquis de Launay, savamment découpée par un aide-cuisinier et plantée au bout d'une fourche à trois branches, tête qu'allait bientôt rejoindre celle du prévôt des marchands, Flesselles, M. Thiroux de Crosne, lieutenant général de police depuis le 11 août 1785 et responsable du maintien de l'ordre à Paris, s'empressait, sous l'effet de la peur, de disparaître, laissant commissaires de police, guet et maréchaussée sans instructions. La police de la monarchie avait vécu. La lieutenance générale de police, créée en 1667 par Louis XIV, que l'Europe enviait à la France1 et qu'avaient illustrée notamment La Reynie, Sartine et Lenoir, s'écroulait sans gloire, en une journée.

On découvrait qu'elle était en définitive sans grands moyens et que, depuis le début du règne de Louis XVI, on ne lui avait donné aucune impulsion, on n'avait pas su l'adapter aux problèmes nouveaux. Le roi ne lui portait guère intérêt, malgré les émeutes qui avaient secoué Paris en avril. En province les intendants de justice, de police et des finances s'éclipsaient à leur tour, incapables de réprimer les désordres2.

Une bonne police eût-elle prévenu la Révolution? En tout cas, à partir de juillet 1789, « la police, écrit Saint-Edme, un contemporain, fut faite par les sociétés populaires et les municipalités; les grandes mesures politiques, l'irritation produite par les circonstances, les visites domiciliaires, les recensements étaient des véhicules dont on tirait un parti souvent désastreux. L'espionnage était alors presque toujours volontaire et désintéressé; mais la voie des dénonciations était un moyen de popularité et une preuve du zèle patriotique. Aussi rarement ceux qui, pour sauver leur tête, se cachaient à tous les yeux parvinrent-ils à échapper à ces surveillants actifs et passionnés. » Et Saint-Edme d'ajouter : « La terreur : ce mot seul faisait les fonctions de lieutenant général de police3. » L'anarchie et le vide favorisèrent la prolifération des polices parallèles et la corruption des autorités.

À cette époque Joseph Fouché enseignait les sciences au collège d'Arras comme oratorien. Il était né dans la commune du Pellerin, à cinq lieues de Nantes, le 21 mai 17594, dans une famille de marins enrichis par le commerce entre Nantes et les îles. Ce fils de Joseph Fouché et Marie-Adélaïde Croizet5 aurait dû être à son tour capitaine au long cours. Mais une mauvaise santé, la mort de son père alors qu'il était encore très jeune et l'influence de ses maîtres au collège des Oratoriens de Nantes l'orientèrent vers l'enseignement.

En novembre 1781, à la fin de ses études, il entrait à l'Oratoire de Paris. « Il était déjà tonsuré, ayant reçu les ordres mineurs 6. »

C'est en 1611 que Pierre de Bérulle avait fondé, avec cinq autres prêtres, l'Oratoire de Jésus qui fut approuvé par Paul V en 1613. Le port de la soutane et « l'application à la récitation de l'office » n'interdisaient pas d'exercer des fonctions dans le siècle. Très vite l'Oratoire réunit des théologiens, des exégètes, des prédicateurs de haut niveau, grâce à la grande souplesse de ses règles. Les oratoriens devinrent rapidement les rivaux des jésuites et se trouvèrent mêlés aux crises du jansénisme et du quiétisme. Certes, en 1685, le supérieur général, Sainte-Marthe, exclut de l'Oratoire Quesnel qui refusait le formulaire de 1678, mais sous le père de La Tour, l'Oratoire afficha des idées gallicanes et antiromaines. Il profita de l'élimination des jésuites par Choiseul pour conforter ses positions dans l'enseignement et racheter de nombreux collèges.

Entre 1780 et 1789, les professeurs de l'Oratoire s'appellent Fouché, Lebon, Daunou, Ysabeau, Billaud-Varenne, qui siégeront à la Convention et seront parmi les plus ardents des révolutionnaires, mais aussi Hauterive, qui jouera un rôle important au ministère des Relations extérieures sous Talleyrand (lui-même évêque défroqué), Gaillard, par la suite magistrat et conseiller de Fouché, Maillocheau, etc. Pendant ses deux ans de séminaire, Fouché lira Massillon, Pascal, Nicole, affichant une piété dont il n'y a pas de raison de soupçonner la sincérité. Certes, c'est à sa mauvaise complexion qu'il doit d'être oratorien et non marin, comme Talleyrand, par la faute d'un pied bot, se retrouve évêque et non militaire. Fouché affichera ensuite, sous la Terreur, des sentiments athées qu'évitera, au nom du bon goût, Talleyrand. Mais Fouché, lui, ne fut jamais prêtre. Dans ses Mémoires, Ségur rapporte une confidence de Fouché : « On prétend que j'ai été prêtre et que je suis marié à une religieuse. La vérité est que, élevé à l'Oratoire, je n'y ai été que tonsuré7. »

Comme enseignant, il débuta en 1782 au collège de Niort où il eut pour élève Antoine Jay qui sera de la Chambre des Cent-Jours grâce à Fouché. L'année suivante c'est Saumur puis, l'année d'après, Vendôme où il a pour collègue Hauterive. En 1787, il est enfin à Juilly dont la réputation est énorme. Toute l'aristocratie y mettait ses enfants. Écoutons Pasquier, futur préfet de police (l'Oratoire aurait-il contribué à former les meilleurs policiers de la période qui allait suivre?) : « Le collège de Juilly était tenu par les oratoriens, c'était le plus renommé de leurs établissements... On sait que les oratoriens étaient plus près du jansénisme que du molinisme. Cette circonstance avait décidé le choix fait par ma mère d'un collège dirigé par eux; son extrême dévotion l'avait jetée dans le jansénisme dont elle suivait la doctrine et les pratiques8. »

D'abord suppléant, Fouché y enseignait les mathématiques et la physique qui étaient des disciplines facultatives. Mais très vite ses cours connurent un grand succès. Sa popularité devint considérable lorsqu'il lança de la cour du collège une montgolfière dans les airs. Il avait comme collègue Billaud-Varenne, alors professeur laïque (il était dispensé de porter l'habit de l'ordre) de littérature française et latine9.

En 1788, voilà Fouché professeur de physique à Arras. C'est dans cette ville qu'il connut celui qui allait devenir son confident, Maurice Gaillard. Celui-ci venait de Boulogne. « La précipitation de son départ ne lui avait pas permis de faire ses Pâques à Boulogne; il s'en occupa dès les premiers jours de son arrivée à Arras où il retrouva son ancien confesseur. Fouché avait choisi le même et sortait du confessionnal lorsque Gaillard y entra. Ils communièrent le lendemain à la même messe et ils méritèrent tous les deux en même temps les sacrements pendant l'année 1789. Le futur ministre de la Police était intelligent, séduisant par ses manières et sa conversation. La communauté de leurs idées religieuses établit entre les deux jeunes professeurs un rapprochement, une intimité qui se changèrent bientôt chez Gaillard en une véritable amitié10. » Si l'on en croit les Mémoires de Gaillard, Fouché était alors « dans toute l'ardeur d'une grande foi chrétienne qu'il perdit après avoir embrassé les idées nouvelles à l'aurore de la Révolution ».

À Arras, Fouché se lia avec Robespierre. Celui-ci, avocat, avait assuré la défense d'un propriétaire de paratonnerre, Vissery de Bois-Vallé, et avait eu besoin de conseils scientifiques. Il s'était mis en rapport avec l'Oratoire dont il était par ailleurs le défenseur. Il ne pouvait pas ne pas rencontrer Fouché qu'il retrouvait aussi à l'Académie des Rosati que fréquentait également Carnot.

Fouché fit ainsi la connaissance de la sœur de Robespierre, Charlotte, et l'aurait courtisée11. Survinrent les élections aux États généraux, en 1789. Robespierre s'y fit élire, empruntant, dit-on, l'argent nécessaire au voyage à Versailles à son ami Fouché. Ce serait la cause de leur brouille, mais on a aussi invoqué la rupture des « fiançailles » de Fouché et de Charlotte...

L'oratorien s'intéresse désormais plus à la politique qu'aux expériences de physique. C'est d'ailleurs toute la France qui s'agite à l'été de 1789, dans l'attente des nouvelles de Versailles. Les événements parisiens suscitent dans les rangs de l'Oratoire de véritables explosions d'enthousiasme. Trop sans doute à Arras. Fouché est envoyé à Nantes, le 6 octobre 1790.

Il retrouvait la ville de son enfance. Tout en multipliant au collège de Nantes les expériences d'aérostation, il ne pouvait rester indifférent au naufrage de l'Oratoire, emporté comme les autres ordres par la tourmente religieuse. Dès son arrivée à Nantes il avait adhéré au club des Amis de la Constitution qu'il allait bientôt présider.

Mais Nantes, ville riche et donc conservatrice, ne semblait pas offrir un grand avenir à un révolutionnaire. La polémique battait son plein autour de l'émancipation des esclaves des plantations des îles, où la famille de Fouché avait des intérêts. À Paris, Brissot tonnait contre ces Nantais, dont Fouché, qui affichaient des opinions révolutionnaires mais refusaient la liberté pour les Noirs. Fouché sut habilement tirer son épingle du jeu. L'Oratoire avait été supprimé par l'Assemblée constituante, mais il restait principal du collège de Nantes. Il songeait à se marier. Il fit une cour empressée à une demoiselle Bonne-Jeanne Coiquaud, qui passait pour laide mais était la fille du président de l'administration du district de Nantes.

À Paris, la Révolution s'accélérait sous l'effet de la guerre. Le 10 août 1792, Louis XVI était renversé. L'Assemblée législative s'effaçait devant une Convention chargée de donner à la France une deuxième Constitution. Des élections devaient avoir lieu. À Nantes, Fouché, par la position de sa famille et par le mariage qu'il préparait, était un notable qui pouvait espérer un siège de député de la Loire-Inférieure. Il était temps maintenant de profiter de la conjoncture révolutionnaire.




CHAPITRE II


Le régicide

Les élections à la Convention se déroulèrent, au cours du mois de septembre 1792, dans un climat particulièrement troublé. La chute de la monarchie hantait tous les esprits. Les royalistes se cachaient, mais l'opinion en province avait été émue par la journée du 10 août; elle fut horrifiée par les massacres de Septembre. Faute de monarchistes affichés, les choix se portèrent sur des modérés, généralement des notables. Le suffrage universel à deux degrés ne les défavorisait pas, bien au contraire. Les assemblées primaires se réunirent le 26 août, avant les massacres de prisonniers à Paris, et les assemblées électorales à partir du 2 septembre, alors que les événements parisiens n'étaient pas encore connus.

Nantes restait une ville modérée, comme d'ailleurs le département de Loire-Inférieure. Huit représentants et trois suppléants devaient être désignés. L'assemblée électorale, émanation de l'assemblée primaire, commença ses travaux le 2 septembre, après avoir entendu une messe célébrée par l'évêque constitutionnel. Lors de la séance du 4 fut élu son président, Giraud, maire de Nantes. Le 5, il revint à Fouché, qui faisait campagne, de lire l'adresse de l'assemblée à la future Convention. Le 5, Méaulle, député suppléant à la Législative où il n'avait pas siégé, fut le premier élu par 256 voix sur 476 votants. Sa popularité était grande : n'était-il pas président du tribunal de Châteaubriant et administrateur du département? Lefebvre, qui avait prudemment laissé tomber la suite de son nom, « de La Chauvière », obtint 238 voix. C'était un médecin réputé à Nantes et il occupait les fonctions de procureur syndic du district. D'emblée s'imposaient les notables12.

Le lendemain, c'était le tour de Chaillon qui avait siégé à la Constituante sans beaucoup s'y faire remarquer après avoir contribué à la création du Club breton. Le 7 passait Mellinet, un officier municipal qui devait mourir en juin 1793, suivi par Villers, curé constitutionnel et président du directoire du département.

Le 8 fut lancée la candidature de Fouché. Il avait multiplié les démarches auprès des électeurs, distribuant un manifeste où il affichait des opinions modérées : « Arrière le génie de la démolition. Celui de la Convention doit être essentiellement réparateur. Ce sont des architectes en politique que vous devez y appeler et non des ouvriers révolutionnaires13. » Il y faisait sa propre apologie : « Issu d'une famille que vous honorez car elle ne compte parmi ceux qui la composent aucun de ces hommes parasites qui ne vivraient pas si d'autres avaient cessé de travailler, M. Fouché, enfant d'un homme de mer, le fût devenu lui-même sans une délicatesse de complexion qui le condamne au travail de cabinet. Méditatif par inclination, il entra, dès l'âge où la raison le poussa, dans cette institution de l'Oratoire qui, sans aucun des inconvénients et des abus du cloître, en offre tous les avantages et permet de concilier les intérêts du monde et les affections de famille, ces sentiments religieux si nécessaires et si louables lorsqu'ils sont épurés par la philosophie. » Vantant ensuite son enseignement, il affirmait avoir multiplié « le nombre des patriotes et des défenseurs du droit du peuple ».

Ces belles formules firent sans doute illusion puisque Fouché obtint 266 voix sur 405 suffrages exprimés. L'intervention de Méaulle en sa faveur aurait été déterminante. Après lui fut élu Jarry, ancien constituant. Le 9, Coustard, qui avait siégé à la Législative, était réélu à la Convention. Tous les sièges étaient pourvus.

Il restait à Fouché à se marier, le 16, et à gagner Paris avec son épouse. Le couple s'installa au 315 de la rue Saint-Honoré. À la Convention, Fouché choisit, comme ses collègues de la Loire-Inférieure, de siéger avec les modérés. Robespierre, qu'il retrouvait, ne le lui pardonna pas.

Les Girondins dominaient alors, lançant leurs attaques contre le triumvirat Robespierre-Danton-Marat. Attaques verbales qui ne furent pas suivies d'effet mais impressionnaient la Plaine. Fouché crut à leur victoire et rallia leur camp.

Médiocre orateur dont la voix portait peu, il évita cependant de se mettre en avant. Aux débats politiques il préférait le travail en commission. Il entra au Comité d'instruction publique où l'appelait son expérience d'enseignant. Il y retrouva Condorcet et Daunou. Et c'est comme rapporteur de ce comité qu'il monta à la tribune de la Convention pour la première fois, le 3 novembre 1792, mais la discussion du rapport fut ajournée. Un nouvel ajournement suivit.

Dans le même temps il assistait en témoin muet à la défaite progressive de la Gironde face aux manifestations de la rue parisienne. Il aurait volontiers repris son engagement en faveur de la Gironde si les électeurs de la Loire-Inférieure n'avaient reproché à leurs députés leur inaction face aux actions de la Commune de Paris.

L'affrontement entre Gironde et Montagne prit un tour dramatique avec le procès de Louis XVI. Si l'unanimité se fit dans un premier vote sur la culpabilité du roi, 693 conventionnels reconnaissant celui-ci coupable d'attentats contre la liberté et de conspiration contre la sûreté générale, la Gironde essaya pourtant de sauver le monarque déchu en demandant un deuxième vote sur la question : « Le jugement qui sera rendu sur Louis sera-t-il soumis à la ratification du peuple réuni dans ses assemblées primaires? » Les voix se dispersèrent : 424 non, 283 pour l'appel au peuple. La députation de la Loire-Inférieure se divisa : Lefebvre, Chaillon, Mellinet, Jarry et Coustard votèrent avec les Girondins; Méaulle, Villers et Fouché se prononcèrent contre l'appel au peuple. Déjà Fouché glissait vers la Montagne. Son ami Daunou, ancien oratorien, essaya de le convaincre, à la veille du scrutin sur la peine, de ne pas voter pour la mort du roi. Fouché le lui promit et lui soumit le discours qu'il entendait prononcer à cette occasion.

Le vote sur la peine débuta le 16 janvier. On vota au scrutin nominal, à la tribune14. Le tirage au sort avait désigné, pour ouvrir le vote, la délégation de la Haute-Garonne. Il était huit heures du soir. On ne sait à quelle heure vint le tour de la Loire-Inférieure.

Méaulle parla le premier: « Je ne puis vouloir soustraire le plus grand des coupables à la peine qu'il a méritée : je vote pour la mort. » Lefebvre se limita à deux mots : « La réclusion et la déportation. » Chaillon fit un discours dont la conclusion était inattendue : « Je suis convaincu que mes commettants ne m'ont pas envoyé pour juger mais pour faire des lois, pas plus que pour exercer les fonctions de juré. Je tiens mon mandat d'hommes justes, ennemis de la tyrannie et qui auraient rejeté loin d'eux cette accumulation de pouvoirs. C'est donc comme homme d'État et pour mesure de sûreté générale que je vote pour la réclusion d'abord et pour le bannissement après la guerre. Je m'oppose à la mort de Louis précisément parce que Rome la voudrait pour le béatifier. »

Mellinet prit la parole à son tour : « Comme législateur, le sort de l'État doit seul déterminer ma conscience; c'est d'après cela que je vote pour la réclusion pendant la guerre et le bannissement après la paix. » Changement de ton avec Villers : « Je vote pour une peine terrible mais que la loi indique, la mort. »

C'était au tour de Fouché de monter à la tribune. Il ne lut pas le discours qu'il avait préparé. Il fut, au contraire, laconique : « La mort. »

Jarry et Coustard se prononcèrent pour la réclusion et le bannissement après la paix. La brièveté de l'intervention de Fouché révèle son trouble. A-t-il pris peur devant les tribunes menaçantes? Pense-t-il alors que la cause de Louis XVI est perdue et se hâte-t-il de rejoindre les vainqueurs? Certes, les députés de Paris, chefs de file de la Montagne, n'avaient pas encore parlé, mais leurs intentions étaient claires : ils réclamaient la mort. En revanche, la Gironde avait laissé paraître son désarroi en votant, à l'image de Mailhe, la mort, mais en demandant un vote sur la nécessité de retarder l'exécution si la peine capitale l'emportait. C'était s'avouer déjà vaincu.

Le lendemain, Fouché se retrancha, vis-à-vis de Daunou, derrière des pressions venues de Nantes. On aurait parlé de s'en prendre aux familles des députés. Terrifiée, sa femme l'aurait convaincu de voter la mort. Et Fouché avait pensé que ce vote isolé n'aurait pas de conséquences, le bannissement devant l'emporter à une large majorité15...

Ce n'était qu'une excuse bien médiocre dont Daunou ne fut pas dupe. Dans le même temps d'ailleurs, Fouché faisait publier des Réflexions sur le jugement de Louis Capet où il écrivait : « Je ne m'attendais pas à énoncer à cette tribune d'autre opinion contre le tyran que cet arrêt de mort. Il semble que nous sommes effrayés du courage avec lequel nous avons aboli la royauté. Nous chancelons devant l'ombre d'un roi. Sachons prendre enfin une attitude républicaine. Nous sommes assez forts pour soumettre toutes les puissances et tous les événements. Le temps est pour nous contre tous les rois de la terre16. » C'était aller plus loin que Robespierre.

Dans le quatrième vote sur la question « Sera-t-il sursis à l'exécution du jugement de Capet? », Fouché vota non, comme Villers et Méaulle. Il coupait définitivement les ponts avec les modérés. Dès lors il se mit à afficher des opinions extrémistes qui le rapprochèrent sinon de Robespierre, qui lui témoignait toujours de l'hostilité, du moins de Collot d'Herbois et de Billaud-Varenne, qui représentaient l'aile gauche de la Montagne.

Le 8 mars 1793, on le revit à la tribune. Il lut le rapport sur le projet de décret relatif à la suppression des congrégations séculières. La principale disposition du texte prévoyait la laïcisation de l'enseignement en stipulant que tous les professeurs seraient désormais payés par la nation. Il eût fallu s'en tenir au rôle d'un spécialiste de l'éducation. Fouché se lança au contraire dans une démagogie révolutionnaire inattendue de sa part. Son vote du 16 janvier pèsera lourd dans l'avenir. Déjà régicide, Fouché va maintenant s'identifier avec les excès de la Terreur sans qu'on le lui demande. Pourquoi? Était-il vraiment sincère?

Dans l'immédiat il avait probablement cédé à la lâcheté ambiante. Avait-il aussi une revanche à prendre sur l'Ancien Régime? Se défoulait-il d'humiliations dont il n'a jamais parlé? Faut-il faire intervenir son goût pour l'intrigue?

Ce qui est certain, c'est qu'il a compris, à la fin de janvier 1793, que les Girondins ont perdu parce qu'ils n'ont pas su doter la Convention d'une force armée capable de défendre l'assemblée et qu'ils ont dédaigné de façon générale de se pourvoir d'une police qui eût fait contrepoids au redoutable Comité de salut public et de surveillance du département de Paris et aux comités révolutionnaires des sections de la capitale, aux mains de leurs ennemis.
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