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Prologue

Écosse, le 7 avril

– Allô, Keith, c’est moi !

– Salut, Duncan. Comment vas-tu ?

– Ça pourrait aller mieux ! Je suis à la soirée de Scott et il y a Sarah…

– La… Sarah-Sarah ? s’exclame mon ami.

– Ouais, la Sarah-Sarah ! lâché-je en balayant du regard le salon de Scott, afin de savoir où se trouve « la cible » à abattre…

 

Sarah, c’est mon ex. Après un an de relation, elle m’a fait prendre une douche écossaise, comme on dit chez nous, le chaud et le froid. Elle m’a tout simplement trompé avec un chirurgien plasticien, avant de me supplier de retourner avec elle, chose que j’ai faite comme un idiot. Puis, elle a repris avec lui, en espérant se faire poser des prothèses mammaires à l’œil. Mais comme cela n’a pas fonctionné, elle est de nouveau revenue vers moi. Cela dit, j’ai refusé tout net qu’elle entre de nouveau dans ma vie. Alors, elle est devenue hystérique, a mis le feu à ma voiture, m’a pourri l’existence pendant des semaines. Seul Keith réussissait à chaque fois à m’en débarrasser. Puis elle a disparu de ma vie du jour au lendemain. J’étais plus que soulagé en apprenant qu’elle avait quitté Édimbourg avec son psy…

 

– Je ne sais pas ce qu’elle fait à la soirée de Scott, dis-je en poursuivant la conversation avec mon meilleur ami, car a priori, personne ne l’a invitée. Et pourtant, elle est bien là, sans son psy, et elle se colle à moi comme une sangsue ! J’ai beau la repousser clairement, elle ne veut rien entendre… Quand je repense à l’état de ma voiture, ça me fait de nouveau flipper. Viens m’aider ! Il n’y a que toi qu’elle écoute, vieux frère…

– Je comprends ton désarroi, mon pote, mais je suis vraiment épuisé ce soir. Je viens de me taper une garde de quarante-huit heures et j’ai prévu un super rendez-vous avec mon lit.

– Mince ! J’avais oublié que ta garde était aussi longue !

– Et fatigué comme je suis, je ne suis pas certain d’arriver à raisonner qui que ce soit ce soir, argumente-t-il, avant d’ajouter qu’il est désolé…

Keith se tait, et mon cerveau, en mode alerte maximale, cherche une solution pour me débarrasser une bonne fois pour toutes de Sarah. Elle m’a trompé, m’a fait vivre l’enfer, et la voilà qui revient, la bouche en cœur, comme si de rien n’était ! Sûrement pas !

– Duncan ?

– Désolé, Keith, j’étais en train de chercher comment m’en sortir seul. Hormis quitter les lieux, je ne vois pas comment faire…

– Eh bien, la voilà ta solution ! rétorque mon ami, dans un léger souffle de soulagement.

– Oui, ce serait la solution si je n’avais pas flashé sur Lily, une fille ravissante, super drôle, qui me fait littéralement craquer ! Mais avec Sarah dans les parages, je crains pour nos deux vies… Si je pouvais faire autrement, je ne t’aurais pas supplié de venir me sauver comme une demoiselle en détresse, ajouté-je, tout en ressentant un frisson glacial dans le dos.

Je n’ai pas le temps d’y prêter plus d’attention, car j’entends mon meilleur ami soupirer longuement. Je me sens déjà coupable de mon insistance, tel un enfant capricieux. Je décide donc de ne pas insister, car je sais qu’après une telle garde, on a qu’une seule envie : dormir.

– Écoute, laisse tomber, mon Keith ! Je suis trop stupide ! Je ne sais même pas pourquoi je t’ai appelé…

– Parce que je suis ton meilleur ami ! m’interrompt-il, un sourire dans la voix.

– C’est clair et tu es bien le seul ! Mais ne t’inquiète pas, je vais bien réussir à m’en débarrasser tout seul, comme un grand garçon, ajouté-je avec un petit rire, afin de ne pas donner l’impression à mon ami de toujours que je lui en veux.

– Tu sais, si je n’étais pas aussi fatigué, je viendrais te sauver d’elle.

– Je sais, mon Keith, je sais. Allons, ne t’inquiète pas pour moi et file te reposer ! Je passerai te voir demain après-midi.

– Tu es sûr ?

– Sûr et certain ! Repose-toi bien et je te raconterai tout ça demain.

J’entends de nouveau mon ami soupirer, avant de me rétorquer brièvement :

– Pas la peine de me raconter, j’arrive !

 

Depuis toujours, lorsque j’ai besoin de lui tout comme lorsque lui a besoin de moi, nous sommes toujours là, l’un pour l’autre, et cela dure depuis les bancs de la maternelle. On pourrait penser que la perte de nos mères était la raison pour laquelle on s’entendait si bien. Mais pas seulement. On s’aime vraiment comme le seraient deux frangins. On fait tout ensemble ou presque. On a pris tous deux le chemin des études en médecine et nous exerçons dans le même établissement, à Édimbourg. Nous avons même prévu de poursuivre notre vocation au sein d’une fondation humanitaire et notre départ est prévu dans trois mois pour l’Afrique. Même si nous allons fêter nos vingt-huit ans à la toute fin de l’année, nous ne sommes ni lui ni moi pressés de prendre épouse. Un moment, j’ai vraiment cru que Sarah aurait pu être la « bonne », car on s’entendait plutôt bien, tant au lit que pour tout le reste. Enfin, ça, c’était au début… Mais depuis, j’en suis revenu de cette idée de me fixer ! Et puis, Keith et moi aimons trop notre liberté et les voyages que nous faisons ensemble dès que l’occasion se présente à nous. Oh, nous rencontrons bien des femmes plus ou moins attachantes, plus ou moins adorables, comme Lily qui me fait de l’œil depuis mon arrivée. Sauf Sarah qui s’est révélée être une femme intéressée. Elle a bien essayé tout à l’heure, alors que Lily était assise à mon côté, de me souffler à l’oreille qu’elle regrettait cet écart, avant de tenter de m’embrasser. Cette fille est un vrai boulet ! Elle n’a plus aucune chance avec moi, car avec elle, j’ai bien appris une leçon et désormais je ne regarde plus en arrière. Dorénavant, lorsque je prends une décision, il est rarissime que j’en change. Pour ma part, je fais peu d’erreurs, et de fait, je pardonne peu à ceux qui en font. Néanmoins, j’essaye toujours de ne pas prendre de mauvaise décision, ainsi j’ai peu de regrets. Je me sens droit dans mes bottes et je peux me regarder dans une glace sans ciller. Et Keith est encore plus droit que moi ! C’est pourquoi nous nous voyons fréquemment hors boulot, et que nous passons toutes nos vacances ensemble, même si de temps en temps, nous sommes assez bien accompagnés dans nos chambres respectives. Malgré tout, je n’imagine pas ma vie sans lui. Je le considère comme mon véritable frère…

 

Une heure plus tard, ne le voyant pas me rejoindre comme il me l’a annoncé, je le rappelle de nouveau. Mais je tombe sur sa messagerie. Je songe alors qu’il a dû passer chez lui se changer et qu’il s’est peut-être allongé quelques minutes sur son lit avant de s’endormir profondément. Cela nous est déjà arrivé plus d’une fois. Je suis donc déjà en train de me faire une raison, tout en cherchant que faire pour que Sarah arrête de s’interposer entre Lily et moi. C’est alors que le numéro de Keith s’affiche sur l’écran de mon téléphone et je décroche aussitôt.

– Alors, tu t’es endormi, mon pote ! dis-je avec un large sourire.

Je m’attends à l’entendre me répondre d’une voix pâteuse, mais suis très surpris d’entendre, au contraire, une voix féminine qui, de plus, se présente en tant qu’officier de police. Un premier pressentiment désagréable me fait froid dans le dos. Un second me fait presque perdre l’équilibre lorsqu’elle me demande, sans me donner plus de précisions, de me rendre en urgence à l’hôpital où nous travaillons tous deux.

Durant tout le chemin, mille et une choses, plus dramatiques les unes que les autres, se bousculent dans mon esprit, tandis que je roule à vive allure. Lorsque je pénètre enfin dans l’établissement d’un pas mal avisé, mon cœur bat à m’en faire horriblement mal. Le docteur Campbell me fait face. Son visage est trop explicite pour que je ne saisisse pas immédiatement ce qu’il va m’annoncer.

Nous, les médecins, avons tous ce même masque lorsqu’il s’agit d’annoncer une mauvaise nouvelle. Je comprends que j’arrive trop tard. La douleur me transperce. Keith n’est plus, je le sais déjà sans savoir comment. Je sens soudainement qu’une moitié de moi vient de mourir sur place…

*
*     *



En Bretagne, le même jour…

Je viens d’avoir vingt et un ans et je me retrouve chez le notaire non pas pour un achat immobilier, mais parce que ma grand-mère maternelle est décédée. De mort naturelle, il y a quelques jours. Je suis atterrée. Je l’aimais tellement…

– Mademoiselle Wallace… Mademoiselle Wallace, me répète le notaire, alors que j’ai l’impression de ne pas être présente dans le cabinet de ce professionnel.

Maman, profondément meurtrie par la mort de sa propre mère, continue d’envelopper ma main de la sienne. Quant à papa, assis de l’autre côté de ma chaise, il me caresse avec tendresse le bras, tout en me tendant un nouveau mouchoir en papier. Je finis par sortir de ma torpeur. Les yeux remplis de larmes après la lecture du testament et les nombreuses signatures que j’ai dû apposer sur les documents officiels, faisant de moi l’unique héritière de Marie-Antoinette, Lucie, Elisabeth Favre, je m’empare du mouchoir. Le notaire pose devant moi une enveloppe d’un joli blanc cassé. Je m’en saisis, les mains tremblantes, reconnaissant l’écriture avec laquelle mon prénom est écrit. Ne souhaitant toutefois pas prendre ici connaissance des termes de ce pli, je préfère le presser contre mon cœur, me demandant ce que Maminette avait encore à me dire…

– Cette missive m’a été remise par l’infirmière qui visitait quotidiennement votre grand-mère. Elle ne m’a laissé que son prénom : Maryline. Mais je pense que vous pourrez la retrouver si vous le souhaitez, en vous rendant à son cabinet d’infirmières. Elle m’a fait savoir que votre grand-mère l’a écrite la semaine dernière. Voilà, je voulais que vous le sachiez, mademoiselle Wallace.

Tandis que mes yeux restent remplis de larmes, j’esquisse un sourire et un signe de tête pour le remercier de cette information.

– On en a fini, maître Bonnec ? demande papa en se levant.

– Oui, tout est bon pour moi ! rétorque ce dernier, serrant la main que papa lui tend.

Maman et moi en faisons de même, avant de quitter tous trois les lieux. Nous marchons en silence, en retournant à nos chambres d’hôtel situées en plein centre de Vitré. Mes parents ne me demandent pas ce que le pli de ma grand-mère contient et je leur en suis fort reconnaissante. Je m’isole alors dans ma chambre et entrouvre l’enveloppe avec attention. C’est alors que des effluves du parfum de Maminette s’envolent jusqu’à mes narines, m’emportant aussitôt dans de profonds souvenirs, tandis que je déchiffre les premiers mots d’une écriture à la plume, que ma grand-mère avait la faculté d’utiliser avec brio…

Vitré, le 31 mars

Ma très chère enfant,

Si tu lis cette lettre, c’est que je suis enfin partie rejoindre ton grand-père. Ne pleure pas sur mon sort. J’ai eu une merveilleuse vie. J’ai été aimée et j’ai aimé autant que je l’ai pu, jusqu’à mon dernier souffle. Comme a déjà dû te l’annoncer mon notaire, je te lègue mon petit cottage et tout ce qu’il contient. Je laisse à ta mère les souvenirs des jours qu’elle y a passés. Elle n’a nul besoin d’argent depuis le jour où ton père est tombé follement amoureux d’elle. D’ailleurs, c’est dans cette maison qu’il lui a demandé promptement sa main. Laisse tes parents poursuivre leur chemin de globe-trotter et pose tes valises en Bretagne. J’y ai vécu une vie merveilleuse et je suis certaine que tu y demeureras heureuse également. Porte sur toi ma chaîne en or et ma croix ornée de diamants que j’ai reçues à ma naissance. Peut-être un jour finiras-tu par croire en Dieu. Je ne te l’ai jamais dit, mais j’ai épousé ton grand-père alors que je venais d’avoir quinze ans. Mon Dieu ! Qu’il était beau dans son habit d’apparat ! Même si à notre époque, l’amour ne venait qu’au deuxième plan, sache que le respect que nous nous sommes voués tout au long de notre vie était magnifique et assez grand pour qu’il soit l’unique homme de ma vie et moi la seule femme dans son cœur. N’oublie pas que pour trouver l’amour, il faut ouvrir les yeux, écouter ton âme et laisser parler tes sentiments. Alors, vis chaque jour non pas comme s’il était le dernier, mais comme s’il était le meilleur.

Je suis fière de toi, ma douce Énora, et je continuerai de veiller sur toi de là-haut.

Ta Maminette qui t’aime fort, fort, fort d’amour.

N.B. : Si tu peux prendre soin de ma petite Framboise que j’ai laissée en garde chez ma plus vieille amie Lomane, dont la maison est voisine de « ton » petit cottage. Tu sais déjà qu’elle miaule quand elle a faim et qu’elle veut sans cesse des câlins. Je sais qu’avec toi, elle ne risque rien pour les quelques années qu’il lui reste à vivre. Mille mercis du fond de mon cœur pour elle…
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Sept ans plus tard…

Énora

– Le roseau plie, mais ne mort pas. Non, ne rompt pas…

 

Petite, je m’amusais tellement à écorcher les dictons et autres adages que j’ai parfois du mal à m’y retrouver moi-même. Mais bon, il n’y a pas mort d’homme… Et comme il n’y a personne hormis vous pour m’entendre les écorcher ainsi, je reste plutôt sereine… Mais au lieu de m’épancher sur mes petits défauts, je préfère prendre le temps de vous faire entrer dans mon histoire…

Maman a connu papa en tant qu’expatrié, avant qu’il ne l’entraîne dans son sillage en l’épousant. Même ma naissance n’y a rien changé. D’ailleurs, je suis née en Australie, mais à deux semaines près, je naissais au Canada. Je n’ai jamais connu de domicile fixe à leurs côtés, cependant je n’ai manqué de rien non plus. J’étais heureuse de vivre avec eux dans un pays différent tous les six mois, je l’avoue. Mais en grandissant, j’ai eu besoin de mon intimité, d’un endroit bien à moi. Alors, bien qu’habituée depuis ma naissance au tournis des déménagements, j’ai apprécié d’avoir pu poser mes valises dans le petit cottage de ma grand-mère. Maminette m’a offert cette opportunité, sinon je serais sans doute encore en train de faire ma valise pour un nouveau pays. Cela fait sept années que je m’y suis installée seule. Elle avait raison quant au bonheur de vivre dans ces lieux, pourtant je n’y ai pas encore trouvé l’amour. Il faut dire que je ne suis pas pressée non plus de perdre ma liberté. J’aime la vie que je me suis forgée ici. J’ai la chance d’avoir une mère française et un père écossais, ce qui fait que je parle couramment le français, le gaélique, et bien entendu l’anglais, langue que nous utilisions dans chaque nouvel endroit du globe terrestre ! Dans ma jeunesse, je me suis souvent cherchée, hésitant sur mon futur, ne sachant pas ce qu’il me plairait de faire. Mes parents me rassuraient en m’assurant que je n’avais pas besoin de travailler puisqu’ils étaient là pour s’occuper de moi, leur fille unique. Mais mon désir était d’arriver à me débrouiller toute seule. Me rendant compte que j’avais un terrain de prédilection pour tout ce qui est linguistique, j’ai appris l’italien à douze ans, dans le grand port de Bari, puis l’espagnol six mois plus tard, lorsque nous étions expatriés à Cordoue. D’ailleurs, j’ai commencé aussi à m’intéresser au latin à cette même époque, après avoir fait la connaissance d’un jeune Anglais dont le père travaillait avec le mien. Il avait un oncle dans les ordres et si les lieux religieux m’émerveillaient assez pour m’intéresser aux vieux parchemins écrits en latin, je ne l’étais pas assez pour croire en Dieu, au grand désespoir de ma grand-mère maternelle qui y croyait dur comme fer. Toutefois, en sa mémoire, je porte au cou sa croix en or ornée de diamants, comme elle me l’avait demandé dans sa toute dernière lettre. Au fil des ans, j’ai acquis de nombreuses autres langues à un tel niveau que je suis devenue polyglotte. Alors, dès que je suis devenue vitréenne, je savais que je deviendrais traductrice. J’ai tenté l’emploi fixe, mais après une déconvenue avec une secrétaire aigrie et un patron aux mains baladeuses, j’ai tout de suite changé mon fusil d’épaule en me dirigeant vers l’intérim, avant de me mettre à mon compte. Depuis, mon planning ne se désemplit pas. Je travaille chez moi, avec de nombreux musées, cabinets d’avocats et sociétés de droits étrangers. Ce qui me laisse assez de temps pour gérer ma vie comme je l’entends. Et à vingt-huit ans, c’est vraiment le pied !

Je vois mes parents à peu près six à sept fois par an. Ils me manquent grandement et j’avoue avoir un plaisir énorme à les retrouver. Pourtant, je me sens parfois soulagée lorsqu’ils reprennent la route après une quinzaine de jours. Ils sont toujours beaucoup trop inquiets pour moi, et maman n’a jamais été aussi anxieuse que depuis que je vis seule en Bretagne. J’ai beau les rassurer, cela n’est jamais suffisant. Mais je ne peux pas leur en vouloir de m’aimer autant. Ce qui les rassure un peu, c’est de savoir que j’ai des cousins et des cousines dans le coin qui viennent souvent me voir. Je reçois également la visite d’autres parents dès que l’occasion se présente, certains éparpillés en France, en Angleterre ; du côté de papa une grande partie se trouve même en Écosse ! Nous faisons alors de grands banquets, parfois plusieurs jours d’affilée. Et j’avoue que dès qu’ils retournent tous chez eux, je me sens à la fois comblé d’amour filial, mais je ressens également un petit vide en me retrouvant seule à la maison. J’aime la solitude, je m’y sens bien. Cependant, jusqu’à la semaine dernière, j’avais la compagnie de Framboise, la vieille chatte de Maminette. Je l’ai fait enterrer au cimetière des félins, avec une jolie plaque telle que Maminette aurait souhaité la faire. Depuis, la maison me semble bien silencieuse. Elle était si câline que j’adorais l’avoir sur mes genoux quand je m’installais à mon ordinateur, bien que cette coquine pesât toutefois son poids ! Je pense laisser quelque temps s’écouler pour atténuer ma peine, puis je reprendrai certainement un chat. Il y en a tellement dans les refuges que je suis certaine d’y trouver une petite boule de poils qui ne remplacera pas Framboise, mais me rendra heureuse également.

Mes journées sont donc bien remplies, que ce soit de traductions ou de plaisirs, car j’en ai de nombreux. Je suis inscrite dans le Club house d’une ville voisine où je prends des cours de tennis le mardi, et tous les samedis après-midi je donne moi-même des cours de danses de salon pour anciens, bien qu’il y ait de plus en plus de jeunes qui s’y inscrivent. Tous les jeudis, je suis des cours de jardinage pour apprendre à faire des pousses avec des boutures ou avec des graines, et je me suis abonnée dernièrement à une chaîne YouTube pour suivre des cours de cuisine. Cependant, de ce côté-là, j’ai une grande connaissance sur la cuisine du monde, mais j’aime apprendre de nouvelles techniques et petits savoir-faire qui peuvent tout changer dans une recette ! On pourrait songer, en sachant tout cela, que je suis une femme comblée par les activités. Mais j’ai encore une corde à mon arc. Depuis ma plus tendre enfance, je dessine, mais depuis que je vis en Bretagne je me suis découvert le plaisir de croquer la nature bretonne qui m’entoure. Je vais souvent en bord de mer et j’immortalise sur un papier à dessin, des coques, couteaux, algues, oiseaux migrateurs et autres plantes et coquillages. J’en ai de nombreux, certainement plus de deux milles. Mes parents trouvent que mes dessins sont de grande qualité et que je devrais les proposer à un éditeur. D’ailleurs, lorsqu’ils sont venus me rendre visite fin novembre, ils me l’ont redit. Pourquoi pas ? J’y songerai sûrement plus tard, lorsque j’aurai envie de les voir figurer dans un ouvrage. Pour le moment, j’ai d’autres chats à fouetter. J’ai une valise à faire, mais pas pour rejoindre mes parents. Je vais m’envoler pour l’Écosse afin d’assister au mariage de ma cousine préférée. Elle se marie dans un peu moins de deux semaines, juste après Noël, le 3 janvier exactement, et je suis sa première demoiselle d’honneur. Mes parents ne seront pas de la cérémonie, car ils seront encore à New York pour le travail de papa. Mais à Inverness, je vais retrouver une bonne partie de mes tantes et oncles, cousins et cousines, sans oublier mamie Grace. Et passer un réveillon au côté de la mère de papa, ça va encore être fort animé, voire explosif ! Que j’ai hâte d’y être !
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Énora

J’ai pris un vol de nuit et après une escale à Amsterdam et trois heures de vol en tout, il n’est pas encore huit heures lorsque mon avion atterrit à l’aéroport d’Inverness. Je ne sais pas si un jour, il y aura un vol direct de la Bretagne vers Inverness, mais celui-ci était particulièrement long, même si j’ai été rodée pratiquement toute mon enfance par la prise de vols long-courriers. J’ai hâte de récupérer ma valise pour retrouver ma cousine à la porte des arrivées, car je sais qu’elle m’y attend, au vu des nombreux messages qu’elle m’a envoyés, certains mêmes assez drôles, tandis que mon avion était en plein vol. Je sens que mon séjour à ses côtés va être encore un vrai délice.

Je récupère enfin ma valise et me dirige vers la sortie, tout en lui envoyant un SMS pour lui dire que je la retrouverai dans deux minutes.

 

– Hé ! Comment va ma cousine adorée ? m’écrié-je en l’enlaçant d’un bras, tout en tenant ma grosse valise de mon autre main.

– Eh bien, maintenant que tu es là, je vais aller encore mieux, c’est clair ! lâche Meribeth en posant de gros baisers affectueux sur mes joues.

Une fois qu’elle me libère, son futur mari, Craig, m’étreint à son tour en me murmurant à l’oreille :

– Si tu savais comme je suis heureux de te savoir avec nous. Meribeth se montre si nerveuse !

Je le fixe brièvement du regard, cherchant à savoir s’il y a un sous-entendu inquiétant dans ses dires, tandis qu’il s’écarte de moi tout en me souriant pour ne rien laisser paraître à sa future femme. Puis il s’empare de ma valise qu’il récupère avec grande facilité. Il faut dire que Craig soulève quotidiennement de larges tonneaux dans sa distillerie de whisky, tandis que Meribeth, qui est aussi grande que moi, qui ne dépasse pas le 1 m 65 pour une cinquantaine de kilos, ne fait que de la marche à pied en flânant dans les magasins. Mais je les trouve très bien assortis.

– On y va ? nous demande Craig, tandis que Meribeth s’empare de ma main qu’elle étreint un peu trop fortement dans la sienne.

– Tout va bien ? chuchoté-je, avant qu’elle n’acquiesce en clignant longuement une fois des yeux.

Enfin, j’espère avoir bien compris sa réponse, sinon je crains que ce mariage ne soit déjà compromis. Ce qui serait fort dommage tant leur couple transpire habituellement l’amour. Je préfère ne rien demander de plus et nous marchons devant Craig, telles deux petites filles qui se retrouvent dans la cour de récréation après un retour de vacances.

– J’ai tellement de choses à te raconter ! me dit-elle, alors que nous nous engageons dans un ascenseur pour rejoindre le véhicule de Craig.

C’est alors qu’un homme en costume trois-pièces pénètre dans la cabine, au moment même où les portes manquent de se refermer sur lui. J’appuie rapidement sur le bouton d’ouverture des portes, mais je me trompe de bouton et celles-ci se referment plus encore sur ce dernier. Il secoue légèrement la tête en fronçant les sourcils, avant que son visage ne s’éclaire d’un sourire.

– Ffui… Je crois que je viens d’échapper à un procès, dis-je presque dans un souffle à l’oreille de ma cousine, qui ne peut s’empêcher de rire fortement.

L’homme nous fixe tout en continuant de sourire, avant d’interrompre le mouvement de son index avec lequel il comptait sans doute appuyer sur le niveau moins 3.

– Hum ! Hum ! Il descend au même endroit que nous, si tu vois ce que je veux dire…, lâche Meribeth sans prendre la peine de chuchoter, tout en faisant une nouvelle grimace.

Elle en a toute une série, plus drôles les unes que les autres. Malgré tout, je ne suis pas étonnée par son allusion. Cela fait plusieurs années que Meribeth cherche à me caser avec un homme. Une fois, elle m’a même demandé si je n’avais pas une préférence pour les femmes, tant elle ne m’a jamais vu sortir avec un homme. Ce jour-là, j’ai ri à m’en faire presque pipi dessus, tant Meribeth faisait une drôle de tête en me posant cette question. Bien sûr, je n’ai rien contre ce genre de préférences sexuelles, mais elles ne sont pas faites pour moi. J’aime les hommes, cependant je n’ai pas encore rencontré celui qui me fera chavirer le cœur. Et bien que M. Costume-trois-pièces soit plutôt appétissant, il ne m’attire pas plus que cela. D’autant qu’en y regardant de plus près, un bel anneau doré orne son annulaire gauche… Ce qui ne l’empêche pas de me dévorer des yeux. C’est clair : je ne veux surtout pas d’un homme qui donne l’impression d’être libre alors qu’il ne l’est nullement !

Quelques minutes plus tard, Meribeth et moi montons à l’arrière du SUV de Craig, car ce dernier nous sert de chauffeur.

 

– Alors, je t’annonce le programme ! s’exclame Meribeth.

Je reste silencieuse pendant qu’elle énumère une longue, longue, très longue liste de choses prévues avant et pendant le mariage.

– Crois-tu que nous aurons assez d’une dizaine de jours pour faire tout ça ? dis-je en riant, un peu interloquée.

Meribeth éclate de rire et me serre de nouveau dans ses bras, posant son front contre le mien, les yeux fermés, comme nous le faisons depuis aussi longtemps que ma mémoire s’en souvienne.

 

Ce geste affable me remplit toujours d’un bien-être incommensurable. Il me rappelle papa, bien sûr, car cela vient davantage de ses origines écossaises que des celles celtes de maman, bien qu’elle aussi ait avec moi des petites manies de son pays.

 

La respiration de Meribeth s’accorde avec la mienne, puis nous ouvrons les yeux, tout en conservant la pose. Je remarque que les yeux verts de ma cousine préférée ont une brillance particulière. J’ai l’impression qu’elle est à la limite d’exploser en pleurs.

Je décolle mon front du sien, tout en parlant avec les yeux. Elle hoche la tête et ravale ses larmes.

– Si tu savais comme je suis heureuse que tu sois là à mes côtés, chuchote-t-elle.

– Je ne voudrais pas être ailleurs, murmuré-je avec un large sourire qui lui rend le sien.

– Bon ! Es-tu prête pour un cours de danse ? s’exclame-t-elle, prenant de court par un tel changement d’humeur.

– Euh, oui, bien sûr ! réponds-je, tandis que je vois Craig dans le rétroviseur intérieur secouer brièvement la tête, tout en laissant paraître une grimace de désarroi.

Je comprends immédiatement qu’il se sent dépassé par les humeurs de sa future femme. D’ailleurs, comment ne pas l’être en ayant à ses côtés une pile électrique, qui passe du coq à l’âne en un dixième de seconde.

Moins de vingt minutes plus tard, Craig coupe le moteur de son véhicule, après s’être garé devant la maison de ma tante. Il est prévu que Meribeth et moi y résidions jusqu’au jour de la cérémonie, tandis que Craig, en compagnie accompagné de son ami d’enfance et de l’un de ses cousins, s’installera dans la petite maison qu’il loue habituellement avec ma cousine, en attendant d’acheter le manoir de leur rêve. Je passe le pas de la porte d’entrée et ma tante, qui est la sœur cadette de papa, se jette à mon cou, en m’étreignant de ses bras chargés de tendresse. Elle aussi je l’adore !

– Comment vas-tu, ma fille ? me demande-t-elle avec un large sourire, tandis que mon oncle m’empoigne de ses bras de bûcheron.

– Je vais bien, tatie, réussis-je à dire en essayant de récupérer mon souffle.

– Hamish ! Ne la serre pas autant, tu vas me la casser ! s’écrie ma tante, en donnant une tape sur l’épaule de son large époux.

Puis, entre des fous rires, arrivent en même temps Rory et Paden, deux de mes petits cousins, et dans la même foulée Arabella et Bonnie, les jumelles âgées de dix ans, ainsi que Blair, mon autre oncle marié avec tante Senga, la sœur aînée de papa. Puis je distingue derrière eux Malvina, ma grand-tante, petite sœur de ma grand-mère paternelle, ainsi que Rhona et Sheena, deux autres cousines légèrement plus jeunes que moi et toutes deux sœurs de Meribeth, tous réunis pour la Noël et le mariage à venir, bien entendu ! Mais il ne s’agit en partie que du côté de papa.

– Eh bien, dites donc ! Vous êtes presque tous là et de si bonne heure ! m’exclamé-je, avec une joie profonde de revoir certains de mes proches qui se trouvaient à ma petite cousinade, réunie chez moi un mois plus tôt.

Un certain brouhaha s’élève tant nous parlons presque tous en même temps. Soudain, un bruit de roues grinçantes se fait entendre, assez fortement pour que tout le monde se taise aussitôt. Il s’agit du fauteuil roulant de ma grand-mère paternelle. Cette dernière s’y trouve juchée comme sur une monture, ses vieilles mains ridées agrippées à ses accoudoirs, si fortement que cela en fait blanchir ses jointures. Son regard n’a rien à voir avec celui de Maminette. Grand-mère Grace est très autoritaire, froide, le verbe tranchant et la mémoire aussi vive qu’une jeune femme de vingt ans, malgré ses quatre-vingt-onze ans. C’est dire à quel point personne ne la contredit ou ne cherche à la contrarier…

Cependant, je ne sais pourquoi, il semblerait qu’il n’y ait qu’avec moi qu’elle se montre très tendre.

– Alors, tu ne dis pas bonjour à ta grand-mère ! s’exclame-t-elle, jetant un froid sur tout notre petit rassemblement.

Je m’approche d’elle en me retenant de rire. Je sais qu’elle adore faire peur et veut absolument que notre petit secret d’être fort proches reste justement un secret. Alors, je m’approche d’elle, mimant d’être apeurée, avant qu’elle ne m’étreigne les mains avec tendresse, tout en conservant le visage fermé. Puis, elle me glisse à l’oreille :

– Si tu savais comme je suis heureuse de te voir, ma petite-fille chérie ! Enfin, je vais pouvoir reprendre notre conversation sur la vie, ajoute-t-elle avec un sourire que moi seule peux entrevoir… avant qu’elle ne reprenne son masque de terreur.

Je souris, mes sourcils froncés, afin de prolonger notre petit jeu, tout en articulant en silence, à plus tard…

– Je vous laisse ! Ces retrouvailles et tous ces baisers me fatiguent ! lâche-t-elle, manœuvrant avec brio les roues de son engin mobile.

Dans un petit grincement, elle se détourne de notre petit groupe familial, et retourne dans ses appartements du premier étage, en utilisant le petit ascenseur spécialement conçu pour elle. Dès qu’elle disparaît de notre vue à tous, les conversations reprennent promptement là où elles s’étaient arrêtées. Quelques minutes plus tard, j’emboîte le pas à Meribeth jusqu’à son ancienne chambre, qui se trouve dans le grenier aménagé. Quand je repense au nombre de fois où nous nous sommes retrouvées dans cette pièce à refaire le monde et à imaginer notre futur ! Ffiou ! J’en ai le tournis ! Je me souviens même du jour de mes treize ans, lorsqu’en feuilletant l’album de photos de sa classe, Meribeth avait décidé que je me marierais avec Archie, un gringalet qui ne me plaisait pas du tout. Du coup, j’avais voulu lui rendre la pareille et lui avais assuré qu’elle épouserait le seul petit trapu de sa classe, un certain Craig McKenzie. Nous avions énormément ri ce jour-là en nous vêtant de robes du soir piquées dans l’armoire de sa mère ! Ça, c’était la première mauvaise idée dans le groupe des pires mauvaises idées de gamines. La seconde, c’était lorsqu’il nous a pris la stupide idée de nous servir des grands voilages de sa chambre en guise de voile de mariée… Épinglés d’une dizaine de barrettes sur chacune de nos petites têtes rousses, nous nous sommes mises à tournoyer sur place, mais notre ronde improvisée a eu raison de la tringle en laiton. Le bruit qu’elle a fait en se décrochant du mur nous a tétanisées, avant que nous ne piquions un fou rire. Cependant, moins de trente secondes plus tard, nous étions beaucoup moins fières en nous faisant punir par mon oncle, tandis que nous tentions en grimaçant de nous arracher de la tête les épingles qui nous rendaient plus que coupables. Depuis cette tendre époque, de l’eau a coulé sous les ponts et si Meribeth s’est totalement fourvoyée à mon encontre avec Archie, moi, sans véritablement le savoir, j’avais mis dans le mille avec Craig McKenzie. Après l’université, lors d’une soirée entre étudiants, Meribeth a revu Craig, qui avait bien grandi et était devenu un très bel homme. Dès lors, ils ne se sont plus quittés. Craig est bien l’homme de sa vie, même si j’ai ressenti quelque inquiétude lors de nos retrouvailles à l’aéroport. Je suis certaine que ce ne sont que les préparatifs du mariage qui les rendent un peu nerveux tous les deux. Enfin, je l’espère…

– Bon ! Ma chérie ! Es-tu prête pour un cours de danse ? s’exclame ma cousine, me tirant instantanément de mes souvenirs d’adolescente.

– Un cours de danse à cette heure-là ? demandé-je, l’esprit un peu embrumé par le manque de sommeil et l’heure encore fort matinale, car il n’est même pas encore huit heures et demie.

– L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt ! s’exclame-t-elle en ponctuant ses dires d’un hochement de tête ferme, bouche close.

Je souris à cette expression qui lui donne un petit air mutin et lui demande de quel type de danse il s’agit.

– À ton avis ? Un cours de danse pour les mariés, pardi ! Mais je tiens à ce que tu nous accompagnes !

– OK ! Alors, donne-moi dix minutes, si tu le veux bien !

– Pas plus, car nous devons être sur la piste de danse à neuf heures trente précises !

 

J’acquiesce de nouveau avant que ma cousine ne ressorte de la pièce en riant fortement, ce qui me fait conserver le sourire que j’ai depuis mon arrivée. Je décide d’attendre qu’elle soit en bas des escaliers pour me rendre discrètement dans la chambre de ma grand-mère, car j’ai trop envie d’échanger avec elle sans masque. Malgré son âge avancé, elle vit toujours dans cette maison qui l’a vue naître. D’ailleurs, elle n’est pas prêtre pour vivre en EHPAD, et je reste certaine que cela vaut bien mieux pour le personnel de ces établissements !

– Mamie est une dure à cuire et leur survie en dépend, songé-je en riant sous cape, en descendant le plus silencieusement possible les marches de l’escalier en bois.

À la porte de sa chambre, je toque deux petits coups brefs, attends une longue seconde avant d’ajouter un autre coup identique, puis une seconde plus tard, deux autres coups rapprochés.

– Mamie, c’est moi, dis-je dans un murmure.

– Je t’ai reconnue, entre vite, ma chérie, et referme la porte ! À clé ! ajoute-t-elle, ce qui fait s’élargir mon sourire.

– Crains-tu que quelqu’un vienne te liquider ? dis-je en m’agenouillant devant son fauteuil roulant. Je pose ma tête sur ses vieilles jambes, tandis qu’elle dépose de mains ridées de bienveillantes caresses sur mes cheveux, comme elle le fait avec moi depuis toujours.

– Penses-tu ! Ma carabine est toujours accrochée au mur et elle est chargée ! dit-elle sur un ton moqueur.

Toutefois, bien que ladite carabine soit effectivement suspendue au mur, je ne prends pas la peine de mettre en doute la véracité de ses dires. Je suis certaine que l’engin est bien armé et que mamie Grace est tout à fait capable de se lever de son fauteuil pour s’en emparer. Dans sa jeunesse, elle a gagné de nombreux concours de tirs à la carabine et à l’arc. Disney a sa « Rebelle1 » et moi j’ai la mienne ! Le roux de mes cheveux me vient d’ailleurs de ses gènes, même si depuis, elle a une chevelure d’un blanc de neige. Je relève lentement la tête pour plonger mon regard dans ses prunelles moqueuses. Elle me sourit et je repose ma tête sur ses genoux, ce qui m’apaise beaucoup.

– Encore un Noël sans tes parents, lâche-t-elle la voix quelque peu serrée.

– Oui, mais tu sais que papa a un travail important et qu’il ne peut s’absenter en cette période. C’est la plus chargée pour lui, dis-je en essayant de me convaincre moi-même.

Il y a déjà de nombreuses années qu’eux deux ne passent plus les fêtes de fin d’année en famille. Ils sont très pris et c’est pourquoi chaque année je les vois entre fin novembre et début décembre.

– Oui, tu as sans doute raison, mais revoir mon fils me ferait grand bien. Je ne suis pas éternelle…

– Chut ! Je ne veux pas t’entendre dire ça ! protesté-je en fronçant les yeux et en serrant ses vieilles mains.

Après une longue minute, elle me pose la question fatidique et habituelle :

– Alors, t’es-tu enfin déniché un bel amoureux ?

– Non, mamie. Et tu sais bien que tu serais la première à l’apprendre si c’était le cas !

– Avant même ta mère ?

– Surtout avant maman, c’est clair ! Elle est pire que toi et se fait un souci monstre que je finisse vieille fille !

– Elle n’a pas tort, me diras-tu ! Je sais que vous, les jeunes, vous avez des machines qui peuvent remplacer un homme, mais ça ne fait pas tout ! Un bon mari te rendra heureuse plus qu’un fibromachinchose…

– Mamie ! m’exclamai-je, interloquée, sourcils froncés, tandis qu’elle éclate de rire.

C’est soudain la voix de tante Senga.

– Maman ? Tout va bien ? dit-elle en essayant d’ouvrir la porte, qui reste bien évidemment close.

– Oui ! File ! Je suis en train de regarder la télé et tu me coupes d’une scène grandiose de mon téléfilm ! grogne mamie à sa fille, en me faisant un clin d’œil.

– Bien… alors, je te laisse, maman, lâche ma tante, un peu dépitée.

– Avec de telles réactions, ne t’attends pas de sa part d’avoir de la compassion le jour où elle te placera en EHPAD ! marmonné-je en me retenant de rire.

– Oh ! J’espère que je serai bien morte avant !

– Mamie ! J’espère que si une force plus grande que nous existe réellement, elle ne tiendra pas compte de cette stupide réflexion !

– Ma petite chérie, cette force se nomme le Tout-Puissant ! Je me demande quand tu finiras par y croire !

– Je crois déjà en moi et c’est déjà une bonne chose, je t’assure ! rétorqué-je en fronçant de nouveau les yeux.

Je ne comprendrai jamais pourquoi mes grands-mères, ainsi que la plupart de mes proches, ne peuvent supporter qu’aucun dieu ne fasse partie de ma vie.

– Peut-être qu’un miracle aura lieu à Noël, lâche-t-elle, l’air soudain lointain. C’est d’ailleurs ce que j’ai commandé cette année. Je veux que tu sois heureuse, mon enfant, ajoute-t-elle en plongeant son regard perçant dans mes prunelles étonnées.

– Mais qui te dis que je ne le suis pas ?

– Tu peux mentir à ta mère, à ta cousine Meribeth qui boit toutes tes paroles comme du petit-lait, à la terre entière si tu le souhaites et même à toi-même, mais pas à moi, ma petite-fille ! Tu finiras par ressentir ce qu’il manque à ta vie. Et ce qu’il manque à ta vie, eh bien, c’est un homme pour t’aimer, te protéger et te rendre heureuse. Tu le sauras dès lors que tu le trouveras. Alors, ouvre bien les yeux, mon enfant, et laisse tes sentiments se faire cueillir comme il se doit.

Ces derniers mots résonnent en moi tels ceux de Maminette dans sa toute dernière lettre. Lorsque je quitte ma grand-mère pour aller rejoindre ma cousine, je me sens toute chose. Mon cœur s’est quelque peu serré en repensant à Maminette que j’aimais tant. Plus de sept années se sont écoulées, mais son absence reste douloureuse. Je me sens prise d’un petit tremblement en imaginant que grand-mère Grace pourrait aussi m’être enlevée. C’est la première fois que je tiens entre mes mains la croix de Maminette, tout en ayant en tête un semblant de prière. Cela me donne une sensation bizarre dans le corps et j’ai l’impression d’avoir le mal de mer. En arrivant dans la cuisine, je me saisis maladroitement du mug, empli d’un lait chocolaté avec une pointe de cannelle, que me tend ma tante Iona avec un sourire bienveillant, comme si elle savait quelque chose que je ne sais pas encore… Je porte à mes lèvres le mug et je savoure une première gorgée de ce délicieux breuvage, qui efface immédiatement mes pensées noires. La seconde m’est encore plus agréable en me faisant songer que ça y est, Noël n’est plus très loin. À vrai dire, c’est dans deux jours, et je sens que celui-ci va être fort animé ! Puis Meribeth, accompagnée de Craig, me tire de mes douces pensées, en m’annonçant qu’il est temps de nous rendre à ce fameux cours de danse.

– Merci, tatie, dis-je en déposant une bise sur sa joue ronde et si douce. Comme d’habitude, ton chocolat est délicieux !

– À tout à l’heure, maman, lâche ma cousine en s’agrippant à mon coude pour m’entraîner avec elle.

Nous partons bras dessus, bras dessous en riant, tandis que ma tante lâche à Craig :

– Bon courage avec ces deux énergumènes !

Ce qui nous pousse encore plus à rire à gorge déployée. Craig met son véhicule, et aussitôt une musique s’élève dans l’habitacle.

– Oh, mais c’est quoi cette musique ? demandé-je en entendant une sorte de vocalises.

– Quoi ? Tu n’as jamais regardé la série The Last Kingdom ? m’interroge Craig.

– Euh… non, réponds-je du tac au tac.

– Tu rigoles ! s’exclame ma cousine. Tu n’as pas regardé la meilleure des meilleures des meilleures séries qui repassent sur Netflix ?

– Ce n’est pas parce que tu répètes plusieurs fois meilleures que je vais t’apporter une autre réponse ! dis-je en riant autant qu’elle.

Je continue de sourire en poursuivant notre joyeux échange.

– Je vous signale, d’une part que mes journées sont bien occupées et que j’ai eu dernièrement de nombreuses traductions urgentes à faire. J’en ai d’ailleurs apporté plusieurs avec moi ! Et d’autre part, pour m’intéresser à une série, faudrait-il encore que je sache de quoi elle parle, demandé-je quelque peu curieuse.

– C’est sur l’unification de l’Angleterre en l’an 800 ou 900, je ne sais plus trop ! me rétorque ma cousine.

– Ah ! dis-je tout simplement, pas vraiment intéressée par l’époque.

– Je suis certaine que tu imagines une série hyperpompeuse, mais je peux te dire que celle-ci, qui date un peu, certes, est absolument incroyable ! Et l’acteur, hum…

Craig se met à grogner en entendant sa future femme parler d’un autre homme, ce qui nous fait rire aux éclats.

– Ne t’inquiète pas, mon amour ! Je n’aime que toi ! clame Meribeth en grimaçant, tel qu’elle sait si bien le faire.

Je continue de rire tandis qu’elle ajoute à l’attention de son futur mari :

– Mais au lieu d’être jaloux d’un vieil acteur, mon amour, mets plutôt le titre sur lequel j’espère pouvoir faire mon entrée dans la chapelle !

Puis elle s’adresse à moi, baissant le ton.

– Craig et moi, on adore toute la bande-son. C’est sur le titre Icicle que je voudrais vraiment faire mon entrée, me redit-elle le regard soudain froncé.

– Pourquoi ne le pourrais-tu pas ?

– Parce que le prêtre n’est pas très magnanime avec nous…

Je ne sais quoi lui répondre, d’autant que les curés et autres prêtres, ce n’est pas ma tasse de thé !

L’air de ce titre s’élève dans l’habitable du véhicule et effectivement, après l’avoir écoutée, je comprends pourquoi ce choix. C’est apaisant, émouvant, et cela fait monter quelques sentiments et autres résonnances dans le cœur. Il faut absolument que je me procure cette bande-son et regarde cette soi-disant super série…

 

Dix minutes plus tard, à peine arrivons-nous sur place que le professeur de danse, un Italien à la cinquantaine bien tassée, grogne du fait qu’il s’impatiente de notre venue pour enfin débuter le cours.

Je regarde l’heure et nous n’avons que deux minutes de retard…

Mais les autres couples sont déjà en piste et Meribeth et Craig les rejoignent d’un pas empressé. Pendant ce temps, puisque je suis seule et ne danse pas, je retire mon manteau, mon écharpe et mes gants avant de m’adosser au mur comme une plante grimpante, me demandant ce que je peux bien faire là, à part me laisser bercer par une valse de Vienne fort envoûtante. En voyant les couples valser sur la piste, aussi maladroitement les uns que les autres, sauf peut-être ce couple de blonds fort bien assortis semblant sorti d’un magazine de mode, je songe que ce serait assez drôle de filmer les futurs mariés en plein exploit avec l’appareil photo de mon téléphone.

C’est alors qu’un homme à la carrure d’un highlander entre dans la pièce et me coupe dans mon élan. Il en impose tellement par sa présence que je retiens mon souffle, tout en l’admirant en train de chercher sans doute la sortie. Je songe qu’il a dû s’égarer et me dirige, le cœur légèrement battant vers lui, quand tout à coup il fait volte-face et son regard se rive au mien. Je me sens envahie par une chaleur peu commune. Il est doté d’un incroyable charisme et ses yeux semblent me transpercer jusqu’à mon âme.

– Allez, allez, les enfants ! On se dépêche ! En piste ! s’exclame maître Valentino, avec son accent à couper au couteau, tout en se ruant sur nous.

– Non, nous ne sommes pas ensemble, essayé-je de dire.

Dans le même temps, l’inconnu s’est transformé en une fraction de seconde en « mon cavalier » et a fait tomber au sol le manteau qu’il tenait sur son avant-bras. Le maître de danse nous attrape chacun par un poignet et nous entraîne sur la piste.

Sans nous laisser le temps de protester, maître Valentino frappe sur le sol deux coups de son long bâton pour marquer le tempo.

– Non ! Pas encore… Pas encore… Maintenant ! s’exclame-t-il à notre encontre tandis que la valse reprend de plus belle.

Je me retrouve dans les bras de ce guerrier et je m’y sens bien, apaisée, à ma place… C’est sans nul doute à cette seconde précise que je comprends qu’il manque indéniablement quelque chose à ma vie si parfaite !





1. Rebelle est le 122e long-métrage d’animation des studios Disney.
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