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Avant-propos





  Le projet Orient-Occident, initié en 2008 par la Fondation Martin Bodmer (Cologny-Genève) et par la faculté de théologie de l’université de Fribourg (Suisse), est une démarche pluridisciplinaire. Une exposition de manuscrits anciens{1}, un ouvrage d’art{2}, un concert de musique ancienne{3} et un colloque universitaire international ont concrétisé notre volonté de contribuer à une meilleure connaissance mutuelle des cultures qui ont fait l’Europe, ou qui ont contribué à la façonner au plan intellectuel et religieux.




  Nous témoignons notre profonde gratitude envers son Altesse Royale le Prince El Hassan bin Talal du Royaume hachémite de Jordanie, qui nous a fait l’honneur de croire en ce projet et de participer financièrement à la présente publication.




  Nous remercions également MM. David Banon, Jules Janssens, Pascal Mueller-Jourdan, Maurice-Ruben Hayoun et Dominique Urvoy d’avoir accepté de rédiger des textes venant s’ajouter à leurs contributions. Nous remercions M. Philippe Hoffmann de nous avoir permis de publier une nouvelle version de sa longue étude sur les Oracles chaldaïques, parue une première fois en 2011{4}. Enfin nous remercions MM. Olivier Boulnois, Fehmi Jadaane et le grand rabbin René-Samuel Sirat de s’être prêtés au jeu, fastidieux, de la mise par écrit du débat qui s’est tenu lors de la dernière journée.




  Certaines personnes ont soutenu ce projet depuis ses prémisses jusqu’à cette publication, par leurs conseils bienveillants et leur disponibilité : MM. Alain Le Boulluec, Olivier Boulnois, Luc Brisson, Joël Gapany et Pascal Mueller-Jourdan. Qu’ils soient assurés de notre profonde reconnaissance et de notre amitié. Enfin, nous réservons une pensée toute particulière au père Guy Bedouelle o.p. († 2012), qui, le premier, a porté Orient-Occident, jusqu’à son départ de l’université de Fribourg en 2008. Ce travail a bénéficié de la relecture attentive de Sarah Gaffino, Florence Bertholet et Béatrice Briez, qu'elles en soient remerciées.




  Ce colloque et cette publication ont bénéficié du soutien financier du Royal Institute for Inter-Faith Studies (Amman), du Programme interdisciplinaire d’études catholiques placé sous l’égide du Conseil de l’université de Fribourg, de la faculté de théologie de l’université de Fribourg, de l’École pratique des hautes études (Ve section, Paris).




  
Introduction





  
L’esprit d’« Orient-Occident ». Finalités et méthode




  Le colloque « Orient-Occident », dont nous publions ici les Actes, a eu pour objectif de favoriser une prise de conscience de la dimension corrélative de nos traditions religieuses. L’ensemble des interventions devait permettre d’envisager la polarisation traditionnelle « Orient-Occident » comme un facteur positif de développement, et non plus seulement comme un facteur d’opposition.




  La difficulté de notre démarche tient au fait qu’elle repose autant sur la participation des différents intervenants que sur celle du public. Nous n’avons pas voulu en effet proposer de perspective transversale, qui aurait porté explicitement sur les relations entre ces traditions. Les différents chercheurs se sont limités à leur domaine propre : un penseur, une œuvre, plus rarement un mouvement important d’une de ces traditions, présentés de manière historique et scientifique. Cette juxtaposition révèle tout autant la singularité et le caractère irréductible les uns aux autres des différents phénomènes, que les liens substantiels qui les relient. Ainsi, le dialogue que l’on peut établir à partir de ce matériau abondant ne naît pas d’un nivellement des « différences » et d’une forme de relativisme culturel. Cette démarche place le lecteur au niveau des intervenants. Il est invité, en effet, à opérer lui-même des mises en relation et à construire une forme de dialogue à sa mesure. Ce projet peut sembler utopique, étant donné la diversité et la complexité des matières présentées. Mais il est adapté à son objet dans la mesure où il ne procède pas par simplification et ne délègue pas aux spécialistes le soin de définir la nature et les modalités des liens qui nous unissent.




  Le débat que nous avions organisé lors de la dernière demi-journée du colloque permettait de proposer au public trois regards différents sur cet ensemble, trois propositions de mise en relation. Chacun des trois intervenants proposait au public son point de vue sous la forme d’une brève intervention, susceptible de lancer et de nourrir les différentes étapes de la discussion, à laquelle le public était amené à participer. Nous en reproduisons ici, non pas une simple transcription, mais une mise en forme construite et repensée bien après l’événement. Par-delà leur valeur symbolique, ces trois textes illustrent la dimension interactive de cette démarche, qui vise à susciter et à nourrir la réflexion plus qu’à la fixer.




  Cette approche interactive s’appuie sur trois principes, qui ont également présidé à la conception de l’exposition, du livre d’art et du concert : proposer une perspective diachronique, panoptique et objective. Chacune des quatre traditions en jeu est considérée en elle-même et pour elle-même au sein d’un espace musical, spatial ou temporel délimité, qui lui est dédié ; l’ensemble des entrées qui la composent se succèdent dans l’ordre chronologique dans le but d’évoquer les jalons marquants de son développement propre. Quatre espaces clos et autonomes sont ainsi juxtaposés. L’exposition permettait d’embrasser les quatre aires culturelles, depuis un point foyer situé au centre de l’espace, tout en appréhendant également pour chacune, et dans ses grandes lignes, sa perspective propre. La scénographie était conçue de manière à favoriser la confrontation directe avec les objets présentés. Cette confrontation a pu être recherchée dans le livre d’art, par le biais de la photographie. Elle n’a pu être qu’approchée lors du colloque. La nature objective et scientifique des allocutions, et le fait que les chercheurs se soient limités à un objet d’étude précis, sans procéder à des mises en relation explicites, garantissaient l’objectivité de la démarche et offraient une perspective complémentaire à celle de l’exposition, qui est celle de l’explicitation.




  
Vocabulaire




  La question des « racines » de l’Europe peut être appréhendée de bien des manières différentes. Nous avons limité notre perspective à la « spiritualité », terme commode mais ambigu qu’il nous faut préciser. Le mot désigne pour nous les relations que les théologiens et les penseurs des religions révélées ont entretenues avec l’héritage philosophique grec. Dans quelle mesure cet héritage a-t-il pu nourrir la réflexion sur le monde, sur l’homme et sur Dieu et, partant, favoriser le développement de systèmes de pensée cohérents ? Quelles tensions cette forme d’inculturation de la pensée antique, dans le cadre d’une religion révélée, a-t-elle pu engendrer ? Quel rôle cet héritage philosophique a-t-il pu jouer dans la recherche d’un équilibre précaire mais vital entre la raison et la révélation ?




  Le terme « racines », auquel on préfère souvent celui de « sources », a des significations multiples. Dans notre esprit, il renvoie à la nature du lien entretenu par les penseurs chrétiens, juifs et musulmans avec un double héritage : philosophique et païen d’une part, religieux d’autre part. De l’Antiquité au Moyen Âge en effet, les penseurs les plus marquants de nos traditions se sont considérés comme les acteurs d’un mouvement enraciné principalement dans la révélation, mais aussi dans l’avènement d’une pensée rationnelle, peu ou prou intégrée, elle aussi, dans l’histoire du salut, et subordonnée à cette histoire. Ce double avènement, de la révélation et de la raison, constituait pour eux le début de l’Histoire. En tant que maillons d’une chaîne, ils concevaient leur démarche comme une forme d’explicitation, de mise en ordre et de continuation de ce phénomène auquel ils pensaient participer activement. Le terme « racines » nous a semblé plus approprié pour désigner ce point de vue, que nous pourrions qualifier de « mythologique ». En effet, cette métaphore des « racines », d’origine platonicienne, qualifie un lien jugé à la fois originaire et quasi ontologique par nos prédécesseurs eux-mêmes avec cette double tradition. Le terme « sources » convient mieux, en revanche, pour désigner le rapport, moins exclusif, que nous entretenons aujourd’hui avec ce double patrimoine.




  La perspective que nous proposons est donc limitée à celle des auteurs et des phénomènes que nous étudions. À ce titre, elle ne prétend pas rendre compte de manière complète et exhaustive de l’histoire de nos civilisations, et moins encore à définir les « racines spirituelles » de l’Europe moderne et contemporaine.




  Nous avons proposé l’intitulé « Orient-Occident » car cette problématique implique de fait le judaïsme, le christianisme et l’islam. Dans des coordonnées culturelles et religieuses différentes, mais de manière analogue, les traditions juives et musulmanes ont ressenti le besoin de s’appuyer, pour leur interprétation du Talmud et du Coran, sur la raison philosophique, que ce soit pour harmoniser la jurisprudence ou pour défendre la religion par l’argumentation. À ce même besoin de rationalisation et à cette communauté de sources et d’outils, s’ajoute la proximité géographique : d’importantes communautés juives ont été présentes sans interruption en Europe depuis les premiers siècles de notre ère, et l’islam participe à l’histoire de notre continent depuis le début du VIIIe siècle.




  
Europe




  Nous n’avons pas l’intention d’évoquer les « racines religieuses de l’Europe » dans l’absolu, mais un élément de cette histoire. Ceci explique que les trois religions monothéistes occupent dans cette publication une place qui n’est pas proportionnelle au rôle qu’elles ont pu jouer chacune dans le développement politique, social et culturel de notre continent. Au plan religieux et culturel en effet, les « racines » de l’Europe sont à la fois juives et chrétiennes, du fait de la présence constante des communautés juives en Europe et de l’enracinement de la religion chrétienne dans la religion juive. C’est un fait qu’il est difficile de minimiser et que nous tenons pour acquis. Le rôle, attesté, que la culture arabo-musulmane a pu jouer dans le processus historique complexe de construction de cette « identité » complexe, ne le remet pas en question. D’autre part, la situation actuelle de l’Europe est le fruit de nombreux bouleversements qui l’ont profondément transformée au plan social, politique et religieux : la sécularisation, l’avènement du rationalisme scientifique, les colonialismes, l’immigration intra et extra européenne, l’ouverture culturelle qu’elles ont pu susciter. Tenter d’évoquer l’identité de l’Europe d’aujourd’hui, ou plutôt ses identités, est une tout autre démarche. Nous parlons ici d’une « identité » complexe, fixée au XVIe siècle, limitée au champ du « spirituel » tel que nous venons de le définir.




  Pour limitée qu’elle soit, notre approche offre déjà une perspective bien plus complexe qu’il n’y paraît. Cette « Europe » que nous évoquons ici est davantage un espace culturel, voire mental, qu’une réalité géographique aux contours bien délimités. Cet espace coïncide en effet en partie, géographiquement, avec ce qui est devenu l’espace culturel arabo-musulman : l’Afrique du Nord (l’Afrique proconsulaire d’Augustin d’Hippone et la Cyrénaïque de Synésios), l’Égypte (Alexandrie), le Moyen-Orient (Jérusalem, la Judée, la Palestine, la Syrie), l’Asie Mineure (l’Ionie de Pythagore et des présocratiques, la Cappadoce des « Pères ») font partie de cet espace, en lien avec ce que nous appelons l’Europe (la Grèce continentale, la péninsule italique, la Sicile, etc.). Ce vaste ensemble, à la fois européen, asiatique et africain, représente notre espace originaire, d’un point de vue religieux et intellectuel. Il vaudrait peut-être mieux parler d’espace euro-méditerranéen. Or depuis les conquêtes omeyyades, abbassides et turques, cet espace est devenu en partie commun. D’autre part, l’Espagne et la Sicile ont été des foyers de développement spirituel (au sens que nous venons de préciser) importants de la culture arabo-musulmane. Quant au judaïsme, c’est d’abord dans le monde musulman (sauf pendant certains épisodes tragiques), puis en Europe (Espagne, France, Allemagne, Italie, Tchéquie, Pologne, etc.) qu’il a connu un développement décisif durant le Moyen Âge et la Renaissance, malgré les drames que les communautés ont dû y subir dès le XIe siècle. Cette proximité géographique et cette imbrication des espaces culturels ont facilité, quand elles n’ont pas conditionné le phénomène que nous avons choisi d’étudier.




  
Translation studiorum





  Le mouvement de transmission des savoirs de l’Antiquité s’est opéré malgré un contexte d’affrontements politiques sans merci. Les traductions des corpus grecs en arabe ont été réalisées en partie grâce au concours d’intellectuels syriaques et juifs, alors que les califats ommeyyade puis abbasside étendaient leur domination politique et militaire des Pyrénées à l’Hindus. Des traductions latines de ces œuvres ont été réalisées plus tard à partir de manuscrits hébraïques et arabes, entre autres, en Sicile, à Montpellier et à Tolède, qui était alors la tête de pont militaire de la Reconquista, avec le concours de juifs et de musulmans. Dans le même temps ou à peu près, l’Occident chrétien obtenait d’autres traductions, parfois des mêmes œuvres, auprès des Byzantins. Mais l’apport des traductions de l’arabe ne doit pas être minimisé pour autant : elles véhiculaient à la fois les corpus grecs de l’Antiquité et les œuvres des scientifiques, des philosophes et des commentateurs arabes et juifs. L’Occident chrétien bénéficia ainsi de découvertes très importantes qui allaient faciliter grandement l’utilisation des œuvres d’Aristote dans un contexte intellectuel largement théologique. Les Arabes n’ont pas été seulement les véhicules des savoirs grecs : leur créativité dans ces domaines a été déterminante. Cette translatio studiorum connut une dernière phase importante durant le XVe siècle : l’Europe occidentale redécouvrit, entre autres, les œuvres de Platon, enfin connues dans leur totalité, grâce aux érudits byzantins, qui ont apporté non seulement des textes, mais une expérience philologique indispensable à leur compréhension. Cette dernière phase joua un rôle important dans le développement de ce que nous appelons la Renaissance.




  La chrétienté latine, le monde chrétien syriaque, le monde arabo-musulman, le monde juif, le monde byzantin, toutes ces aires culturelles mouvantes, imbriquées et de fait indissociables, pour qui veut mesurer l’ampleur du phénomène, ont joué un rôle important dans la transmission et la continuation de l’héritage grec, d’abord parce qu’elles en ont éprouvé chacune le besoin. La nature de leur apport, et les rapports qu’elles ont entretenus avec cet héritage ont dépendu des contextes politiques et institutionnels dans lesquels ils ont été réalisés. Mais le fait est que cette histoire est commune et ce d’autant plus que chaque culture a enrichi le patrimoine qu’il a transmis. Nous comprenons donc la polarisation « Orient-Occident » comme le mouvement des idées et des œuvres de l’Antiquité dans le vaste espace culturel que nous venons d’évoquer. Un mouvement complexe d’échange, de réappropriation et d’enrichissement qui a joué un rôle de premier plan dans le développement de chacune de nos cultures.




  
Relations




  Ce postulat du caractère en partie corrélatif du développement de nos traditions semble être contredit par le caractère dramatique de notre histoire commune, au plan social et politique. Mais il n’est pas besoin que les juifs, les chrétiens -- grecs et latins -- et les musulmans -- chiites et sunnites -- aient vécu en harmonie pour que ce phénomène de relations soit significatif : il est d’un autre ordre que le développement politique et social de nos civilisations. Les acmés de la translatio studiorum correspondent le plus souvent aux acmés des phénomènes d’affrontement : conquêtes arabes (VIIe-Xe siècles), Reconquista chrétienne (XIe-XIIe siècles), pression turque sur Byzance (XVe siècle). Il est même probable que, paradoxalement, ces affrontements à grande échelle, qui correspondent à des périodes de transferts de populations, aient pu les favoriser. Ainsi notre démarche n’est-elle pas tributaire de la bienveillance mutuelle qu’ont pu se témoigner les différents acteurs.




  
Philosophie




  Il serait tentant de vider les religions de leur contenu transcendant pour mener, les mains libres, une étude sur les relations fructueuses qu’ont entretenues des phénomènes avant tout culturels. Au fond, il ne s’agirait que de l’histoire de la philosophie au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Elle commencerait avec les Grecs. Il est vrai que certains philosophes de l’Antiquité semblent s’être préoccupés uniquement d’élaborer un savoir rationnel. Mais d’une part, cette tendance ne représente pas le tout de la philosophia. D’autre part, les fruits issus de ce lignage, rationaliste et principalement aristotélicien, ont été, dès l’Antiquité, intégrés dans des visions religieuses du monde par des philosophes païens. Dès les premiers siècles de notre ère, en effet, « la philosophie (devient pour les philosophes néoplatoniciens) avant tout la conscience méthodique de la religion{5} ». Maïmonide, Avicenne et Thomas d’Aquin s’inscriront dans cette perspective, qui ne va pas sans artifice à nos yeux, puisque le rationalisme aristotélicien est instrumentalisé, subordonné à une démarche d’essence intellectuelle, certes, mais éminemment religieuse. Or cette instrumentalisation de la raison par la foi est inscrite dans l’héritage antique lui-même.




  
La « philosophie » antique comme héritage et comme paradigme




  La philosophie antique constitue un phénomène en soi, et se devait d’être envisagée comme tel pour qu’en soient appréhendées à la fois la richesse, la complexité et la singularité. C’est la raison pour laquelle nous avons souhaité lui consacrer une partie entière. D’autre part son histoire fut très longue (près de mille deux cents ans, des présocratiques à Simplicius), et elle est, pour une bonne part, l’histoire d’une transmission des savoirs à l’interne. L’un des principaux genres littéraires des maîtres des écoles philosophique des Ve et VIe siècles de notre ère est en effet le commentaire des traités d’Aristote et de Platon. Il n’est pas alors de pensée qui n’ait été développée en lien explicite avec les œuvres des maîtres. Ces œuvres représentaient à la fois le cadre et l’enjeu du discours. La lecture de cette première partie consacrée aux traditions antiques n’est certes qu’une évocation, mais elle rend déjà sensible, nous semble-t-il, une partie des implications de cette première translatio.




  En son point originel en effet, la croyance en l’immortalité de l’âme et en sa nature divine, la philosophie grecque a probablement un enracinement oriental, même s’il est encore aujourd’hui « difficile à déterminer », pour reprendre les termes de M. Luc Brisson. En l’absence de détermination claire, la contribution de M. Brisson propose néanmoins des indices et des éléments troublants, qui nous invitent à commencer cette histoire par une interrogation : d’où vient cette doctrine ? D’interactions complexes entre les milieux sacerdotaux grecs et « orientaux » ? Quoi qu’il en soit, Platon nous indique que la « philosophie » et la « religion » sont intimement liées dès l’origine. Il n’est plus probable mais certain, en revanche, que ces deux caractéristiques -- origine orientale et lien entre la religion et la philosophie -- ont été plus tard (IIIe-Ve siècles de notre ère) énoncées clairement et même revendiquées par des auteurs néoplatoniciens de premier rang (Jamblique, Proclus).




  Dans un autre registre, on constatera, à la lecture d’une contribution de M. Pascal Mueller-Jourdan, que l'enjeu de la réappropriation des concepts de logique aristotélicienne, était déjà, au IIIe siècle de notre ère, de fournir des outils à l’élaboration d’un discours théologique « païen » cohérent. Un discours d’autant plus viable qu’il pouvait unifier les deux principales tendances de la philosophie grecque, incarnées par le rationalisme aristotélicien et l’idéalisme platonicien. La patiente et minutieuse étude que M. Philippe Hoffmann a consacrée à la tétrade chaldaïque -- « Amour », « Espérance », « Vérité » et « Foi » -- illustre la vitalité de la tradition philosophique tardive et ses implications proprement religieuses, dans un contexte de concurrence avec le christianisme alors en pleine expansion.




  Ainsi le principal enjeu de cette première translatio a-t-il été l’élaboration d’un système cohérent de représentation du réel. Il fallait en effet concevoir une démarche à la fois intellectuelle et spirituelle -- voire religieuse --, permettant à l’âme de recouvrer sa vraie nature et d’anticiper sur son destin en s’unissant dès cette vie à son Principe divin. Une telle démarche impliquait d’unifier des sources hétérogènes et de rendre compte de cette diversité, quitte à isoler les concepts de leur contexte originel, voire à les dénaturer. Elle a été génératrice de tensions.




  Vers l’intérieur en effet, dans un contexte proprement païen, il fallait que coexistent le rationalisme (Aristote), le spiritualisme (Platon), la révélation (Homère, les Oracles, le Corpus hermétique et les poèmes orphiques) et les supports concrets et matériels du sentiment religieux (les cultes) en un équilibre précaire, que Plotin -- qui rejetait les cultes -- refusait de poursuivre. Vers l’extérieur, les philosophes païens se devaient de proposer une alternative au christianisme, confronté aux mêmes défis et revendiquant un degré supérieur de cohérence, en sollicitant souvent les mêmes sources philosophiques. Clément d’Alexandrie, Origène, Marius Victorinus et Augustin d’Hippone, pour ne citer qu’eux, procédaient à une annexion et à une reformulation des traditions païennes, agrégées de fait à l’histoire du salut et au développement de la révélation chrétienne.




  De quelle manière les religions monothéistes ont-elles cultivé cet équilibre précaire entre foi et raison ? Quelles tensions cette démarche a-t-elle engendrées ? Quelles réussites a-t-elle conditionnées ? Quelles relations se sont opérées entre nos traditions religieuses, qui sollicitaient le même patrimoine ? Telles sont les implications de ce qui apparaît alors comme une seconde translatio studiorum. Ses enjeux ont été, pour chaque aire culturelle, fondamentaux : la viabilité même du discours théologique est en jeu, des premières grandes synthèses (Philon d’Alexandrie, Clément d’Alexandrie, Al-Kindi et Al-Farabi) jusqu’à l’abandon du paradigme antique (le Maharal de Prague), voire jusqu’à sa dénonciation, au XVIe siècle, par Bartolomé de Las Casas, un demi-siècle après qu’il eut jeté ses derniers feux, au travers des tentatives de synthèse de Marsile Ficin et de Pic de la Mirandole. À partir du XVIe siècle en effet, l’héritage antique cesse de devenir une « racine » commune pour devenir une « source ». C’est une autre histoire.
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  La loi dans les Lois de Platon et dans le monde grec ancien




  Patrimoine intellectuel de l’Europe




  En quel sens peut-on parler de racines spirituelles de l’Europe{6} ? On notera tout d’abord que les termes « racines » et « spirituelles » viennent l’un et l’autre du latin : radix et spiritus. Le terme radix dérive d’une racine indo-européenne *wrad- tout comme rhiza en grec ; il ne présente aucune connotation philosophique, puisqu’il fait référence à la partie par laquelle une plante se fixe et absorbe les éléments qui constituent sa nourriture. Pour sa part spiritus, dont on ne connaît pas l’étymologie, présente une connotation philosophique très forte, car le terme traduit pneuma, l’un des deux principes qui gouvernent l’univers chez les stoïciens. Mais, dans tous les cas, sa fonction est d’unifier tous les corps, y compris et surtout celui du monde sous la direction d’un principe rationnel tenu pour divin en raison de sa perfection. Parler de « racines spirituelles » permet donc d’évoquer non seulement les trois religions monothéistes présentes en Europe, mais aussi la science et la technique qui caractérisent son développement par rapport à celui des autres aires culturelles. Souvent religions monothéistes d’une part et science et technique d’autre part se sont opposées, et même violemment, mais chez les stoïciens, et d’abord chez Platon, science et religion se trouvèrent indissociables au sein même de la notion de divinité. C’est là ce qui fait l’originalité de l’Europe. Pour développer ce point de vue, nous nous fonderons dans un premier temps sur ce gigantesque traité que Platon consacra à la loi, et auquel il travailla à la fin de sa vie jusqu’à sa mort en 348 ; puis nous élargirons le débat.




  
Une double définition de la loi




  Le terme grec nomos que nous rendons par « loi » présente des usages et des significations extrêmement nombreux. Du point de vue strictement juridique, le terme nomos est susceptible de désigner aussi bien les deux réalités que le français distingue sous les noms de « loi » et de « droit », c’est-à-dire telle ou telle loi particulière, mais également le système du droit, c’est-à-dire cette fois l’ensemble ordonné des lois en même temps que les principes communs sur lesquels elles reposent toutes. Le législateur a en effet ordonné son ouvrage sur ces bases. Aussi, lorsque nomos est employé en son sens général, pour nommer l’ensemble du droit, peut-il désigner l’ensemble des prescriptions qui s’imposent à la cité, au point que le terme peut être synonyme de celui de politeia, c’est-à-dire de « constitution ». Voilà qui témoigne de l’entremêlement des considérations juridiques et institutionnelles chez les anciens Grecs, aussi bien que de la manière dont, pour les Grecs, le discours sur la loi est toujours d’emblée un discours sur la communauté civique et son organisation constitutionnelle.




  
La loi comme décret de la cité




  Platon ne déroge pas, sur ce point, aux usages de son temps, et choisit de lier pour les confondre le destin de la cité et celui de sa législation. Dès la première définition du nomos que donnent les Lois, ce lien est scellé. L’Étranger d’Athènes critique les législations de Crète et de Sparte qui ne sont orientées que vers le courage, et qui pensent favoriser la tempérance par la fuite des plaisirs (I, 636a-637b). Or, non seulement cette fuite ne suffit pas à éliminer la licence des mœurs, mais elle ne favorise pas le vrai courage, qui doit être défini comme domination des plaisirs et des peines grâce à un contrôle de la crainte, définie comme l’attente de douleurs futures, et de la confiance définie comme l’attente de plaisirs futurs.




  La loi est ainsi définie, de manière générale, comme ce calcul rationnel de l’âme qui, ayant pour but d’évaluer plaisirs et douleurs et de contrôler crainte et confiance, s’impose à toute la cité : « Quand ce calcul est devenu le décret commun de la cité, il porte le nom de loi » (hos genomenos dogma poleôs koinon nomos epônomastai [I, 644b-d]). L’intérêt de cette définition tient à la manière dont elle rassemble et annonce les différents statuts que la suite du dialogue va réserver à la loi : cette dernière se présente d’abord comme un calcul, elle est forgée comme telle par un intellect en même temps qu’elle entend s’exposer de manière rationnelle et démonstrative ; cette pensée rationnelle s’adresse ensuite à l’âme, susceptible à la fois d’éprouver des plaisirs et des peines, de la crainte et de la confiance, mais également de percevoir un raisonnement.




  
La politique comme soin de l’âme dans les Lois





  Le point de départ de toute réflexion sur la loi chez Platon doit être la reconnaissance de sa position, qui nous semble paradoxale maintenant mais qui ne l’était pas dans l’Antiquité, relativement à la définition de la politique. Dès le livre I, l’Étranger d’Athènes déclare (I, 650b6-9) :




  

    Il se pourrait bien que ce discernement du naturel et des dispositions de l’âme soit l’une des choses les plus utiles à cette technique dont c’est le propre que d’en prendre soin, c’est-à-dire, comme je crois que nous l’avons accordé, à la politique.


  




  Cette définition de la politique rappelle les remarques du Politique suivant lesquelles la technique politique doit distinguer les bonnes mœurs de l’âme pour les entrelacer (308d-e) ; et elle reprend surtout une définition récurrente dans les dialogues, que l’on retrouve déjà en particulier dans le Gorgias (464b).




  Ces présupposés introduisent, dans le premier livre du dialogue, la thèse qui se trouvera développée tout au long de ses douze livres : la loi a pour but de faire atteindre la vertu tout entière à la cité tout entière. C’est ce qu’affirme très explicitement le passage I, 630d-632d, qui donne cette mission à la législation et précise en outre la hiérarchie des biens qui doit présider à l’évaluation comme au choix des conduites dans la cité. Au cours de son existence terrestre, l’âme vit dans un corps qui lui-même a besoin d’un environnement qui permette sa naissance, et favorise son développement harmonieux et sa reproduction. Voilà pourquoi la politique doit aussi prendre en considération le corps et son environnement, mais en replaçant l’ensemble dans une hiérarchie des biens à poursuivre. Cette hiérarchie place en son sommet les biens divins que sont les quatre vertus cardinales : modération, courage, sagesse et justice. Le dialogue y reviendra dans le livre III, pour redire que l’excellence ne saurait être atteinte qu’à la condition de ne pas inverser l’ordre de priorité des trois aspects constitutifs de la vie humaine que sont le soin de l’âme, celui du corps et celui des biens ou richesses (I, 631b-632a ; III, 697a-c ; V, 743d-e).




  Ce classement est celui dont le législateur devra suivre les priorités. Le dialogue lui-même va du reste s’y conformer, puisque son plan suit exactement cette hiérarchie des biens en choisissant, dans l’exposé de la législation (les livres VI à XII), de traiter d’abord des questions relatives à l’âme (en évoquant longuement l’éducation des citoyens), puis au corps (traitant de la nourriture ou des violences physiques), et enfin aux biens (traitant alors des propriétés et des échanges). L’Étranger d’Athènes précise ce que la loi doit favoriser chez les citoyens : une maîtrise réfléchie des affections, qui favorise la communauté des citoyens. Ou, plus exactement, la loi doit favoriser une communauté des affections. Voilà qui lui donne un champ d’extension considérable, et qui explique d’une certaine manière qu’elle seule puisse permettre à la cité d’atteindre la vertu tout entière et de se maintenir à ce niveau.




  
La vertu comme excellence dans la fonction propre




  Chaque être inanimé ou animé a une ou plusieurs fonctions propres. La vertu consiste dans le fait d’exercer parfaitement cette ou ces fonctions. Ainsi la vertu d’un couteau sera de couper, celle de l’œil de voir et celles de l’homme de savoir, d’être courageux et de pouvoir maîtriser ses désirs. Et la définition de la vertu, comme sa possession, résultera de la connaissance de la nature de l’objet ou du vivant -- qu’il s’agisse de l’homme ou de la cité --, et de la connaissance de sa ou de ses fonctions. Qu’en est-il alors de l’âme ?




  La réalité (ousia) en quoi consiste l’âme est formulée dans sa définition (logos) comme principe du mouvement et donc de la vie. Dès lors, elle ne peut ni naître ni mourir, car dans ce cas tout dans le monde, toute chose s’arrêterait ou mourrait. Or, s’il est vrai que l’immortalité d’une chose peut être définie comme la persistance de celle-ci dans son être, il faut en conclure que l’âme est immortelle, car son être se situe dans le mouvement et donc dans la vie. Dès lors, l’âme, principe de mouvement, devra toujours se mouvoir et mouvoir autre chose, et cela dans sa totalité, en dépit des distinctions que l’on peut établir en elle.




  L’âme est par nature une puissance composite (sumphutê dunamis). Aussi bien chez les dieux que chez les hommes, elle comporte trois éléments : l’intellect (nous), l’ardeur (thumos) et le désir (epithumia). Dans le mythe central du Phèdre, Platon renonce à donner une description argumentée de la structure de l’âme ; il se borne à évoquer l’image d’un char tiré par deux chevaux (ardeur, thumos et désir, epithumia) dirigés par un cocher (l’intellect, nous). Une telle image pose tout de même la question de l’unité de l’âme qui revêt encore plus d’acuité chez l’homme.




  Lorsqu’elle est tombée dans un corps, l’âme, dont la faculté supérieure, à savoir l’intellect (nous), reste en contact avec l’intelligible, doit aussi s’occuper du bon fonctionnement du vivant en quoi consiste l’union de cette âme avec un corps, c’est-à-dire de sa protection et de sa reproduction ; c’est la tâche du désir et de l’ardeur. Dans le Timée, le plaisir (hêdonê) et la peine (lupê), présentés comme indissociables (voir aussi Phédon, 60b-c et Phèdre, 258e), sont considérés comme des sensations (Timée, 64a-65c), des affections (pathêmata) qui intéressent le corps dans son ensemble. Plaisir et peine se rapportent à l’élément désirant de l’âme, qui recherche nourriture et boisson d’une part, et activités sexuelles de l’autre. Par ailleurs, le couple témérité et peur (tharros kai phobon) peut être rattaché à l’autre élément de l’âme, l’ardeur (thumos) qui permet de défendre le vivant contre tout danger venant de l’intérieur et de l’extérieur. Mais c’est à l’intellect que doit toujours revenir la direction de l’âme ; telle est la seule façon d’assurer l’excellence en l’âme.




  Des premiers dialogues jusqu’à la République, Platon forge la liste des quatre vertus dites « cardinales », qui définissent l’excellence respective des quatre principales dispositions humaines, auxquelles les dialogues se tiendront par la suite. Il s’agit d’abord de la tempérance (sôphrosunê), qui est à la fois une capacité à bien juger, un bon sens et une maîtrise de soi qui prend avant tout la forme d’une maîtrise des plaisirs ; puis du courage (ou virilité, andreia), qui est une capacité à juger des dangers redoutables ; et de la sagesse (sophia), qui est l’excellence de la connaissance. Enfin, la justice (dikê) peut être définie comme cette quatrième vertu qui accompagne l’exercice exclusif, par chacun, de sa fonction propre : elle est la vertu qui signifie le parfait ordonnancement des parties dans un tout : dans l’âme humaine, des trois fonctions psychiques (connaissance, ardeur, désir), et dans la cité, des trois groupes fonctionnels (les dirigeants, les gardiens et les producteurs). On le voit, c’est la réunion des quatre vertus, ou plutôt de ces quatre « parties » de la vertu, qui rendent l’homme et la cité proprement vertueux. Et que l’on puisse ainsi identifier la vertu humaine et la vertu civique n’est guère surprenant lorsqu’on constate que chacune des parties de la vertu est conçue comme un rapport, celui qu’une partie entretient avec le tout dans les limites desquelles elle exerce sa fonction. L’excellence éthique est immédiatement politique dans la mesure où elle se réalise par définition dans une communauté. C’est ce sur quoi insiste la République lorsqu’elle définit la justice comme le lien qui permet d’harmoniser le différent, d’unifier une multiplicité (IV, 443c-e). Elle l’est encore dans la mesure où, si la vertu est une connaissance, elle doit pouvoir s’enseigner à l’ensemble de la cité. De telle sorte que la politique se trouve investie de la tâche d’améliorer l’ensemble des citoyens, de rendre possible leur avantage (Ménon, 98c-100c).




  La loi est le seul discours qui puisse embrasser ainsi toutes les activités, le seul qui puisse prescrire la totalité des conduites. Le seul discours, surtout, qui puisse s’adresser avec autorité à tous les citoyens. L’opération que doit réaliser la loi est ici précisée, puisque le dialogue désigne la cité comme une communauté de jugement, en suggérant ainsi qu’une cité est vertueuse lorsqu’elle maîtrise en elle le conflit que suscitent les plaisirs et les douleurs lorsqu’ils ne sont pas mesurés, ou encore lorsque les concitoyens s’accordent sur ce qu’il faut estimer et condamner. Cette communauté de jugement est bien ce que la loi doit instituer. Il en va, semble-t-il, de sa spécificité, et c’est l’un des objets du dialogue que de montrer comment la législation peut engendrer une telle communauté. Les deux premiers livres vont peu à peu expliquer comment la loi doit être tenue pour un instrument de formation des mœurs (ethe, voir I, 636a-e).




  Ce raisonnement ou ce calcul en quoi consiste la loi entend dicter à tous les citoyens un jugement sur ce qui doit être ou non apprécié, c’est-à-dire ici désiré ou éprouvé. Le discours rationnel qui enseigne à toutes les âmes quels plaisirs et quelles douleurs elles doivent louer ou blâmer dans leur intérêt : telle est la première définition de la loi dans les Lois, qui par ailleurs exige une forme de pédagogie elle-même totale, qui puisse intervenir sur tous les aspects de l’existence humaine, et tout le long de la vie du citoyen ; non seulement à l’école, mais aussi lors des fêtes religieuses qui comprennent différentes compétitions culturelles et physiques.




  
La loi comme distribution de l’intellect




  Mais cette définition de la loi s’adosse à une autre, qui seule donne son sens à l’ensemble des Lois. Le décret de la cité, qui est prescriptif, se fonde en fait sur « la distribution de l’intellect (tên tou nou dianomên) » (IV, 713e-714b). Le législateur des Lois a ainsi une double tâche :




  a) établir un ordre proportionnel dans l’âme de l’individu, ce qui signifie faire régner l’intellect et faire du citoyen un être raisonnable, et cela notamment par l’intermédiaire de l’éducation ;




  b) établir un ordre proportionnel parmi les citoyens, en établissant le règne des plus méritants et des plus vertueux, c’est-à-dire de ceux qui font le meilleur usage de la faculté la plus élevée de leur âme, l’intellect (nous), sur ceux qui le sont moins ; ainsi dirigés par les plus vertueux d’entre eux, les citoyens ne pourront que devenir vertueux comme le recommande la loi.




  C’est la loi écrite qui sert d’outil pour réaliser ces tâches, et c’est pourquoi la loi bien établie est entendue comme « distribution de l’intellect ». Cette distribution touche non seulement à l’orientation des conduites, mais aussi aux honneurs et donc aux magistratures, c’est-à-dire à l’établissement d’une structure du pouvoir ; voilà pourquoi la loi émet des décrets dans ces deux domaines. Dans les deux cas, elle doit être le fait du principe qui doit tenir la première place en l’homme et dans la cité, c’est-à-dire l’intellect (nous). C’est cette conviction fondamentale qu’illustre admirablement l’image célèbre de la marionnette évoquée par l’Étranger d’Athènes (I, 644d-645c).




  C’est donc l’intellect (le nous) qui doit être à la fois le principe directeur en l’homme et dans la cité. Mais pour éviter qu’il ne s’agisse là que d’un vœu pieux ou d’un slogan, il faut donner une base réelle à ce programme et trouver un moyen d’assurer une rétribution. En d’autres termes, il faut fonder l’éthique et la politique sur une théologie. Pour les philosophes grecs, la divinité suprême c’est l’intellect, ou la raison, qu’ils appellent Kronos ou Zeus, et qui institue et sauvegarde le même type de loi qui se manifeste dans le monde, dans la cité et en l’homme.




  
Le fondement divin de la loi




  Chez Platon, l’évocation du règne de Kronos, dans les Lois, correspond point par point à celle que l’on trouve dans le Politique (271c3-274d7). Kronos règne sur la révolution entière de l’univers dont, par ailleurs, chaque région se trouve sous la domination de divinités particulières qui prennent alors soin des hommes (Politique, 271d-e), lesquels n’éprouvent le besoin ni de travailler ni d’établir une cité : dans cette perspective, les techniques, agricoles, artisanales, militaires ou politiques sont inutiles.




  Mais ce rappel n’implique pas un retour à une définition de la politique par le pastorat divin, laquelle exige l’existence d’une différence de nature entre le pasteur et ceux qu’il est en train de faire paître : des moutons ne peuvent avoir pour bergers d’autres moutons, ni des bœufs pour bouviers d’autres bœufs. Or, dans notre monde, seuls des hommes peuvent gouverner des hommes, le problème étant alors de déterminer quels sont les meilleurs d’entre eux. Par voie de conséquence, toute théocratie, directe ou indirecte, doit être rejetée, comme le rappelle la leçon tirée du mythe du Politique. Même si, dans les Lois, l’Étranger d’Athènes incite les hommes d’aujourd’hui à prendre pour modèle le règne de Kronos (IV, 713e-714b), ce sont des hommes, les magistrats, qui incarnent l’intervention de l’intellect dans la cité. Car il faut dire que la cité des Lois est une « noo-cratie » qui se fonde sur la loi définie comme distribution des honneurs suivant l’égalité géométrique par un intellect (nous) qui se retrouve en chaque homme, mais qui dans la cité est incarné par le Collège de veille (nukterinos sullogos). Celui-ci a pour fonction de préserver la constitution en assurant l’application des lois et en s’inspirant dans cette tâche de la contemplation du ciel qui manifeste l’action d’un intellect (nous) assimilé à la divinité.




  Si les « physiciens » athées, réfutés au livre X des Lois, échouent aussi bien à comprendre ce qu’est la divinité que le monde sur lequel ils enquêtent, c’est donc qu’ils séparent indûment le monde et les dieux, qui sont pour partie identiques : là où la religion grecque traditionnelle se fourvoie en concevant les dieux à la manière d’humains omnipotents, les Lois objectent au contraire que les termes « dieu » et « divin » ne sauraient convenir qu’aux vivants dont la nature est parfaite, soustraite qu’elle est aux vicissitudes, aux changements et à la corruption qui affectent inéluctablement les vivants terrestres au nombre desquels figure l’homme, et dont la vie consiste exclusivement en l’exercice du mouvement psychique et circulaire qui est celui de l’intellect. Les dieux sont ces vivants dont le corps est sphérique et incorruptible, et qui exercent éternellement leur intellect ; à ce titre, puisqu’il s’agit bien des astres, la connaissance du monde qu’est la physique est à la fois le moyen de la connaissance du divin et le moyen, encore, de notre amélioration, à la faveur de l’assimilation au divin qui est, selon Platon, le but de la vie humaine. L’argument théologique est ainsi ordonné à un argument « psychique » d’un type particulier, qui doit expliquer comment tous les corps qui entrent dans la constitution du monde sont mus par l’âme et mis en ordre par l’intellect de cette âme, lequel représente la divinité à laquelle participent l’homme par l’intermédiaire de son intellect et la cité par l’intermédiaire de ce qui lui tient lieu d’intellect.




  Quelques décennies plus tard, les stoïciens proposeront une vision globale de l’univers comme unité divine, vivante, autocréatrice, organisée suivant des lois rationnelles et gouvernée dans ses moindres détails par la providence. Au fondement de leur cosmologie, ils posent les deux principes suivants. L’un n’a d’autre capacité que de pâtir, c’est la matière (hulê), dépourvue de toute détermination, de tout mouvement et de toute initiative ; et l’autre a la capacité d’agir et apporte à la matière forme, qualité et mouvement. Ce second principe, c’est la « raison » (logos). Dans un tel contexte, le logos peut aussi recevoir le nom de « dieu », car son action en fait en quelque sorte l’artisan de l’univers, mais un artisan dont l’art réside dans toutes les productions de la nature. On peut encore concevoir le logos identifié à dieu comme un souffle igné, le pneuma partout présent. Dans toutes les parties du monde pénétrées par ce pneuma et informées par lui, le feu qui est chaud se trouve associé à l’expansion, et l’air qui est froid se voit caractérisé par la contraction. Cette oscillation, qui anime tous les corps et qui assure leur cohésion, s’appelle « tension » (tonos), une tension qui se diversifie suivant les régions de l’univers : elle prend le nom de « constitution », de « tenue » ou de « maintien » (hexis) dans les solides inanimés, de « croissance » (phusis) dans les végétaux et d’« âme » (psuche) dans les êtres vivants.




  
La loi et dieu




  On retrouve donc, dans le système philosophique de Platon où elle se manifeste avec une évidence particulière, la conviction que c’est fondamentalement la même loi qui dirige le monde, la cité et le citoyen. Dès lors c’est dans le divin que la loi politique et éthique trouve son fondement et son origine, c’est en lui que réside le principe de toute rétribution liée au respect ou au viol de la loi. Par là, la notion de loi telle qu’elle se présente dans le monde grec s’apparente à la notion de loi promue par ces trois religions monothéistes que sont le judaïsme, le christianisme et l’islam. Mais si l’on y regarde de plus près, les différences sont très importantes et dépendent en priorité de la notion que l’on se fait du divin.




  
Dieu, principe ou personne




  Pour Platon, et cela est vrai aussi chez Aristote et chez les stoïciens, le divin équivaut à la perfection, et cette perfection ne peut se trouver que dans l’universel. Puisqu’il ne s’identifie pas à un être particulier, il peut recevoir plusieurs noms, présenter plusieurs apparences. Ce qui importe c’est qu’il incarne à son plus haut degré ce qui fait la perfection chez les Grecs anciens, à savoir l’ordre, qu’assure l’intellect et qui se manifeste dans la permanence et la régularité. Or, en notre monde, c’est dans le ciel physique que se retrouve l’ordre qui devrait présider à la conduite des affaires dans la cité et dans le mode de vie des individus. Pour avoir une idée de la loi qui doit régner dans la cité, l’homme n’a qu’à lever la tête pour observer le mouvement des corps célestes. Universel, cet ordre qui peut faire l’objet d’une observation sensible est instauré par l’intellect qui jamais n’intervient pour le modifier, et qui de ce fait ne réclame à son égard aucun sentiment de crainte ou de respect. Le divin est l’expression d’une loi universelle s’incarnant dans un ordre qui n’a pas été institué à un moment donné et qui ne peut être modifié. Cela est vrai pour les écoles philosophiques, même s’il faut admettre que la majorité des gens dans l’Antiquité donnaient une place très importante à l’astrologie et se livraient de temps à autre à des cultes ayant pour but d’attirer, sur la communauté et ses membres, les bonnes grâces d’une divinité ; mais dans un cas comme dans l’autre, aucune puissance divine ne pouvait réclamer l’exclusivité.




  Il en va tout autrement dans les grandes religions monothéistes. Dieu est cet être unique et tout-puissant qui a créé, à un moment donné (quel que soit ce moment) et à partir de rien (ce qui est discutable), le monde et l’homme, et qui a donné à l’homme les lois qu’il convient de respecter, collectivement et individuellement, sous peine d’être puni. Ces lois qu’il a lui-même établies, le Dieu les a lui-même transmises dans le contexte d’une révélation faite par un être exceptionnel, un prophète qui peut même être son fils. Ces lois sont elles-mêmes consignées par écrit en un texte qu’il convient de respecter religieusement et que l’on ne peut contester ou même modifier. Cette exigence forcera tous ceux qu’intéressent la philosophie et la science grecques à traduire, grâce à cet instrument puissant qu’est l’allégorie, la révélation en langage philosophique et scientifique et vice versa.




  Par ailleurs, la nécessité de découvrir les lois qui régissent le monde et d’en tenir compte ne s’impose plus, dès lors que Dieu a créé ce monde dans lequel il peut intervenir quand il le veut et comme il le veut, soit pour y maintenir l’ordre soit pour punir l’homme en y déclenchant les pires fléaux. Dès lors, tout individu humain n’a de comptes à rendre qu’à un seul Individu qui peut le récompenser et le punir en fonction de son comportement. Dans ce rapport exclusif s’engouffre le sentiment, qui ne laisse guère de place à l’intellect qui juge non d’un point de vue individuel, mais d’un point de vue universel.




  
La loi, persuasion ou obéissance




  Même si les lois établies par Platon pour la cité des Magnètes doivent pour l’essentiel rester identiques au cours des âges, même si elles doivent être obéies, cette obéissance doit être acceptée d’avance et ne pas dépendre exclusivement de la peur de la sanction. Voilà pourquoi, dans les Lois, chaque loi est précédée d’un préambule qui est instrument de persuasion, et chaque citoyen doit être soumis à un système d’éducation qui, se poursuivant durant toute son existence, doit orienter sa conduite de façon à maîtriser ses plaisirs et ses peines.




  Chez Platon, un préambule (prooimion) est avant tout une exhortation à obéir à la loi. L’idée qui préside à cette innovation est la suivante : si on s’en tient à la formulation de la loi et à l’inventaire des peines encourues par ceux qui ne la respectent pas, on s’adresse exclusivement au contrevenant. Or, en ajoutant un préambule à la loi, on vise deux objectifs. On cherche d’une part à ne pas s’adresser uniquement et avant tout au contrevenant, comme le fait la loi qui se contente d’énumérer des peines. Et on cherche d’autre part à remplacer la violence de la peine par la douceur de la persuasion. Mais cette persuasion est un impératif qui doit mener à l’impossibilité d’envisager de ne pas obéir ; d’où l’image de l’homme comme marionnette obéissant à la traction du fil manœuvré par l’intellect, dont le rôle est bel et bien prescriptif. Et pour ancrer ce réflexe dans le citoyen, le législateur aura recours, ou bien au mythe, qui, en donnant du plaisir et en suscitant la crainte, joue sur le désir (epithumia), ou à la rhétorique, qui, par l’éloge et le blâme associés à la recherche des honneurs (philotimia), sollicite l’ardeur (thumos). La démonstration fondée sur l’intellect (nous) n’intervient que pour ceux que n’ont pas d’entrée convaincus le mythe ou la rhétorique. Au moyen d’un jeu de mots, Platon assimile l’exhortation (paramuthia ou paramuthion) au « mythe qui précède la loi » (ho pro tou nomou muthos ; XI, 927c). Ce jeu de mots ne correspond toutefois pas exactement à la réalité, puisque tous les préambules ne sont pas des mythes. Certains sont des exhortations rhétoriques maniant le blâme et l’éloge, et le livre X des Lois développe une démonstration (apodeixis, 887a, 893b ; epideixis, 892c, 899d) qui fait intervenir des arguments (logois, 887a). Ce dernier genre de préambule, qui s’adresse exclusivement à des jeunes gens qui n’ont pas été persuadés par les mythes et les exhortations rhétoriques et qui se plaisent dans les spéculations sur la nature, ne sera pas pris en considération ici.




  C’est la même idée qui préside à l’instauration dans la cité d’un système éducatif pour tous les citoyens, hommes et femmes, et qui opère durant toute leur existence. Pour que le citoyen obéisse comme une marionnette (I, 644d-645c) à la traction exercée par l’intellect dans le sens des lois, il faut qu’il y soit exercé depuis l’enfance et pendant toute sa vie. C’est là le rôle de l’éducation, fondée sur l’exercice physique (gumnastikê) et surtout sur l’apprentissage des disciplines couvrant tous les domaines de la culture (mousikê), poésie, chant, musique instrumentale, qui se mêlent dans l’institution de trois chœurs : celui des Muses pour les enfants, celui d’Apollon pour les moins de trente ans, et celui de Dionysos pour ceux qui ont plus de trente ans. Ces chœurs interviendront dans le cadre de fêtes religieuses très fréquentes qui, par l’intermédiaire des compétitions physiques et surtout culturelles qui s’y produiront, contribueront à l’éducation permanente du citoyen.




  Pour les religions monothéistes où un être tout-puissant a tout créé, le monde et l’homme, et a révélé à ce dernier les lois qu’il a établies et qui sont à présent consignées par écrit, il s’agit de respecter ces lois et de leur obéir. Il n’y a plus entre Dieu, ses lois et l’homme, ces instruments de médiation que sont l’éducation et la persuasion. Il suffit de connaître la loi dans sa formulation la plus simple et d’y obéir. Punition et récompense s’ensuivent venant d’un dieu jaloux qui ne souffre aucune autre autorité et qui ne permet aucune tergiversation de la part de l’homme.




  
Science ou croyance




  Cet être tout-puissant que promeuvent les religions monothéistes réclame que tout homme qu’il a créé entretienne avec lui un sentiment de fidélité inébranlable, une croyance qui se manifeste par un culte exclusif. Cette fidélité qui se fonde sur des sentiments, amour et crainte, n’intéresse que l’être humain individu ou membre d’une communauté. Dans ce cadre donc la loi ne peut présenter qu’un aspect éthique et politique. C’est du moins ainsi que se présentent les religions monothéistes considérées dans la phase initiale de leur développement. Mais il est évident que la nécessité de considérer le divin et la relation qu’il entretient avec l’univers de manière rationnelle a pu très tôt et durablement infléchir leur développement. Les démarches de Philon et de Clément d’Alexandrie, d’Avicenne, de Maïmonide et des scolastiques témoignent, chacune dans son aire culturelle et religieuse propre, d’un besoin profond d’assimiler le rationalisme grec dans la mesure où celui-ci était susceptible de fonder une réflexion cosmologique et métaphysique inscrite dans le cadre d’une révélation. Cette dialectique entre foi et raison, qui sous-tend le développement des monothéismes, a permis de fait la transmission des savoirs grecs, qui ont joué un rôle essentiel dans le développement intellectuel de nos religions dites révélées. Mais force est de constater que les enjeux de cette transmission des savoirs n’étaient plus les mêmes que ceux qui ont présidé au développement de la pensée grecque.




  Chez les Grecs en effet, le principe d’ordre, le divin, se manifeste avant toute chose dans le bon fonctionnement du monde. La science qui se fonde non sur le sentiment mais sur l’intellect est la voie d’accès privilégiée à ce domaine divin. Et tout comme les règles qui contrôlent le monde sont en quelque sorte infrangibles, punition et récompense le sont elles aussi. À l’opposé des relations personnelles qui se tissent entre Dieu et l’homme dans les religions monothéistes, on trouve dans le monde grec une tendance à admettre un déterminisme où il ne reste que peu de place pour le libre choix. C’est d’ailleurs cette tendance à fonder la certitude non en la confiance en un être tout-puissant, mais en la mise en évidence des lois qui règlent la conduite du monde qui, à partir de la Renaissance, amena à développer les sciences et les techniques, qui progressivement prirent de plus en plus d’importance dans la conduite des affaires politiques et dans la détermination des comportements éthiques.




   




  Bref, les philosophes de l’Antiquité et les trois grandes religions monothéistes s’entendent sur un point essentiel en ce qui concerne la loi : qu’elle soit éthique, politique ou même scientifique, elle s’enracine dans la théologie, toute la question étant de savoir comment on conçoit le divin : principe universel de perfection qui instaure et maintien l’ordre dans le monde, la cité et l’homme, ou être unique tout-puissant qui réclame une reconnaissance exclusive et qui menace celui qui lui désobéit.




  Pour les philosophes en effet, c’est une seule et même loi à laquelle aucun être ne pouvait déroger qui dirigeait la marche du monde, l’administration de la cité et la conduite de l’homme. Cette loi, il fallait donc la découvrir, la formuler et la faire respecter. Et cela exigeait l’intervention de la persuasion dont la forme la plus systématique est l’éducation ; d’où une tendance à s’éloigner de systèmes autoritaires pour aller vers des systèmes plus ouverts où la discussion était possible. D’où aussi la possibilité de découvrir et de formuler les lois qui dirigeaient la marche du monde : astronomie, physique, chimie. Ce sont ces deux tendances qui se manifestent dans la notion de loi qui nous vient de Platon par l’intermédiaire des stoïciens, et qui, après de longs siècles d’élaboration, ont contribué au développement de la science et à l’instauration de la démocratie.




  
Luc Brisson


  


  Directeur de recherche émérite au CNRS, UPR 76 (centre Jean Pépin)





  La tradition platonicienne de l’immortalité de l’âme




  La croyance en l’immortalité de l’âme a joué un rôle considérable dans l’histoire philosophique et religieuse de l’Occident. Nous voudrions montrer ici que les racines d’une telle croyance étendent leurs ramifications beaucoup plus loin dans le temps et dans l’espace qu’on ne pourrait le penser au premier abord.




  Platon, dans le Phédon, commence par opposer deux traditions relatives à une survie de l’âme, qui l’une et l’autre relèvent du mythe : la conception traditionnelle véhiculée par les poèmes homériques, et une conception « sectaire », mise en avant par des religions à mystères{7}.




  Cébès, l’un des interlocuteurs du dialogue, évoque de façon ironique l’attitude commune face à la mort :




  

    Tout cela, Socrate, me semble fort bien exposé ; mais ce que tu dis de l’âme suscite une grande incrédulité chez les hommes : peut-être doit-on craindre, pensent-ils, que l’âme, une fois séparée du corps, n’existe plus nulle part, et qu’elle ne soit détruite, et ne périsse, le jour où meurt l’homme ; dès le moment de la séparation, dès qu’elle sort de lui, peut-être se dissipe-t-elle comme un souffle ou comme une fumée, et s’envolant ainsi, n’est-elle plus rien nulle part ? [Phédon, 69e-70a.]
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