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À Ninon
À Irène et Elvire,
Sarah et Léo


Avant-propos
« Vous perdez votre temps. » La sentence avait claqué une fois, deux fois, des dizaines de fois peut-être. À ces politiques, de gauche comme de droite, si sceptiques quand nous leur demandions en cette fin d’année 2012 de nous parler du retour de Nicolas Sarkozy, nous opposions toujours le même argument : en perdant avec 48,37 % des suffrages exprimés, le candidat malheureux et revanchard tenterait de revenir.
Cette réflexion avait germé dans l’esprit de Philippe Cohen le jour de la défaite, le 6 mai 2012. Des semaines durant, il l’avait ressassée avant d’oser l’assener : Nicolas Sarkozy ferait tout pour être le candidat de la droite à la prochaine présidentielle. Il ne s’agissait pas de savoir s’il gagnerait l’élection en 2017, ni même s’il compterait effectivement parmi les candidats le moment venu. Mais il essaierait.
Puis, ici et là étaient parus des articles prévisionnels au ton des plus assuré : Sarkozy ne reviendrait pas. Pour un tas de raisons : son goût du fric, son incapacité à fédérer la droite, le manque d’envie des sympathisants UMP.
Décourageant ? Stimulant au contraire ! Surtout pour un journaliste habité par la passion du débat et de la contradiction.
Vint alors le test. « Le retour de Sarkozy, t’y crois toi ? » L’interrogation m’avait été jetée à la figure par un Philippe Cohen au regard défiant. Jamais encore il n’avait évoqué son projet de livre. Je lui formulais ma réponse, sans arrière-pensée : « Oui, je pense qu’il s’y prépare depuis le 6 mai. » Silence. « J’ai eu une idée : écrire un bouquin qui raconterait les vacances du petit Nicolas. Évidemment, ce titre est plus qu’une provocation, c’est une antiphrase. Il raconterait non pas son désœuvrement mais au contraire comment il travaille à son retour, au quotidien. Je vois bien le schéma : il va attendre que le FN monte avec les élections en 2014, pour lui ça va être une rampe de lancement et il sortira du bois après les régionales de 2015. Le problème c’est que j’aurais besoin d’un journaliste politique qui bosse avec moi pour qu’on puisse se répartir un peu les personnes à interviewer… »
Pendant dix mois, nous avons écumé nos répertoires, harcelé les conseillers, collaborateurs, anciens collaborateurs, anciens ministres, parlementaires UMP, adversaires politiques… À tous nous proposions le même contrat : se voir tous les deux ou trois mois pour faire un point sur le « retour » de Nicolas Sarkozy. Très vite, au fil des semaines, tandis que nous avancions, nous avons vu cette idée s’imposer à tous comme une évidence.
Après plusieurs mois d’enquête, le 20 octobre 2013, le manuscrit et nos kilomètres de notes et d’entretiens ont failli être remisés au placard. Impossible de regarder ces pages noircies. Philippe était parti. Poursuivre l’aventure sans lui me semblait douloureux, beaucoup trop douloureux. Mais en professeur exigeant, il m’avait enseigné la persévérance et la pugnacité.
Leçon retenue. Et appliquée.
L. D.
 



Prologue
« C’était la bonne décision »
« Quand je vais revenir, ce sera stratosphérique ! »
Nicolas Sarkozy, janvier 2014.


« Roger, si je te dis on change le nom du parti, ça te fait quoi ? » Le 8 septembre 2014, Nicolas Sarkozy teste ses idées sur son vieux copain le sénateur des Hauts-de-Seine Roger Karoutchi. Il a le teint hâlé et la barbe de trois jours qu’il arbore (« Mais avec un costume, sinon ça fait crade », selon ses précisions) depuis qu’il ne préside plus la France. De nouveau enfermé dans son bureau de la rue de Miromesnil après des semaines de liberté au Cap Nègre puis à Bali, celui qui a paru si tiraillé pendant l’été, affiche l’air quiet des jours de certitude. « Il faut tout renverser, il faut changer tout le monde, ça ne peut plus être une maison fermée sur elle-même ! » rugit l’ancien Président devant un Karoutchi ravi de retrouver l’énergie volontariste propre à l’animal Sarkozy. Analyse rétrospective du sénateur : « La question de savoir s’il allait candidater ou non à la présidence de l’UMP n’était plus à l’ordre du jour, c’était une évidence. L’heure de la réflexion était passée, il songeait à ses équipes, au meilleur moment pour se déclarer, etc. »
Pourtant, il a douté, Sarkozy. Quand les deux hommes se voient fin juillet, l’entretien prend la tournure d’une longue litanie de réflexions formulées à voix haute par un Sarkozy anxieux. « Maintenant que les gens parlent de la primaire ouverte, faut-il revenir par l’UMP ? » interroge l’angoissé. « Imaginons que je dise oui à la primaire ouverte, ça laisse la possibilité de revenir en 2015... Mais cela étant, qui prendrait alors la présidence de l’UMP ? Ça aurait pu être Baroin, mais il m’a dit qu’il voulait aller à l’AMF [Association des maires de France]... Est-ce qu’on peut imaginer que le président de l’UMP soit quelqu’un qui ne me soit pas favorable ? » Face à ce flot continu d’atermoiements, Karoutchi, incisif, avait arbitré : « Écoute, on est déjà fin juillet, je ne vois pas très bien qui d’autre que toi peut y aller. J’ai un peu de mal à imaginer Morano ou Estrosi battre Bruno Le Maire. » Silence dans la pièce. « C’est compliqué », avait fini par lâcher Sarkozy. Il a douté Sarkozy. Beaucoup.
Il faut dire que, depuis le 6 mai 2012, son plan paraissait bien ficelé. De sa disparition – très temporaire – des écrans télé à sa réapparition graduée, il avait, pensait-il, édifié les fondations d’un retour gagnant. L’année 2014 serait celle de l’élan, de la reprise progressive d’une parole publique avant le grand saut, courant 2015, au plus tard début 2016. Avec sa tribune fleuve consacrée à l’Europe et publiée dans Le Point1 le 22 mai, soit trois jours avant le scrutin européen, il se targuait d’avoir réussi un joli coup : 100 000 exemplaires du Point écoulés en cinq jours – « Je fais vendre », avait fanfaronné l’orgueilleux, ravi. Cette fois-ci, pas question de se plaindre d’une profession qui vend sur son dos.
Le 25 mai 2014, le séisme annoncé, le raz-de-marée frontiste s’est abattu sur la France, ravageur pour la droite, davantage pour la gauche, et annonciateur d’un scénario catastrophe pour la prochaine présidentielle. « En 2017, nous aurons un duel François Hollande-Marine Le Pen », ont prédit les Cassandre le soir des élections européennes. Qui à droite pour renverser la barque ? Pour épargner à la France cet effrayant affrontement ? Qui ? Au simple énoncé de cette question, Sarkozy, ce soir-là, dans la loge de sa femme en concert à Tel-Aviv, avait souri, candide. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Personne n’avait prophétisé le surgissement dans l’actualité de trois syllabes bouleversantes qui abattraient le scénario sarkozyste et rebattraient toutes les cartes du jeu à l’UMP, et même au-delà à droite… Bygmalion. En février 2014, Le Point avait jeté un premier pavé dans la mare en accusant la société de communication, proche de Jean-François Copé, d’avoir surfacturé des meetings de Sarkozy-candidat. Au mois de mai, c’est au tour de Libération de pointer des événements fantômes rémunérés à des prix astronomiques. « Cette maudite  affaire Bygmalion ! » peste Sarkozy, avec ses conséquences : les soupçons de « dérapages financiers » pesant sur sa campagne 2012. Personne non plus n’avait anticipé la démission de Jean-François Copé de la tête du parti et l’organisation d’un scrutin à l’automne 2014 pour élire un nouveau chef UMPiste. Les stratèges, même les plus clairvoyants, ne sont pas devins.
Nicolas Sarkozy n’a pas tout à fait tranché la question de son retour – et de ses conditions – que soudain le contexte l’y contraint. Il a veillé à rester les deux pieds en dehors du marigot politicien, à se tailler un costume d’homme providentiel depuis plus de deux ans, et voilà que de sombres affaires de gros sous lui imposent de rassembler ses forces pour replonger la tête la première dans le bourbier UMPiste. Et tout ça pour sauvegarder ses chances de renaissance. Quel paradoxe ! « Tout a basculé d’un coup, c’était pas du tout le plan, admet en chuchotant Nadine Morano. L’idée la plus intelligente aurait été de faire débarquer un ou une sarkozyste à la présidence de l’UMP mais la façon dont Copé s’est fait jeter a tout changé. Le parti est devenu indispensable et incontournable. Tout ça l’a obligé à changer sa stratégie. » Lui qui avait maintes fois prévenu plusieurs de ses visiteurs d’un « Quand je vais revenir, ça sera stratosphérique ! » n’imaginait pas à quel point.
Ils avaient tout prévu. Tout ? Sauf ce retour inattendu par la case UMP. Il rechigne, mais il sait qu’il n’a plus le choix. La recomposition politique commence maintenant. Au lendemain du scrutin européen qui a sacré pour la première fois le FN grand gagnant d’une élection, déboussolant la gauche et glaçant la droite. Au lendemain du limogeage du chef UMP qui a laissé le mouvement décapité, désorienté, au bord de l’implosion. Au lendemain d’une longue séquence ahurissante, rythmée par les scandales à gauche – du remaniement inopiné au livre de Valérie Trierweiler en passant par la « phobie administrative » de Thomas Thévenoud –, qui a déconcerté et écœuré bon nombre de citoyens.
Par un étrange concours de circonstances, son destin savamment calculé finit de basculer dans la nuit du 1er au 2 juillet 2014 lorsqu’il s’engouffre dans la grosse berline sombre qui l’attend devant l’Office anti-corruption de la Police judiciaire de Nanterre. Les juges Claire Thépaut et Patricia Simon, « ces deux dames » comme ils les appellent lors de son interview télévisée du lendemain, ont décidé de le mettre en examen dans l’affaire des écoutes judiciaires pour « corruption active », « trafic d’influence », « recel de violation du secret professionnel ». C’en est trop. Il faut réagir. Clamer son innocence face caméra et préparer un retour devenu inévitable. Lutter contre la justice, son injustice. Occuper le terrain. Et infléchir cette cote de popularité qui n’en finit plus de baisser. Sûr d’être soutenu et adulé hier, le voici, depuis le début de l’été 2014, sali par le scandale et à la merci de dirigeants UMP prêts à tout pour l’empêcher de revenir. Bombant le torse pour faire valoir leur stature toute neuve de « candidentiable » à l’élection présidentielle. Si Sarkozy veut garder une main sur le parti, une place dans le cœur des militants, et une chance pour 2017, il doit se résoudre à rappliquer prestement. Les sympathisants de droite et ses rivaux l’observent. Déjà, le calendrier est sommairement fixé : fin novembre 2014 devrait avoir lieu le congrès pour l’élection du nouveau patron de l’UMP. Que cette situation est inconfortable : précipiter, au risque de le gâcher, un retour préparé avec tant de soin ! Alors, pour s’apaiser, il songe au coup d’après, obsédé par cette casquette de sauveur qu’il veut coûte que coûte pouvoir visser sur son front tempétueux. Seule l’annonce d’un programme dense, nouveau, lui offrira – il l’espère – cette opportunité. Tandis que Fillon multiplie coups bas et coups de menton pour sortir vainqueur de la troïka des « trois pachas » de transition, Sarkozy veut s’employer à peaufiner sa « vision de la France », transgressive, radicale, avant de la présenter aux militants UMP et plus largement aux Français. Le match se jouera sur les idées.
Le vendredi 19 septembre, l’ex-chef de l’État annonce via le réseau social Facebook sa candidature à la présidence de « [sa] formation politique ». Le dimanche 21 septembre, invité du journal télévisé de France 2, il s’explique : « C’est une décision mûrie. […] Imaginez que je dise “ça ne m’intéresse pas”, est-ce que ça aurait été digne et cohérent avec ce que j’ai fait depuis trente-cinq ans ? […] Depuis que j’ai pris la décision, je me sens soulagé. Parce que c’était la bonne décision. » À l’opposé de ses intentions. Alors, pour dissimuler ce contre-pied que constituent ses soudaines velléités de chef de clan, il déroule ce soir-là un discours de grand sage rassembleur. « Je suis venu pour créer les conditions d’une alternative crédible qui rassemble les Français bien au-delà des clivages habituels droite-gauche, centre-droite, écologistes-libéraux qui n’ont plus aucun sens. » De quoi faire rire sous cape l’un de ses anciens partisans : « Sarkozy a toujours joué la carte du type clivant, ce n’est pas parce qu’il décrète qu’il va faire le rassemblement que les Français vont le croire et oublier ce qu’il a été jusqu’à présent. » Mais avait-il d’autres choix ? L’ancien Président rabaissé au rang peu reluisant de candidat d’un camp sait que prôner le rassemblement est l’unique moyen de ne pas saper complétement la stratégie du retour messianique élaborée depuis plus de deux longues années. Deux longues années mises à mal en quarante minutes de JT. Deux années que nous allons vous raconter.
Installez-vous confortablement, la projection du making-off va commencer.
 

1. Nicolas Sarkozy, « Les dessous d’un tournant historique. L’Europe ou le déclin », Le Point no 2175, 22 mai 2014.





1.
Le 6 mai 2012,
le jour où il est redevenu candidat
« J’ai eu Hollande au téléphone, il a fait des blagues, il n’a pas encore compris le poids qui allait lui tomber dessus. »
Nicolas Sarkozy, 6 mai 2012.


Quand Nicolas Sarkozy revient dans sa loge aux Studios 107 de La Plaine Saint-Denis, ce soir du 2 mai 2012, il sait, il sent que les Français – et ses conseillers – ont désigné, à l’unanimité, François Hollande grand vainqueur du débat de l’entre-deux tours. « Oh, de toute façon, à ce niveau-là, il ne peut pas y avoir de gagnant ou de perdant », évacue-t-il devant le petit nombre de ses soutiens qui l’entourent dans sa loge. C’est sa confession, sa façon douce et personnelle de reconnaître la défaite. Et gare à celui qui tenterait de la pointer du doigt plus nettement.
À dire vrai, au sein de l’équipe Sarkozy, on doutait peu de l’issue du face-à-face télévisé. En 2007, le candidat de la droite passe des jours et des nuits à se préparer au duel contre Ségolène Royal, enchaînant récitation de fiches et exercices de media training. En 2012, les préparatifs sont moins denses, l’entraînement est minimum. Les notes rédigées avec soin par les fourmis sarkozystes restent vierges, sans trace de marqueur ni trait de stylo. Le Président-candidat, le même qui, cinq ans auparavant, engloutissait des fiches comme on dévore des friandises, a le plus grand mal cette fois à les absorber. Le voilà qui s’essouffle. De l’air ! « Parce qu’il n’a pas vraiment envie de se représenter ! », tranche, catégorique, son ancienne directrice de cabinet Emmanuelle Mignon. Diantre ! Et, comme pour dissiper notre scepticisme, celle que Nicolas Sarkozy avait rappelée à ses côtés pour élaborer son projet de candidat à sa réélection, entame le récit, certifié et complété par d’autres membres de l’équipe, de cette campagne subie par Nicolas Sarkozy : « La location du QG rue de la Convention s’est faite sans lui. Guillaume Lambert, le directeur de campagne, a réservé sans son accord. » « On était tous à l’Élysée en train de bosser, de se préparer, sans avoir vraiment le soutien du président, poursuit un autre conseiller sarkozyste encore effaré par le niveau d’improvisation. [Nicolas Sarkozy] ne voulait pas entendre parler du projet, il avait la tête dans le sable. » Conclusion savoureuse de Mignon : « Quand je suis arrivée au QG pour la première fois, la poignée m’est restée dans la main. Je me suis dit : Je ne la sens pas, cette campagne. »
À mesure qu’approche l’issue tragique, ceux qui entourent et qui aiment Nicolas Sarkozy souffrent pour lui. Il ne voulait pas de cette campagne, alors la mener pour la perdre… Tous imaginent le coup terrible que sera la défaite. Humiliation d’autant plus cruelle que Sarkozy n’a pas vraiment d’estime pour son adversaire. Perdre contre DSK aurait été plus honorable. Être vaincu par ce « gros naze de Hollande », dont les succès féminins sont incompréhensibles, champion du monde de la négociation parce qu’impuissant à convaincre, incapable de redresser les comptes d’un département, voilà qui ajouterait encore à la blessure narcissique de l’ego sarkozien. Mais… contre toute attente, quand s’annonce l’échec, ce 6 mai 2012, en fin d’après-midi, à l’heure où les premières remontées officieuses des sondeurs peuvent être prises en compte et que les patrons des instituts appellent candidats et patrons de médias pour leur donner la primeur de la tendance, Nicolas Sarkozy paraît presque apaisé. Au fidèle ami Brice Hortefeux, le candidat bientôt défait souffle : « J’ai eu Hollande au téléphone, il a fait des blagues, il n’a pas encore compris le poids qui allait lui tomber dessus. » La gravité de ces cinq années passées à diriger la France étouffe Nicolas Sarkozy. Il a besoin de s’échapper.
Pour les siens donc, durant le quinquennat et même au début de  la campagne, son retrait de la vie politique en cas de non-réélection apparaît comme une évidence. A fortiori, dans ce moment. Lorsque, le même jour vers 17 heures, le Président entrevoit sa défaite probable, la commande qu’il passe à sa plume, Henri Guaino, pour sa déclaration du soir, est claire : « Mon discours doit être court et comporter une phrase sans ambiguïté sur le fait que j’abandonne la politique. » Presque comme une boutade, il ajoute : « Et si je gagne, il ne sera pas compliqué d’improviser trois mots ! »
Une heure et demie plus tard, ses équipiers l’écoutent lire le topo préparé par Guaino, en pur exécutant, cette fois, de la volonté de son patron. Autour de la table, il y a Xavier Musca, Secrétaire général de l’Élysée, Patrick Buisson, l’éminence grise spécialiste des études d’opinion, Pierre Giacometti, le sondeur devenu conseiller, Jean-Michel Goudard, ex-publicitaire également devenu conseiller et auteur du slogan « La France forte », Camille Pascal, deuxième plume du Président, Emmanuelle Mignon, l’ex-directrice de cabinet du Président revenue donner un coup de main, Franck Louvrier, l’expert en communication, Nathalie Kosciusko-Morizet, porte-parole du candidat, bientôt rejoints par Alain Juppé, Jean-François Copé, François Fillon, avant que – plus baroque dans l’histoire de la République pour ce type de réunion – n’arrivent Carla Bruni et son amie mannequin Farida Khelfa, caméra au poing.
Les minutes qui suivent sont déterminantes puisqu’elles aboutissent au remaniement du discours et à l’inflexion de son sens. Certains disent ne pas bien se souvenir des détails, comme s’il y avait là de la matière inflammable. De fait, le changement de pied – la substitution d’une phrase par une autre – tient de la surprise. Plusieurs ont entendu Patrick Buisson prendre, le premier, la parole : « Tu n’as pas le droit de rompre ce lien qui s’est créé avec les Français. Tu disposes d’un socle solide dans la population. Tu ne peux pas leur dire ce soir, alors qu’ils se sont mobilisés et ont failli te réélire, que c’est terminé. » Emmanuelle Mignon abonde dans le même sens. Puis, le sage Alain Juppé intervient avec d’autres arguments : pour le maire de Bordeaux, c’est la jeunesse de Sarkozy qui lui interdit toute saillie définitive. Bien sûr, renoncer à la vie politique en ce 6 mai ne l’empêcherait nullement de changer d’avis trois ans plus tard. D’ailleurs, Sarkozy l’a déjà fait, plus d’une fois. Mais inutile de figer le destin dans une allocution trop rigoriste.
Les uns après les autres, la plupart de ceux qui l’entourent dans ce salon élyséen enjoignent « Nicolas » de supprimer le passage annonçant son retrait de la vie politique. L’un d’eux hasarde même une comparaison avec le discours de sortie de Lionel Jospin le 21 avril 2002, après son élimination au premier tour de la présidentielle. Évidemment, le rapprochement agace Sarkozy qui, selon Camille Pascal, assène, bêcheur : « Très bien, alors il y a un autre cas de figure, être candidat aux élections législatives en juin et à la présidence de l’UMP en septembre… Qui sait, peut-être que je serai élu. » S’ensuit un long silence… que l’intéressé rompt en déclarant : « Je vous rassure, ce n’est pas du tout le cas de figure que j’ai choisi. » Ce cas de figure aurait été sérieusement suggéré par Claude Guéant. In fine, l’unanimité – ou presque, certains n’ont pas entendu François Fillon se prononcer – se réalise rapidement.
La réunion du 6 mai marque chez Nicolas Sarkozy l’amorce d’un changement de vision. Il comprend qu’il peut décevoir, rater sa sortie. La réaction immédiate de son équipe le touche. Et le premier doute arrive : et si un jour, l’envie lui reprenait de tâter à nouveau de ce métier qu’après tout il exerce depuis trente ans ? Ensuite, le 6 mai crée un contexte politique nouveau à droite. Les impétrants précoces de la compétition de 2017, les Copé, Fillon et autres Juppé ne peuvent ignorer qu’avec une défaite, la retraite politique de Sarkozy est écartée. À l’inverse, ceux qui le soutiennent, ou ceux qui souhaitent miser encore sur lui, comprennent que « tout n’est pas foutu », qu’ils doivent entamer une longue marche pour convaincre Sarkozy de se représenter et « faire bouger l’opinion », comme ils disent.
Pour l’heure, Nicolas Sarkozy décide de mettre un point final à son discours. Pas à sa carrière. « Après cinq ans à la tête de l’État, mon engagement dans la vie de mon pays sera désormais différent. » C’est finalement cette formule que le candidat malheureux prononce ce dimanche 6 mai 2012, sur la scène de la Mutualité. Une sorte de « Tout est encore possible » affinée. « Il ne veut pas faire de bras d’honneur à sa famille politique, justifie son ami Franck Louvrier. Il aurait fait 35 %, ça aurait été différent. » Charge à Sarkozy de continuer à jouer au Président, au-delà de son magistère, de se mettre en surplomb, de continuer sur sa lancée, de poursuivre cette « prise de hauteur symbolique » pour laquelle plaide Patrick Buisson. Quoi qu’en disent ses adversaires, Sarkozy ne souhaite plus être prisonnier de la seule politique. Hors de question pour lui d’être une fois de plus un candidat obligé !
 
Réunis au Bugsy’s, un petit pub anglais niché dans la rue Montalivet, à deux pas de l’Élysée, quelques jours après l’échec, les collaborateurs du chef de l’État s’amusent à prendre les paris sur l’avenir de leur patron. « Je parie qu’il va devenir président du PSG », lance à la cantonade Éric Schahl, jeune conseiller pour le Sénat, puis pour l’Assemblée nationale à l’Élysée pendant le quinquennat. Rires dans l’assistance. Tentative de justification du trentenaire : « Il n’y a que deux choses qui peuvent vous donner de l’adrénaline : la politique et le football. » « Tu es fou ! » lui rétorque l’un de ses voisins de tablée. Dans ce bar, ce soir-là, à l’exception de Schahl, tous pensent que leur chef nourrit déjà un désir de revanche.
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