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La rumeur en politique
La cible Taubira
Christiane Taubira détient un triste record. Jamais sous la Ve République un membre du gouvernement n’aura été autant la cible d’attaques racistes, de déclarations haineuses et de calomnies. L’une d’entre elles, une accusation visant sa famille, sans aucun fondement, prospère encore aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Nous avons pu suivre pratiquement en direct la propagation de cette rumeur.

13 juin 2013, 20 heures, sous-sols du Palais de justice de Paris, sur l’île de la Cité. Nous assistons avec d’autres confrères à la fête annuelle de l’Association de la presse judiciaire. L’association, fondée en 1887, rassemble 150 journalistes spécialisés dans la couverture des grands procès et des affaires criminelles. La soirée est mondaine. On y croise des stars du petit écran, des ténors du barreau parisien, des commissaires du 36, quai des Orfèvres, des hauts magistrats ou des juges célèbres. Sous les voûtes du bâtiment, picorant dans les buffets disposés dans trois salles en enfilade, tout ce petit monde discute, coupe de champagne à la main.
22 heures. Au milieu de la conversation, un collègue nous lance : « Vous êtes au courant de l’histoire de Taubira et de son fils en prison ? » « Christiane Taubira a un fils en prison ? Première nouvelle… » Devant nos mines dubitatives, le confrère insiste : « L’information vient des milieux policiers. » Dans les sous-sols du Palais de justice, tout le gratin de la PJ est réuni. Autant aller s’informer à la source. Interrogé sur l’« affaire », un policier reste d’abord interdit, puis admet en avoir « entendu parler ». Avant de préciser : « C’est vrai, ce bruit circule depuis un moment, et ce soir, je viens de demander à l’un de vos confrères s’il en savait plus sur le fils de Taubira, qui serait en prison pour assassinat. Mais moi, cela m’étonne que ce ne soit pas sorti auparavant. Je sais bien que c’est loin, la Guyane, mais quand même… » Ce soir-là, en quelques minutes, de chuchotements en allusions, la pseudo-« affaire Taubira » se répand parmi les invités de la fête. Il a suffi d’une question posée par un policier à un journaliste qui s’en est fait l’écho auprès de confrères, lesquels en ont parlé à d’autres grands flics qui, autour du buffet, se sont à leur tour épanchés auprès de magistrats. Et ainsi de suite. À minuit, une sorte d’excitation avait gagné la plupart des convives. Les journalistes se frottaient les mains en pensant à la « bonne histoire » que, dès le lendemain, ils pourraient raconter en conférence de rédaction, et sans doute à leurs lecteurs ou à leurs auditeurs… Puis, l’emballement est retombé. La salle – heureusement – était aux trois quarts pleine de professionnels habitués – dans leurs médias, leurs cabinets d’instructions ou leurs commissariats – à démêler le vrai du faux, et a priori en mesure d’obtenir des précisions rapidement. Quelques-uns ont donc vérifié, en un coup de fil, si le fils de la ministre de la Justice était un meurtrier ou non. Bien évidemment, la réponse a été négative. Il n’en reste pas moins qu’un doute s’est insinué dans l’assemblée.

La rumeur du « fils meurtrier de Taubira » est en réalité apparue sur le web une quinzaine de jours avant la fête annuelle de l’Association de la presse judiciaire.
C’est une lettre qui a servi d’étincelle. Fin mai 2013, un courrier intitulé « Lettre d’une mère à une autre mère – histoire vraie » se met à circuler sur les forums et les réseaux sociaux. Pour la bonne compréhension du lecteur, nous reproduisons ce document en intégralité :
Chère madame TAUBIRA, J’ai vu votre protestation énergique devant les caméras de télévision contre le transfert de votre fils de la prison de Lyon à la prison de Mulhouse. Je vous ai entendue vous plaindre de la distance qui vous sépare désormais de votre fils et des difficultés que vous avez à vous déplacer pour lui rendre visite.
J’ai aussi vu toute la couverture médiatique faite par les journalistes et reporters sur les autres mères dans le même cas que vous et qui sont défendues par divers organismes pour la défense des droits de l’homme, etc.
Moi aussi je suis une mère et je peux comprendre vos protestations et votre mécontentement. Je veux me joindre à votre combat car, comme vous le verrez, il y a aussi une grande distance qui me sépare de mon fils.
Je travaille mais gagne peu et j’ai les mêmes difficultés financières pour le visiter.
Avec beaucoup de sacrifices, je ne peux lui rendre visite que le dimanche car je travaille tous les jours de la semaine et aussi le samedi et j’ai également d’autres obligations familiales avec mes autres enfants.
Au cas où vous n’auriez pas encore compris, je suis la mère du jeune que votre fils a assassiné cruellement dans la station-service où il travaillait de nuit pour pouvoir payer ses études et aider sa famille. J’irai lui rendre visite dimanche prochain. Pendant que vous prendrez votre fils dans vos bras et que vous l’embrasserez, moi je déposerai quelques fleurs sur sa modeste tombe dans le cimetière de la ville.
Ah, j’oubliais. Vous pouvez être rassurée, l’État se charge de me retirer une partie de mon maigre salaire pour payer le nouveau matelas de votre fils puisqu’il a brûlé les deux précédents dans la prison où il purge sa peine pour le crime odieux qu’il a commis. Pour terminer, toujours comme mère, je demande à tout le monde de faire circuler mon courrier, si intime qu’il soit.
Nous parviendrons ainsi peut-être à arrêter cette inversion des valeurs humaines.
Les droits de l’homme ne devraient s’appliquer qu’aux hommes droits !

Édith Besançon
10 rue…
04.74…
06.22…

Ce document est un faux pur et simple. Mais Édith Besançon, elle, existe bel et bien. Cette paisible octogénaire réside dans l’Isère, à l’adresse mentionnée (que nous avons volontairement masquée). Le numéro de téléphone indiqué était également authentique. Hélas pour elle. Car dès que la missive est mise en ligne, la vieille dame commence à recevoir des appels téléphoniques du monde entier. De France, d’Israël, d’Allemagne, de Belgique, de Guyane… À chaque coup de fil, ses interlocuteurs, bouleversés, lui apportent leur soutien et s’indignent de l’attitude de la garde des Sceaux. Au bout de quelques jours, Édith Besançon, passablement agacée par cette histoire à dormir debout, dépose une main courante au commissariat et accorde, le 3 juillet 2013, un bref entretien au Dauphiné libéré. Elle se dit « sereine malgré tout », mais ne comprend pas ce qui lui est arrivé : « Aucun de mes fils n’a été assassiné, et je n’ai rien contre Christiane Taubira. Quand des gens m’appellent pour savoir si c’est vrai, je leur réponds que tout est faux. Quant aux gens que je connais, ils sont scandalisés. Certains ont vu que mon fils allait bien, et les autres savent que je n’aurais jamais écrit une telle chose. » Avant de glisser : « Ce faux parle quand même de la garde des Sceaux, ce n’est pas rien. »

En ce printemps 2013, Édith Besançon et Christiane Taubira sont toutes deux, sans le savoir, victimes d’un « glurge ». Glurge ? Le mot, forgé à partir d’une onomatopée anglo-saxonne indiquant le vomissement, désigne une histoire mélodramatique engluée dans les bons sentiments, la compassion et la morale. C’est un Américain, David Mikkelson, créateur de Snopes.com (site spécialisé dans la traque des fausses informations et visité par plus de 300 000 personnes par jour), qui a popularisé cette expression. En clair, un glurge est une rumeur tellement sirupeuse qu’elle donne la nausée.

Le mauvais mélo de la mère pleurant son fils assassiné et dénonçant, dans une lettre, les prétendues « protections » de son meurtrier n’est pas spécifique à la France. Il est apparu d’abord au Brésil en 2008, puis en Argentine, au Pérou, au Chili. En décembre 2009, il a traversé l’Atlantique et s’est propagé en Espagne. Toujours sous la forme d’une missive dont le net espagnol a donné deux versions. L’une est présentée comme étant de la main de la mère d’un jeune homme tué par l’ETA dans un attentat organisé par le fils de la destinataire. L’autre est de la même trempe, mais sans la référence à l’organisation séparatiste basque ; la victime n’a pas sauté sur une bombe, mais a été abattue. À chaque fois, en tout cas, une personne bien réelle est visée. Dans le premier courrier, c’est une femme, souvent apparue à la télé pour réclamer le regroupement dans des prisons basques des détenus d’ETA, qui est désignée comme la « mère de l’assassin ». Dans le deuxième, c’est une manifestante en faveur des transferts de prisonniers dans des établissements pénitentiaires proches de leurs familles. La première lettre est anonyme, la deuxième porte la signature d’une certaine Julia Fabiano, le pendant espagnol de notre Édith Besançon.

Le glurge de la mère éplorée a passé allègrement les frontières et s’est adapté à la situation de chaque contrée traversée. En France, il exploite l’éternelle colère contre la « justice des puissants », comme l’a décrypté Aurore Van de Winkel, docteur en information-communication de l’université catholique de Louvain, dans une tribune du Nouvel Observateur : « Ce genre de récit très émouvant nous amène à prendre parti et à partager une indignation collective concernant une justice à deux vitesses et des droits de l’homme qui pénalisent les victimes. Il explique que l’une des représentantes de l’autorité française, ministre de la Justice de surcroît, ose se plaindre de la situation de son fils alors que ce dernier est un criminel et un meurtrier. Cette situation choque puisque la mère de la victime qui est, elle, dans une situation très précaire, n’a pas la possibilité de faire entendre sa plainte dans les médias. Elle est donc obligée de faire appel aux médias officieux que sont les réseaux sociaux, les mails, etc., médias qui sont, contrairement à la presse, considérés comme indépendants et non soumis à la censure. »

Comment expliquer, pourtant, que cette rumeur sur le fils de la garde des Sceaux n’ait pas été tuée dans l’œuf ? Car il suffit de trois clics sur internet pour se rendre compte qu’il n’existe aucune interview télévisée de la ministre évoquant un fils emprisonné. La « protestation énergique devant les caméras de télévision » – mentionnée dans la lettre attribuée à Édith Besançon – contre un « transfert » d’un hypothétique détenu Taubira « de la prison de Lyon à la prison de Mulhouse » a été inventée de toutes pièces. Et même, si elle avait existé, qui peut croire qu’une telle interview aurait pu passer inaperçue ? Qu’aucun parlementaire de l’opposition ne se serait drapé dans l’indignation pour porter cette information devant l’Assemblée nationale, si possible le jour des questions au gouvernement, quand l’écho des débats dans l’hémicycle est décuplé ?

« Cela n’arrête toutefois pas ceux qui croient en cette histoire, poursuit Aurore Van de Winkel. Ils s’imaginent que l’information a été censurée et cachée au grand public. Le soupçon du “on ne nous dit pas tout” plane ainsi sur la lettre. Ils en oublieront d’ailleurs de vérifier les faits, car peu importe leur véracité, transmettre cette lettre leur permet de diffuser un message qui a de la valeur à leurs yeux : le partage d’un sentiment d’injustice. En la transférant, ils participeront au cri de colère de celle qui écrit la lettre, ils amplifieront sa voix. Ensemble, ils pourront se faire entendre ! »

Et ils se sont bien fait entendre. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer deux chiffres : en décembre 2013, en effectuant une recherche à partir du mot-clé « Taubira » sur Google, la première occurrence proposée était la suivante : « Taubira fils » avec plus d’un million de résultats obtenus en 20 millisecondes ! Tandis que « Taubira loi pénale » obtenait quatre fois moins de résultats.

Comment la rumeur Taubira a été lancée
Google nous apprend aussi, grâce à son outil de « référencement1 », à partir de quelle période des internautes ont commencé à lancer des recherches sur le fils de la ministre de la Justice. Et nous permet donc de dater le plus précisément possible l’émergence de la rumeur. Les résultats (gradués dans la banque de données Google sur une échelle de 0 à 100) sont très explicites. Aucune recherche avant le 26 mai 2013. Puis, dans la semaine du 26 mai au 1er juin, l’indice affiche le nombre 15. À partir du 2 juin, il explose pour atteindre le maximum de 100, jusqu’au 15 juin. Il décroît ensuite. Enfin, le moteur de recherche montre que le glurge a infecté essentiellement trois régions : d’abord et à large échelle la Provence-Alpes-Côte d’Azur, puis Rhône-Alpes et, dans une moindre part, l’Île-de-France.

Grâce à Google, nous savons donc avec certitude quand la rumeur est née, et où elle s’est propagée. Mais qui l’a lancée ? La question est autrement plus ardue. Et pour y répondre, il faut d’abord examiner dans quel contexte cette fable a été fabriquée.

Au printemps 2013, lorsque la rumeur paraît, Christiane Taubira est, si l’on peut dire, la proie idéale. Sa grande loi pénale, jugée laxiste, voire criminelle, par ses détracteurs, est en préparation. Et le débat sur le mariage homosexuel, dont elle est en charge au gouvernement, bat son plein. La ministre cristallise toutes les colères de ceux qui conspuent la « décadence des mœurs » et la « montée de l’insécurité » sous le pouvoir socialiste. Est-ce un hasard si la calomnie sur son fils surgit au lendemain de la grande manifestation parisienne contre le mariage pour tous ? Le 26 mai 2013, de 150 000 à un million de personnes (selon la préfecture ou les organisateurs) défilent dans les rues, souvent aux cris de « Taubira, t’es foutue, les Français sont dans la rue ». Au soir du rassemblement, des incidents éclatent, 34 policiers sont blessés, 350 manifestants interpellés, 250 placés en garde à vue. L’extrême droite et une partie de la droite dénoncent la « répression policière ». « La ministre de la Justice ferait mieux de traquer les délinquants, disent ses opposants, plutôt que de s’attaquer aux malheureuses familles venues défendre leur conception du mariage. » Comme si cela ne suffisait pas, le lendemain, la garde des Sceaux se retrouve au centre d’une deuxième polémique : « Christiane Taubira prise au piège des prisons » titre Le Figaro le 27 mai. Fait rarissime, des directeurs d’établissements pénitentiaires ont été jusqu’à protester sous les fenêtres de la ministre pour dénoncer le manque de moyens accordés aux prisons françaises.
La rumeur du « fils Taubira » naît et se développe donc dans un contexte explosif. Mais elle n’apparaît pas n’importe où. Les vecteurs de diffusion sont très identifiés.

Nous avons pu retrouver une première mention de la « lettre » en date du 31 mai 2013. Ce jour-là, à 21 h 32, un dénommé « Coco » s’exprime sur le forum de Résistance républicaine, un site ouvertement islamophobe : « Le fascisme islamiste ne passera pas », « Nous allons vers une Saint-Barthélemy si l’immigration africaine n’est pas contrôlée » disent les slogans qui s’affichent sur la une. L’internaute « Coco », lui, se focalise sur Christiane Taubira : « La justice est tellement malade qu’elle a à sa tête un ministre de l’injustice en la personne de Taubira. » « Coco », surtout, livre un scoop fumant : « Je viens de recevoir un courriel m’informant que le fils Taubira est un criminel meurtrier… Ceci pourrait être un secret bien gardé. » Suit la reproduction in extenso de la lettre « signée » Édith Besançon.
Quelques heures plus tard, le 1er juin 2013, à 14 h 27, un autre internaute, qui se fait appeler « Huk », diffuse à son tour la missive mensongère sur un autre site intitulé Fil de news. En première page de ce forum figure la mise en garde suivante : « SVP, pas de liens vers les sites crypto-juifs, on vérifie et on supprime systématiquement tout ce qui pointe vers la propagande juive. » Le contenu de Fil de news qui, selon son compteur, a été vu plus de 200 000 fois, est d’une rare violence : insultes antisémites, caricatures abjectes, appels à la haine. Un internaute s’indigne par exemple que des militants de la manif pour tous soient inquiétés pour avoir caricaturé « Taubira en gorille ». Réponse de l’un de ses interlocuteurs : « En république judéo maçonnique-marxisto-libérale-cosmopolite, il est uniquement autorisé de caricaturer le “méchant Blanc” d’extrême droite. » Enfin, des dizaines de photomontages racistes truffent les pages des internautes, dont un de Barack Obama, daté du 28 mai, tenant à la main une banane. « Suis fan des photographies d’animaux, écrit l’internaute qui l’a posté, celle-là est vraiment gratinée. » Quelques semaines plus tard, Christiane Taubira subira le même affront.
En cette fin mai 2013, c’est donc sur des forums ou des sites d’extrême droite, voire pour certains ouvertement racistes et antisémites, que la rumeur a été lancée. Elle ne va pas s’y cantonner. Il faut moins d’une semaine pour qu’elle débarque sur des réseaux sociaux qui ont une tout autre audience : Twitter et Facebook.
Ainsi, dès le 3 juin 2013, une certaine « Michèle Languille » commence à instiller le poison avec un tweet en forme de question : « Le fils de Mme Taubira serait en prison pour meurtre ? » Il n’est pas inintéressant de se pencher sur le profil de cette twitteuse qui fait mine de s’interroger innocemment. Cette dame se présente comme une « résistante patriote avec Marine » et, fait curieux, elle semble passer sa vie sur Twitter : si elle possède un faible nombre d’abonnés (934), elle a en revanche rédigé un nombre faramineux de messages : 91 802 à la date du 30 décembre 2013. Est-elle seule, ou bien son compte sert-il à d’autres personnes ? Ce même 3 juin, en tout, elle est imitée par un dénommé « Jérôme Mirot » qui s’interroge de la même manière sur Twitter (« Le fils de Mme Taubira serait en prison pour meurtre ? ») tout en renvoyant ses lecteurs vers un site nationaliste extrémiste : Le Canard gaulois déchaîné.
Le 7 juin 2013, la rumeur envahit Facebook. La lettre est postée sur la page des « Fidèles Sarkozystes de l’UMP » (15 000 « fans » au compteur), précédée de la mention suivante : « On a peine à croire que Mme Taubira, notre ministre de la Justice, intervienne en faveur de son fils, qui, sauf démenti, serait un assassin… » L’UMP, ou du moins quelques-uns de ses militants, rentre-t-il à son tour dans la ronde de la calomnie ? En 2012, déjà, plusieurs députés UMP avaient accusé à tort la ministre d’avoir « justifié que l’on brûle des drapeaux français ». Les parlementaires s’étaient fait piéger par un hoax (ce mot anglais désigne un mensonge créé de toutes pièces) circulant sur le net. Une fausse interview prétendument donnée sur RFI, accompagnée d’une photo antidatée. Un an plus tard, en 2013, face à la nouvelle rumeur sur le fils de la ministre, les « Fidèles Sarkozystes », peut-être échaudés, se montrent circonspects. Les commentaires qui accompagnent la publication de la lettre d’Édith Besançon sur Facebook sont très partagés. Si quelques militants se laissent aller à des propos acerbes (« Maintenant, je comprends mieux les supers marchés [sic] en milieu carcéral »), d’autres, plus nombreux, dénoncent d’emblée la mise en ligne d’un document bidon : « Arrêtez ! C’est un faux ! Arrêtez, cela ne fait pas sérieux ! »
De fait, à cette date, la rumeur commence déjà à s’étioler. Paradoxalement, plus elle s’étend, plus elle perd de sa force. Car la lettre, quand elle n’est plus diffusée seulement auprès d’un public ciblé, prompt à adhérer à toutes les théories du complot, n’est pas considérée comme suffisamment crédible. Le 13 juin 2013, les enquêteurs d’Hoaxbuster.com, un site de décryptage des rumeurs, achèvent de démonter la supercherie. Bientôt suivis par le chroniqueur Guy Birenbaum sur Europe 1, puis par Le Canard enchaîné et le site du Nouvel Observateur. Résultat : à la fin de l’été, si la rumeur n’est pas encore tout à fait éteinte, elle a en tout cas perdu de sa nocivité. Fin de l’histoire ? C’est sans compter un nouveau coup de théâtre.


Notes
1. « Google Tendances des recherches » est un service donnant des statistiques sur les recherches faites par les internautes du monde entier sur l’ensemble des sites de Google.
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