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À qui vous voudrez…



 « Les informations selon lesquelles quelque chose s'est produit m'intéressent toujours, parce que, comme nous le savons, il y a ce que nous savons que nous savons, ce sont les choses connues connues. Il y a des choses inconnues connues, c'est-à-dire que nous savons que nous ne les connaissons pas. Mais il y a aussi des choses dont nous ignorons que nous ne les connaissons pas. Ce sont les inconnues inconnues. »
Donald Rumsfeld



 « Samedi 23 novembre 1946
 Je me suis acheté un vase de nuit en porcelaine de Limoges. De petite taille. Orné de petits motifs peints. Cinq cent trente francs. Il est charmant. »
Paul Léautaud
Journal littéraire



« And all men kill the thing they love,
By all let this be heard,
Some do it with a bitter look,
Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword ! »
Oscar Wilde
The ballad of Reading Gaol




On ne vit jamais que sa vie, tout bien réfléchi, surtout nous, Mère et moi, à l'écart comme nous le sommes. Pas moyen d'y échapper. Pour aller où ? Il n'y a pas d'ailleurs. Sauf pour Jean, lui ne connaît que ça.

Tais-toi et pioche. Mère veut planter des pins, en bordure de notre butte. Les peupliers, pas question, à cause de l'eau. Le peuplier est un soiffard, et l'eau, nous en manquons. Dès la fin du printemps, notre source s'épuise. L'été, nous devons choisir, la douche ou l'arrosage. Vite vu, quand les plantes tirent la langue, le confort peut attendre.

Piocher, facile à dire, ma jolie. Le sol fait de la résistance, je me heurte à du béton, quasiment, de l'argile truffée de gros galets. La pioche rebondit à vous casser les poignets. Des étincelles jaillissent. Je me lance à corps perdu, en nage. En prime, les mouches s'acharnent, des petites, teigneuses en diable. Elles tiennent à me butiner le blanc de l'œil, les garces ! Elles encore, passe, mais les blindées, gare ! On les trouve en altitude, au-dessus de mille mètres. Elles se posent, tu ne les sens pas. Ensuite, une piqûre, et bonjour l'œdème. Tu leur donnes une claque, elles reviennent. Il faut les coincer, les cisailler avec l'ongle. Parlez-moi de la vie au grand air !

J'ai trois pins, pris dans la colline, des jeunots. Difficile de les extraire avec leurs longues racines filandreuses. Une drôle d'engeance, le pin. Bourré de résine, il ne demande qu'à flamber. Il ne s'en prive pas. Chaque été, nous voyons défiler les Canadair, quand l'horizon se plombe, plus au sud. Le Midi brûle. Pas chez nous, je touche du bois. Nous n'avons ni plans d'eau, ni campings. L'autoroute Marseille-Grenoble est en rade, grâce aux Verts, Dieu les bénisse. Nous restons à l'écart du touriste pyromane.

Attention à ce caillou, fille. Je l'attaque par les côtés. J'élargis la cavité. Hop, ça vient, joli morceau ma foi. Je l'utiliserai, il reste des restanques à compléter, ces murets de pierres sèches. À peine achevés, on jurerait qu'ils reposent dans le paysage depuis des éternités.

J'arrête, Dieu ne veut pas la mort du pécheur, même pas la mienne. Pécher, avec qui ? Même si j'en avais envie…

J'ai mon compte pour ce matin. Va te mettre propre, va. Change de T-shirt. Mère n'est pas encore levée. En ce moment, elle traîne au lit, à écouter France-Musique. Elle ne devient pas plus douce pour autant. Elle garde cette conception barbelée du devoir héritée de nos ancêtres bouseux. Plus tu en baves, meilleur c'est. S'il fait beau lundi, tu le paieras mardi. Obligé, il pleuvra, etc., pantoufle.

Pourquoi pantoufle ? Pourquoi pas ? Tout fout le camp, mais pas les charentaises. Vieux-Monsieur me comprendrait.

On joue à quoi ? Deux secondes, laisse-moi souffler. Je m'installe sur la terrasse, face à la Vallée. Des ondulations boisées se succèdent, des épaulements, jusqu'à la Barre des Dourbes. Elle barre l'horizon, notre monde s'arrête là.

Nous sommes fin septembre, le soleil s'incline, les ombres s'allongent. Les jours s'abrègent. Contre moi, à main gauche, une touffe de belles-de-nuit étouffe le seringa. Les géraniums explosent, vert sombre et rouge vif. Un bouquet d'asters se dresse au-dessus de la haie d'iris. En bordure du chemin, deux érables s'accrochent. Ils résistent au mistral, ils en ont vu d'autres. Plus bas, un pré bute contre le pied de la colline. Chênes et fayards le cernent, ombre et lumière. Plus loin, tout s'estompe, vague après vague, crête après crête, dans une brume laiteuse. La dernière se fond dans le ciel. Voilà notre domaine.

Mère s'est fixée là en des temps très anciens, avec un de ses ex. Je ne l'ai pas connu. Il est parti, elle est restée, l'endroit lui convenait davantage que le bonhomme. Elle m'a eue avec un autre, sur le tard. Je descends du hasard, probablement, un moment d'inattention. Je n'en sais pas plus long, fin de la saga. Fin de la lignée aussi, je me vois mal me reproduire. Contre qui, Seigneur ! Nous sommes une lignée femelle. Mère tient à moi comme sa mère tenait à elle.

Un mur, Mère. Elle se tait. Elle s'est toujours tue. Sa vie, elle l'affronte. La raconter ferait double peine, comme disent les bonnes âmes professionnelles. Double peine et patachon.

Quoique… Avec l'âge, les barrières s'abaissent. Mère commence à s'ouvrir. Elle balance de loin en loin un coup de projecteur dans les ténèbres originelles. Elle soliloque à haute voix. Elle rumine. Quelque chose lui évoque autre chose, et à suivre, le fil vient, la pelote se déroule. J'en profite.

L'Ex fondateur possédait des mains d'or. Notre bergerie était en ruines. Il a nettoyé, retapé, carrelé, refait le toit, installé l'eau, fait venir le courant. Un pionnier, monsieur Bricolage.

Restait à ordonner les espaces extérieurs, un fouillis de gravats et de ronces. Mère s'y est employée. Mètre par mètre, elle a nettoyé, planté. Elle continue, elle jardine chaque jour que Dieu fait, année après année. À chacun sa drogue.

Elle a de quoi s'occuper. Pour qui les pratique, les plantes ont leur caractère et leurs manies. Tel sol conviendra à telle espèce, tel autre non, telle orientation, telle zone d'ombre. Certaines demandent à être chouchoutées, d'autres en font à leur guise. Quand elles s'accrochent, bonsoir ! Prenez les pieds de mauve, à l'entrée, impossible de les déloger. Il faudrait du désherbant. J'évite.

Ah, du bruit dans la cuisine. Mère se lève, elle petit-déjeune. Je la laisse. Au lever, elle a le démarreur bloqué. Je tends l'oreille. Elle grommelle. Elle dit : Au printemps…

Silence. Elle enchaîne : Et puis… Et puis rien. Elle a une drôle de voix, comme étranglée. Je n'en saurai pas davantage. Du temps, quelques galaxies se sont éloignées. L'univers se dilate.

Moi aussi. Ce que je suis bien, au soleil ! Miracle, le mistral s'est arrêté, il s'acharnait depuis trois jours. Avec lui, quelle que soit la saison, on gèle. Et même, cette nuit, il a enfin plu, miracle. Il fallait, le paysage virait au Sahel. Du coup, tout repart. S'il repleut, à la lune montante, on devrait trouver les premiers champignons. Le matin, dans mon lit, j'écoute les nouvelles à la radio, pour la météo. J'accroche un fait-divers à l'occasion. Les champignons, un amateur en cherchait. Des chasseurs l'ont assaisonné. Normal, le chasseur chasse. Ça bouge, il flingue, mettez-vous à sa place. C'est préférable. Un président de société chasseresse a tiré la morale de l'histoire : le risque zéro n'existe pas.

Ce brave a raison. Les champignons, c'est dangereux, on se tue à vous le dire.

En règle générale, c'est Mère qui prépare la tambouille, elle préfère. Nous ne sommes pas viande. Nous consommons nos légumes, quelques œufs, des laitages. Nous nous contentons de peu. Le gourmand creuse sa fosse avec ses dents, elle dit. Le soir, soupe. Mère est très soupe. Dans sa jeunesse, elle a pratiqué la panade quotidienne. De vieux croûtons, de l'eau chaude, le tout relevé au bouillon Kub. Passons.

Bref, hier soir, histoire de meubler, entre deux bouchées, je dis :

– Un de ces jours, j'irai chercher des pierres, va en falloir. Une des restanques s'éboule. La pluie. Elle amollit les sols.

Les trois quarts du temps, je parle pour les murs. Mère est sourde en pointillés. Quand le sujet la branche, elle réagit. C'est le cas. Elle dit :

– En dernier, il allait s'y mettre, aux restanques.

– Qui donc ? Mains d'or ?

– Qui veux-tu ? Ça se passait au printemps. Il a calculé, il a commencé, puis. Il a trafiqué un moment, je le regardais faire. Il a posé la pioche, il a dit : « Je vais chercher du gris, j'en ai plus… » Il roulait, ça lui revenait moins cher.

Silence. Je demande :

– Et alors ?

– Il a pris la Juva. Gwendo, on l'appelait, une idée à lui. Il a pris le chemin. Il est parti.

Silence. Je respecte. Elle reprend, rêveusement :

– Du gris…

Point barre. Mains d'or a pris son temps. Elle ne l'a jamais revu. Elle suçote une dent creuse. Ce bruit m'agace, on tue pour moins. Ça peut attendre.

La soupe, terminé, place aux courgettes. Au four, avec un filet d'huile d'olive, un régal. Outre les courgettes, il reste des haricots verts et des pommes de terre nouvelles. Extra, en robe de chambre, toujours avec le filet.

Tout vient du jardin, sauf l'huile. Nous sommes trop haut pour l'olivier. Mère mastique. Elle suit son idée, elle reprend :

– Pour la Juva, les gendarmes sont repassés, l'été d'après. On venait de la repêcher dans le fleuve, du côté de Mallemort.

Silence. Je demande :

– Je te ressers ?

Signe que non. Elle constate :

– C'est pas la porte à côté, Mallemort.

En effet. Cette fois, je n'attends pas le Messie. Je demande :

– Elle était vide ?

– Vide. Oui.

Les gendarmes ont horreur du vide. Ils ont passé Mère à l'essoreuse. Elle en savait moins qu'eux. Le brigadier insistait :

– Enfin, il est parti pour quoi au juste, votre homme ?

– Pour chercher du gris.

Le tabac aussi, faut se méfier. Retour au présent. La glycine boude, dans l'angle, près de la porte. J'ai beau l'arroser, elle ne fleurit pas. Je l'ai installée sur un fil nylon, pour l'orienter au-dessus de l'entrée. Pas mèche, elle préfère l'autre sens, elle se décroche. Par contre, le pied de vigne, à l'opposé, donnera une grappe, cette année. Une première. Mère a planté des pêchers, de la pêche de vigne. Chaque printemps, le gel nous tue les fleurs. Restent les feuilles, merci quand même.

Sur notre droite, la crête est proche, abrupte, une falaise verte. Avec un rien de brume, on se croit dans la jungle, manque juste King Kong. Un bouscatier passe quand il y pense, il débite quelques stères, de quoi passer l'hiver.

Nous pourrions mettre nos bois en coupe, pour en tirer quatre sous. Ce serait moche. Les arbres vivent leur vie, ils abritent des chevreuils, de la sauvagine. Des sangliers aussi.

Eux ne s'en font pas. L'autre matin, toute une bande labourait le pré, tranquilles. Je les ai observés un moment, à la jumelle. Massifs, tête basse, l'échine en pente, on aurait juré des bisons. Au bout d'un moment, ils ont filé au petit trot, sans s'affoler.

Le soir, le renard passe. Édouard. Il a son assiette à dix mètres, face à la baie vitrée. Je lui prépare des restes, des croquettes arrosées de lait. Je casse un œuf. Il ne vient pas à heure fixe. Il mange en prenant son temps, par petites bouchées. De nous, il ne se méfie pas. Il reste aux aguets, quand même, oreilles mobiles, prêt à détaler.

Je sors lui parler, à distance. Il m'observe, penche la tête, comme pour mieux écouter. Nous sommes amis, enfin, presque. Je tiens à sa présence. C'est un proche.

Sauvages, les bêtes ? Quelle blague ! Elles n'ont pas la manie de tirer droit devant. Les lapins ne tuent pas les chasseurs, ça se saurait.

Puis j'aime les oiseaux. Je sème des graines de tournesol sur la vieille table, près de l'escalier extérieur. Elles ont du succès. Dès les premiers froids, j'attire les mésanges. Ce qu'elles sont vives ! Têtes bleues à jabot jaune, charbonnières à baudrier noir et nonettes grises, coiffées à la mohican. Elles piquent une graine et vont la décortiquer plus loin, dans l'églantier. J'avais aussi des sittelles, l'hiver passé. Qui sait si elles reviendront.

Ah, on s'agite. Je vais voir. Mère n'en fait qu'à sa tête. Nature, elle est dans ma chambre, chiffon en main. Je lui ai pourtant demandé de ne pas… C'est plus fort qu'elle. Alors ?

Elle a pris Sa photo. Notre photo. Je suis avec Jean, il me tient par les épaules. Je suis presque jolie. Mère me voit, pose le cadre, sort sans un regard. Je prends la photo à mon tour. Nous étions ensemble alors. Tout semblait possible. Nous étions si jeunes, des gamins. Oui. Il reste une image, ce cliché, et ce goût de cendres. Ne dis pas ça. Il reste l'espoir. Jean n'est pas perdu.




Les raisons de mourir sont aussi et d'abord des raisons de vivre. Sans blague… Tu sais quoi ? Tu me sors tout à fait le sujet de philo bidon, commentez et discutez.

Remarque, c'est exact, en climat tempéré. Ici on meurt pour rien, en masse, pour un écart climatique. C'est la vie. Je parle de l'Inde, pas de la Corrèze. Est-ce raisonnable ? Sans doute pas, mais cela nous donne du grain à moudre, à nous autres reporters.

Rien ne change dans le sous-continent, l'ami. Chaque fois que j'y mets les pieds, je retrouve le même foutoir, ce jaillissement vital, cette décomposition ambiante, le sacré en pleine pourriture.

L'aéronef me dépose à Bombay. À peine le pied sur la passerelle, la chaleur vous assaille, le bain de vapeur. Taxi. La ville, la pâte humaine, klaxons, charroi, grouillement. Nous insistons, nous passons. Enfin la plaine sous un ciel plombé.

Nous roulons. Plus de relief, la boue, partout, comme au début du monde. Ah, un monticule. Deux, dix. Des vaches, gonflées, pour une fois. Autant là qu'ailleurs, je fais signe au chauffeur, je descends.

Pas un poil d'air. La puanteur prend à la gorge. Tout autour, la boue, encore et encore. Cette fois, il s'agit d'une inondation, suite à une mousson démentielle mon mari, comme disait Guste, qui déteste en rater une. Je vois d'ici sa grimace, s'il était là, entre la canicule et l'odeur.

Dans cette boue, des cadavres. Je suis là pour. Annie aime les sucettes, la presse la cata. Cette blague, elle en vit. Tes morts, on les distingue mal, ils ont la teinte terreuse du décor. La lumière achève de tout écraser. Tant pis, au travail, esclave. Je mitraille.

La courroie de la sacoche me scie l'épaule. Les corps traînent là où l'eau les a laissés, dans les champs, les fossés. Un bras se lève. Une face mord le vide à pleines dents. Et ces vaches, encore elles, obscènes, envahissantes dans la mort comme dans la vie.

Plus loin, j'aperçois un village, une poignée de bicoques ceinturée de verdure. Allons voir. Je reprends le taxi. Ton village a de la visite, grand chef, quelques véhicules kaki stationnent sur la place centrale. L'armée, des pingouins en uniforme, allure british, bronzage local et moustaches fournies font de la figuration. On s'y croirait, good job .

J'abandonne mon taxi près du poste de police. Qu'il attende. Yes sir , il ne demande que ça. C'est parti, un gradé s'approche, me salue. Je suis en zone interdite, sorry , il dit. Tiens donc… Documents, please . Je tends mon passeport, lesté de roupies. Un coup d'œil. Il me le rend, allégé. No problem, sir . Vous êtes reporter ? Vous pouvez y aller.

Allons. D'abord, un chouïa de Baume du Tigre, sur la lèvre supérieure, j'avais oublié. Je reprends mon véhicule, nous sortons du bled. Un peu plus loin, je l'abandonne. Qu'il retourne au village, je le retrouverai. Cette fois, je progresse sur une chaussée surélevée. Rien de nouveau sous le soleil, boue et corps à la dérive. Je prends. Tiens, on ne voit pas de chiens. J'avance encore. Regarde, ce hangar cachait une file de bonshommes, avec brancards. Ils viennent y déposer leur récolte. Ils entassent les cadavres dans une frange d'ombre étroite, en piles, comme autant de bûches. Je m'approche. Pas mal. La quantité y est, pas la qualité, le détail accrocheur, la petite fille par exemple, rêveuse dans son dernier sommeil. Avec un corbeau sur l'épaule, prêt à gober l'œil ? Par exemple.

Remarque, un corbeau apprivoisé, ce serait pratique. Tu lui dirais : Vladimir Ilitch, tu vois la gamine, là-bas ? Tu y vas, mais pas touche, hein, avant que papa fasse signe.

Guste, lui, s'est beaucoup servi d'un nounours, dans les débuts, quand nous bossions ensemble. Une fois sur le terrain, il choisissait un petit corps, au milieu du tout-venant. Il te balançait sa mascotte à côté, de quoi vous tirer la larme. À force, on finissait par reconnaître la peluche, il aurait dû en changer. Bourlinguer n'était pas sa tasse de Viandox, il a changé de boulot. À présent, il travaille toujours pour l'agence, mais à la doc. Il a gardé Nounours sur son bureau, ça lui rappelle le bon temps, et je reviens à mes branquignols.

Ces deux-là ? Vendu. Valables, maigres, presque noirs dans leurs loques blanches. Ils arrivent. Je les cadre. En arrière-fond, une touffe de palmiers, un temple, pour les situer. Les types m'aperçoivent. Aussi sec, ils se collent au garde-à-vous, impeccables, et me font le salut militaire. Le brancard valse, son passager avec. J'ai droit à un sourire éblouissant. Repos, vous pouvez fumer, je leur offre une clope. Joli, coco, belle image. Elle peut passer ? Je veux. S'ils n'aiment pas ça, ils n'auront rien d'autre. Si tu le dis…

Je suis arrivé trop tard, pas le choix. Total, la lumière ne vaut pas un clou. Il faudrait dormir sur place pour avoir celle de l'aube, mais où ? Pas grave, en forçant sur les contrastes, je devrais m'en sortir.

Je liquide encore quelques pellicules, une vache rescapée qui broute un sari, des rictus, un visage en paix. Du sacré, l'artiste. La patte de Ganesh vient de s'apesantir. La vie sort de la boue, elle y retourne. Et tiens, admire ce jeune chiot. Il tire sur un chiffon, le foulard d'une vieille dame. Il joue, la tête ballotte. Pas mal. Gentil, le chien. Je lui balance un bonbon. J'en ai plein les poches, pour les gosses. Du temps qu'ils les ramassent, ils te lâchent. Toutou flaire, il n'en veut pas. Normal, il ne connaît pas.

J'ai fait le plein, je crois. Il faut tout prendre. Tu te dis, cette image, à quoi bon, rien d'extra. C'est pourtant elle qui cartonnera. Une autre, vraiment bonne, te restera sur les bras. Le client a toujours raison.

Fait chaud, je ruisselle. C'est le métier. On fait avec. Et encore là, le calme. J'ai connu plus musclé. Avec Gus, on s'en est payé, la guerre Iran-Irak, l'Afgha, le Cambodge et le con de Manon. Ah, le rush de l'adrénaline avant la première rafale… Et ce miaulement des balles, quand tout peut basculer, toi avec. Rien ne vaut la roulette russe. Tu t'en fous, tu l'as eue, ta photo. Le reste, en galère.

C'était dans les débuts, on s'y croit. Fabrice au Congo, Tintin à Waterloo. À force, on se lasse. Une petite guerre chasse l'autre, à refaire. Faut s'accrocher. La guerre ne nourrit plus son homme. Le public décroche. On le comprend, il sature. Les conflits, on lui en a servi de toutes les couleurs, à toutes les sauces, au gaz et au napalm, à l'obus et au coupe-coupe. À présent, place à l'humanitaire, braves gens.

Par chance, les emmerdes naturelles à grande échelle font encore recette. Les gens aiment bien, ils se sentent vaguement coupables de croupir en paix, entre bobonne et bureau. On les sollicite. À votre bon cœur, siouplait. Ils raquent. Le fund-raising marche à fond. Les associations-vautour compatissantes se sucrent bon train. Les plus honnêtes gardent 80 %. Souvenez-vous de l'Arc et partez rassurés. Moralité, ne jamais donner, jamais, never, nitchevo, que dale, sauf de la main à la main, quand c'est possible.

Terminé. Chuis en nage. Tu as vu l'heure ? À la soupe, mon gars, on rentre. Tu m'excuseras, je n'ai pas faim, l'odeur m'a gavé. Vanné je suis. Je retrouve mon taxi dans un tea-shop. Je commence par avaler un soda. Tiède. Puis un thé. Taxi-boy joue aux cartes avec les soldats. Le pigeon se fait plumer. Il va se rattraper sur la course. Pas sûr. Avant, j'aurais laissé pisser, l'agence payait. Fini, l'agence, c'est moi, je suis à mon compte.

Je ne pleure pas, mon produit se vend. Je fournis direct. Je ne triche pas sur la qualité, ça se sait. Parfois on me passe commande, parfois je propose. Je fonctionne en flux tendu.

Amicale, la force armée. Un gradé s'approche, me demande :

–  Good job, sir ?


Je fais signe que oui, pouce levé. Number one . Temps de rentrer. Je regarde mon chauffeur, c'est son tour. Un sous-fifre lui réclame ses papiers, c'est reparti. La maison ne fait pas de cadeaux, ils te plument à l'entrée, rebelote à la sortie. Si je veux tracer la route, devinez voir qui va casquer…

Quand il faut, il faut. Pour commencer, j'offre le thé, tournée générale. Ensuite, quelques roupies, en douce, au plus ancien dans le grade le plus élevé. Les galons l'indiquent, ils sont là pour. Et enfin, salut la compagnie, au plaisir. République ou pas, le bakchich est roi.

Tu te souviens, en Égypte ? La huitième plaie, ou la première, au choix. Je ratissais la Vallée des Rois. Temps chaud et sec, réverbération maxi. Deux douzaines de touristes venaient de se faire dessouder près du tombeau de la reine Havaussoué. J'atterris dans un village. Poussière, déchets, enseignes bariolées, chiens, ânes, et deux gamines. Mains tendues, elles psalmodient :

– Bakchich ral' bol ! Bakchich ral' bol !

Authentique. Finie la parenthèse. So long , village. Nous roulons. Le tac tangue. Fait soif. Je sors mon thermos, du thé perso, pas une décoction d'amibes. Tudieu madame, ce climat vous casserait les pattes à un cul-de-jatte. Alors, pourquoi repiquer au truc, camarade ? Pour en baver, c'est si bon quand on arrête. Ici, je transpire, à Paris j'étouffe. De plus, il me manque le sens du social, l'art de jouer les liftiers. Ce sport ne m'intéresse pas. Au panier, les crabes.

Fils, quand tu grimpes à l'échelle, les barreaux, ce sont les autres. Alors, au large, et larguez les amarres. J'ai donc choisi le dernier des métiers, jamais chez soi, sécurité zéro, risques garantis. La preuve, j'ai fini par me bloquer une balle dans la poignée d'amour babord. C'était limite.

La chose s'est produite un jour d'élections, dans une république bananière d'Amérique centrale. D'un bord des latifundiaires soutenus et armés par Tonton Sam. De l'autre, el pueblo, unido, como no … Avec Guste, nous venions d'écumer le pays dans tous les sens, en fraternisant avec la guérilla. Sur notre voiture s'affichaient des TV majuscules, partout, y compris sur le toit. Total, le jour du vote, les compa~neros guerilleros nous ont allumés, pour le bilan. Salauds les copains. À l'approche d'un pont, ils nous ont tirés de face, comme des lapins. Gus a pu virer sur place. Je me suis couché à temps, sinon je me payais un nombril de plus. Faut aimer.

J'ai atterri à l'hosto, avec la fournée du jour. Presse et radio en ont causé, aux infos. J'ai fait des jaloux. Un vétéran d'un grand quotidien est passé me voir, sur mon lit de douleurs. Il m'a lancé :
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