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Chapitre premier
— J’ai un contrat pour toi, annonça Mamma K.
Avec sa somptueuse robe immaculée et ses cheveux grisonnants impeccablement peignés, elle ressemblait – comme toujours – à une reine. Ce matin-là, des cernes noirs se dessinaient pourtant sous ses yeux. Les maîtres du Sa’kagué encore vivants n’avaient pas dû dormir beaucoup depuis l’invasion khalidorienne, songea Kylar.
— Je suis heureux de vous revoir, moi aussi, répliqua le jeune homme en s’installant dans la bergère du bureau du Shinga.
Mamma K ne tourna pas les yeux vers lui. Elle resta assise, très droite, et continua à regarder par la fenêtre. La pluie de la veille avait éteint la plupart des incendies de la cité, mais de nombreux foyers laissaient encore échapper une épaisse fumée qui baignait Cénaria dans une aube pourpre. Les eaux de la Plith qui séparaient le Dédale des riches quartiers étaient rouge sang. Kylar n’était pas certain que ce soit à cause des reflets du soleil. Au cours de la semaine qui avait suivi l’invasion, les Khalidoriens avaient massacré des milliers de personnes.
— Il y a un petit problème, poursuivit Mamma K. Le cadavreux sait qu’on en veut à sa vie.
— Comment cela se fait-il ?
En règle générale, le Sa’kagué se montrait plus discret.
— Nous l’avons averti.
Kylar se massa les tempes. Lorsque le Sa’kagué prenait la peine de mettre la victime en garde, c’était parce que celle-ci savait déjà qu’un danger planait au-dessus de sa tête. L’avertissement permettait d’écarter les soupçons si la tentative d’assassinat échouait. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : le cadavreux était le conquérant de Cénaria, le Roi-dieu de Khalidor, Garoth Ursuul.
— Je suis venu chercher mon argent, rien de plus, dit Kylar. Tous les repaires de Durzo – tous mes repaires – ont brûlé. Il me faut juste de quoi soudoyer les sentinelles aux portes de la ville.
Depuis son enfance, il versait une partie de ses revenus à Mamma K pour qu’elle les fasse fructifier. Aujourd’hui, cela devait représenter une somme amplement suffisante pour inciter quelques gardes à fermer les yeux.
Sans un mot, Mamma K examina des feuilles en papier de riz posées sur son bureau. Elle en attrapa une et la tendit au jeune homme. Kylar y découvrit des chiffres qui le stupéfièrent. Il avait des intérêts dans la filière illégale d’importation d’herbe hystérique et d’une demi-douzaine d’autres drogues végétales ; il possédait des parts dans une brasserie, dans plusieurs commerces et dans un fonds d’usurier ; il était propriétaire d’un cheval de course et copropriétaire de diverses cargaisons : soie, gemmes… des chargements tout à fait légaux, sinon que le Sa’kagué préférait verser vingt pour cent de leur valeur en pots-de-vin au lieu de cinquante en taxes. La feuille contenait une liste d’investissements incroyables. Kylar ne comprit pas la moitié de ce qui était écrit.
— Je possède une maison ? demanda-t-il.
— Tu possédais une maison, rectifia Mamma K. Cette colonne récapitule les biens perdus dans les incendies et les pillages.
Toutes les entrées étaient suivies d’une croix, à l’exception d’une cargaison de soie et d’herbe hystérique. La plus grande partie de ses investissements avait disparu.
— Les deux chargements restants sont à bord de navires qui ne reviendront pas avant des mois – à supposer qu’ils reviennent un jour. Si les Khalidoriens continuent à confisquer les bateaux civils, ils ne s’approcheront plus de Cénaria. Bien sûr, si Garoth Ursuul venait à mourir, ce serait une autre histoire…
Kylar comprit où elle voulait en venir.
— Je lis ici que ma part représente entre dix et quinze mille gunders. Je vous la laisse pour mille. Il ne me faut pas davantage.
Mamma K ignora sa proposition.
— Les commanditaires souhaitent la présence d’un troisième pisse-culotte pour s’assurer que tout ira bien. Cinquante mille gunders pour un assassinat, Kylar. Avec une somme pareille, tu pourras emmener Élène et Uly où tu voudras, tu auras rendu un fier service à tout le monde et tu n’auras plus jamais besoin de travailler. C’est juste un dernier contrat.
Kylar n’hésita que quelques instants.
— Les derniers contrats, ça n’existe pas. J’ai abandonné le métier de pisse-culotte.
— C’est à cause d’Élène, n’est-ce pas ?
— Mamma K, croyez-vous qu’un homme puisse changer ?
Elle le regarda avec une profonde tristesse.
— Non. Et il finira par détester tous ceux qui lui demandent de le faire.
Kylar se leva et se dirigea vers la porte. Il sortit et faillit percuter Jarl dans le couloir. Son ami sourit comme il souriait lorsqu’ils étaient tous deux des enfants des rues et qu’ils s’apprêtaient à commettre un mauvais coup. Il portait les vêtements à la dernière mode : une longue tunique aux épaules trop bouffantes et un pantalon mince dont les jambes étaient rentrées dans ses hautes bottes. Il ressemblait un peu à un Khalidorien. Ses cheveux étaient rassemblés en fines tresses délicates et couronnées de perles dorées qui mettaient sa peau sombre en valeur.
— J’ai un travail qui te conviendrait à merveille, dit-il à voix basse.
Il venait d’être surpris alors qu’il écoutait à la porte, mais il n’était pas gêné le moins du monde.
— Il n’y a personne à tuer ? demanda son ami.
— Pas vraiment.
 
— Votre Sainteté, les pleutres se tiennent prêts à se rédimer.
La voix du vürdmeister Neph Dada se répercuta au-dessus de la foule. C’était un vieil homme aux veines saillantes, au dos voûté et à la peau couverte de taches brunes. Il dégageait une étrange odeur, la puanteur de la mort tenue à l’écart par la magie. Il avait le souffle rauque après être monté sur l’estrade dressée dans la cour d’honneur de Château Cénaria. Douze cordelettes tressées pendaient sur les épaules de sa robe noire, symboles des douze shu’ras qu’il avait maîtrisés. Il s’agenouilla avec peine et offrit une poignée de paille au Roi-dieu.
Debout sur l’estrade, le Roi-dieu Garoth Ursuul observait les troupes rassemblées devant lui : près de deux cents Graavars des hautes terres – des géants au torse puissant, aux yeux bleus et sauvages, aux cheveux noirs coupés court et à la moustache impressionnante. À gauche et à droite s’alignaient les autres unités d’élite des hautes terres qui s’étaient emparées du château. Derrière eux se tenaient les détachements de l’armée régulière qui étaient arrivés à Cénaria depuis sa « libération ».
De part et d’autre du château, des langues de brume montaient de la Plith et se glissaient sous les crocs rouillés des herses métalliques avant de venir transir les spectateurs. Les Graavars avaient été divisés en quinze groupes de treize hommes. Ils étaient les seuls à ne pas porter d’armes, d’armure ou de tunique. Vêtus de leur seul pantalon, le visage pâle et impassible, ils ne frissonnaient pas en dépit du froid de ce matin d’automne. Plus surprenant encore : ils transpiraient.
Il n’y avait jamais beaucoup de bruit lorsque le Roi-dieu inspectait ses troupes, mais, aujourd’hui, le silence était douloureux malgré les milliers de personnes qui observaient la scène. Garoth avait rassemblé tous les soldats disponibles et permis aux serviteurs, aux petites gens et aux nobles cénariens d’assister au spectacle. Enveloppés dans leur courte cape rouge et noir, les meisters côtoyaient les vürdmeisters en robes, les guerriers, les fermiers, les tonneliers, les nobles, les ouvriers agricoles, les servantes, les marins et les espions cénariens.
Le Roi-dieu avait rejeté sa grande cape blanche bordée d’hermine en arrière afin que ses larges épaules paraissent plus impressionnantes. Il portait une tunique sans manches et un pantalon ample, des vêtements immaculés qui conféraient un air fantomatique à sa peau pâle de Khalidorien et qui mettaient en valeur les virs qui sillonnaient son corps. Des vrilles d’énergie noires apparaissaient et disparaissaient sur ses bras. Les gros nœuds bardés d’épines ne se contentaient pas de glisser sous le derme, ils montaient des entrailles du Roi-dieu et se pressaient contre l’enveloppe de chair avant de s’effacer. Des griffes labouraient la peau de l’intérieur. Les virs ne couvraient pas seulement les bras de Garoth Ursuul, ils encadraient aussi son visage et envahissaient son crâne chauve. Ils avaient percé le cuir chevelu et tressaient une couronne de pointes noires et tremblantes. Des filets de sang coulaient sur ses tempes et le long de ses joues.
Beaucoup de Cénariens apercevaient le Roi-dieu pour la première fois. Ils le contemplaient, bouche bée, et frissonnaient lorsque son regard les effleurait. Exactement comme il l’avait prévu.
Il tira enfin un fétu de paille de la main de Neph Dada et le brisa en deux. Il en jeta une moitié et prit douze brins entiers.
— Ainsi en décidera Khali ! déclara-t-il d’une voix impérieuse.
Il fit signe aux Graavars de monter sur l’estrade. Au cours de l’invasion, ces hommes avaient reçu l’ordre de tenir la cour du château et d’y enfermer les nobles cénariens jusqu’à ce qu’on les massacre. Pourtant, ils avaient dû se replier et Térah Graesin s’était échappée en compagnie de ses pairs. Une telle reculade était inacceptable, inexplicable et inhabituelle de la part de ces féroces guerriers. Comment un homme pouvait-il combattre avec vaillance un jour et s’enfuir le lendemain ? Garoth l’ignorait.
Mais il savait comment exploiter la honte. Au cours de la semaine écoulée, les Graavars avaient nettoyé les écuries, vidé les pots de chambre et récuré les sols. On ne les avait pas laissé dormir et ils avaient passé leurs nuits à polir les armes et les armures de guerriers qui, contrairement à eux, n’avaient pas failli. Aujourd’hui, ils allaient expier leur faute et, au cours de la prochaine année, ils seraient prêts à tout pour prouver leur courage. Tandis qu’il approchait du premier groupe avec Neph à ses côtés, Garoth rétracta les virs qui sillonnaient ses mains. Quand les guerriers tireraient leur paille, ils ne devaient pas croire que c’était la volonté du Roi-dieu ou la magie qui allaient épargner l’un pour condamner l’autre. Il fallait les convaincre que ce n’était que le destin, que la conséquence inexorable de leur lâcheté.
Garoth leva la main et tous les Khalidoriens entamèrent la prière :
— Khali vas, Khalivos ras en me, Khali mevirtu rapt, recu virtum defite.
Les derniers mots s’évanouirent et le premier soldat approcha. Il avait à peine seize ans et on distinguait juste l’ombre d’une moustache au-dessus de ses lèvres. Ses yeux passèrent du visage glacial du Roi-dieu à la poignée de paille et il faillit s’effondrer. Sa poitrine nue brillait de sueur dans la lumière du petit matin. Ses muscles étaient parcourus de spasmes. Il tendit la main et tira un brin de paille – un long brin de paille.
Une partie de son angoisse s’évanouit, mais il resta contracté. Le guerrier suivant lui ressemblait trop pour ne pas être son frère aîné. L’homme approcha, passa la langue sur ses lèvres et choisit une paille. Il tira celle que Garoth avait coupée.
Un soulagement empreint de malaise s’abattit sur le reste du groupe, mais aussi sur les milliers de gens – les spectateurs étaient trop loin pour voir le fétu, mais la réaction des Graavars leur avait appris ce qui venait de se passer. Le malchanceux tourna la tête vers son jeune frère qui détourna aussitôt les yeux. Il regarda alors le Roi-dieu avec incrédulité et lui tendit la paille tronquée.
Garoth recula d’un pas.
— Khali a parlé ! déclara-t-il.
Les guerriers inspirèrent comme un seul homme et le monarque adressa un signe de tête aux autres membres du groupe.
Ceux-ci – y compris son jeune frère – se ruèrent sur leur camarade et une pluie de coups s’abattit sur le malheureux.
La mise à mort aurait été plus rapide si Garoth les avait autorisés à porter des gantelets, à frapper avec l’extrémité du manche des lances ou du plat de l’épée, mais le Roi-dieu préférait que l’exécution ait lieu à mains nues. Lorsque le sang se répandait et jaillissait sous les coups, il ne souillait pas les vêtements des guerriers, mais leur peau. Les coupables devaient sentir la chaleur vitale du condamné pendant son agonie, ils devaient apprendre le prix de la lâcheté. Les Khalidoriens ne fuyaient pas devant l’ennemi.
Les guerriers se déchaînèrent. Leur cercle se referma et le malheureux disparut derrière ses camarades. Des cris montèrent. Il y avait quelque chose de sensuel dans le martèlement de la chair nue contre la chair nue. On ne voyait plus que des coudes qui se levaient et s’abattaient au rythme des coups, que des pieds ramenés en arrière pour frapper. Le sang jaillit quelques instants plus tard. En tirant la paille la plus courte, le jeune homme était devenu la victime expiatoire de son unité. Khali avait fait son choix. Il avait cessé d’être un frère ou un ami pour incarner l’ensemble des fautes de ses compagnons.
Il mourut en l’espace de deux minutes.
Les guerriers reformèrent les rangs, couverts de sang et haletant sous le coup de l’effort et de l’émotion. Ils n’accordèrent pas un regard au cadavre gisant à leurs pieds. Garoth les regarda dans les yeux les uns après les autres et s’attarda sur le frère de la victime. Puis il approcha du corps et tendit la main. Les virs jaillirent de son poignet sous la forme d’une griffe anguleuse et se refermèrent sur la tête du mort. Les serres se contractèrent et le crâne explosa avec un bruit de succion. Dans la foule, de nombreux spectateurs vomirent.
— Votre sacrifice est accepté ! Vous êtes donc purifiés ! déclara Garoth en saluant les guerriers.
Ces derniers lui rendirent son salut avec fierté. Ils reprirent leur place au sein des troupes alignées dans la cour pendant qu’on tirait le cadavre sur le côté.
Garoth adressa un signe au groupe suivant. Les guerriers – y compris ceux qui avaient déjà été pardonnés – étaient encore tendus, car ils compteraient des parents et des amis parmi les prochaines victimes. Pourtant, les quatorze cérémonies d’absolution suivantes ne seraient que la répétition de la première et, aux yeux du Roi-dieu, elles avaient perdu tout intérêt.
— Neph, raconte-moi un peu ce que tu as appris à propos de cet homme, cet Ange de la Nuit qui a tué mon fils.
 
Château Cénaria ne faisait pas partie des endroits où Kylar rêvait de retourner. Le jeune homme s’était déguisé en tanneur. Une teinture lavable maculait ses mains et ses bras jusqu’au coude et il avait revêtu une tunique de commerçant en laine tachée. Il s’était aspergé d’un parfum spécial mis au point par feu son maître et il empestait de manière très convaincante. Durzo avait toujours privilégié les déguisements de peaussiers, d’éleveurs de cochons, de mendiants… Les gens respectables faisaient de leur mieux pour les ignorer parce qu’ils ne pouvaient pas s’empêcher de les sentir. Le parfum de Blint n’avait été appliqué que sur les vêtements dont Kylar pouvait se débarrasser en cas de besoin. L’odeur ne disparaîtrait pas complètement, mais tous les déguisements présentaient des inconvénients. Le véritable artiste tirait parti de ces inconvénients pour accomplir sa mission.
Le pont royal avait brûlé pendant l’invasion de Cénaria. Les meisters en avaient réparé la plus grande partie, mais l’ouvrage était toujours fermé à la circulation. Kylar emprunta donc le pont royal ouest. Les gardes khalidoriens lui accordèrent à peine un regard quand il passa devant eux. Tout le monde – y compris les sorciers – avait les yeux rivés sur l’estrade dressée au milieu de la cour du château et sur les guerriers des hautes terres qui se tenaient dessus, poitrine nue malgré le froid matinal. Kylar était le seul à ne pas les regarder : il cherchait à repérer d’éventuels dangers. Il ignorait si les meisters étaient capables de sentir son Don, mais il estimait que c’était peu probable tant qu’il ne l’employait pas. À la différence des mages, leurs talents semblaient reposer en grande partie sur l’odorat. C’était pour cette raison que Kylar s’était déguisé en tanneur. Si un sorcier approchait, le jeune homme espérait que les effluves rustiques du parfum de Blint couvriraient les odeurs magiques.
Quatre gardes se tenaient de part et d’autre de la porte, six sur les chemins de ronde de chaque côté du losange que dessinait la muraille du château. Mille guerriers des hautes terres étaient alignés dans la cour en compagnie de presque deux cents Graavars. Cinquante meisters étaient disposés à intervalles réguliers au sein d’une foule de plusieurs milliers de personnes. Au centre de ce rassemblement, sur l’estrade érigée pour l’occasion, Kylar aperçut plusieurs nobles cénariens, des cadavres mutilés et le Roi-dieu Garoth Ursuul qui parlait avec un vürdmeister. Malgré le nombre impressionnant de soldats et de meisters dans la cour, un pisse-culotte aurait saisi cette occasion pour frapper.
Mais Kylar n’était pas venu là pour tuer. Il était venu observer un homme afin d’accomplir la mission la plus étrange de sa carrière. Il scruta la foule à la recherche de la personne dont Jarl lui avait parlé et la repéra très vite. Kirof avait été un vassal des Gyre. Son suzerain étant mort et son domaine se trouvant aux portes de la cité, il avait fait partie des premiers nobles cénariens à prêter allégeance à Garoth Ursuul. C’était un homme replet avec une barbe rousse biseautée à la mode des Khalidoriens des basses terres. Il avait un gros nez crochu, un menton presque inexistant et de larges sourcils broussailleux.
Kylar se rapprocha. Le baron Kirof transpirait et s’essuyait les mains sur sa tunique. Il semblait inquiet et parlait avec les nobles khalidoriens qui l’entouraient. Le jeune homme essaya de contourner un grand forgeron qui sentait mauvais, mais l’homme lui décocha soudain un coup de coude au plexus.
Les poumons de Kylar se vidèrent. Tandis qu’il se pliait en deux, le ka’kari suinta dans sa main et se transforma en dague de poing.
— Si tu voulais être aux premières loges, y fallait arriver plus tôt, comme nous ! lui lança le forgeron.
Il croisa les bras et ses manches remontèrent en dévoilant des biceps impressionnants.
Kylar se concentra et ordonna au ka’kari de réintégrer son corps. Il s’excusa auprès de l’artisan, les yeux baissés. L’homme laissa échapper un ricanement méprisant et se retourna vers l’estrade pour profiter du spectacle.
Kylar se contenta d’une vue passable sur le baron Kirof. Le Roi-dieu avait passé en revue la moitié des groupes de Graavars. Des soldats khalidoriens avaient remarqué que des sbires du Sa’kagué prenaient des paris sur les prochaines victimes. Le soir, affligés par la perte de leurs camarades et ulcérés par cet affront, ils écumeraient la cité en guise de représailles. Kylar se demanda combien de Cénariens allaient périr à cause du manque de compassion de ces preneurs de paris.
Il faut absolument que je quitte cette maudite ville !
 
Dix hommes de l’unité suivante s’étaient déjà présentés devant le Roi-dieu et aucun n’avait tiré la courte paille. Le spectacle devenait presque intéressant, car le désespoir des guerriers restants grandissait au fur et à mesure que leurs compagnons étaient épargnés et que leurs propres chances de survie s’amenuisaient. Le onzième soldat, un homme d’une quarantaine d’années tout en tendons et en cartilages, tira enfin la funeste paille. Il mordilla l’extrémité de sa moustache en la tendant au Roi-dieu, mais il resta impassible.
Neph observa la duchesse Jadwin et son mari qui faisaient partie des nobles assis sur l’estrade.
— J’ai examiné la salle du trône, dit-il au Roi-dieu. J’ai ressenti quelque chose que je n’avais jamais ressenti auparavant. L’odeur de la magie qui a tué tant de nos meisters est présente dans le château tout entier, mais, à certains endroits de la salle du trône, il n’y a… rien. C’est comme si un incendie s’était déclaré, mais qu’il n’y ait pas la moindre odeur de fumée dans une pièce.
Le sang jaillissait. Garoth était à peu près sûr que le condamné était mort, mais ses camarades frappaient encore et encore.
— Ces informations ne concordent pas avec ce que nous savons du ka’kari d’argent, dit-il.
— Non, Votre Sainteté. Je pense qu’il y a un septième ka’kari. Un ka’kari inconnu. Je crois qu’il neutralise la magie et qu’il est en possession de cet Ange de la Nuit.
Garoth réfléchit à cette hypothèse tandis que les Graavars reformaient les rangs derrière le cadavre. Le visage de celui-ci avait été pulvérisé. Le spectacle était horrible. Les guerriers l’avaient frappé avec une violence extrême pour prouver leur sens du devoir ou parce qu’ils détestaient le malheureux. Garoth hocha la tête, satisfait. Il tendit la griffe de virs et broya le crâne du mort.
— Votre sacrifice est accepté ! Vous êtes donc purifiés !
Deux gardes tirèrent le corps vers la pile de cadavres sanguinolents qui s’entassaient sur le bord de l’estrade. Les Cénariens ne pouvaient pas assister à l’exécution de chaque homme, mais ils verraient le résultat.
Le groupe suivant approcha.
— Un ka’kari caché depuis sept cents ans ? demanda Garoth. Quel pouvoir accorde-t-il ? La discrétion ? À quoi cela pourrait-il bien me servir ?
— Votre Sainteté, avec un tel ka’kari, vous – ou un de vos agents – pourriez vous glisser au cœur du Chantry et dérober tous les trésors qui s’y trouvent. Sans être vu. Un de vos hommes pourrait même pénétrer dans le bois d’Ezra et vous en rapporter les artefacts qui y dorment depuis sept siècles. Les armées et la stratégie deviendraient inutiles. Vous pourriez prendre Midcyru à la gorge d’un coup d’un seul.
Un de mes agents !
N’écoutant que son courage, Neph se porterait immédiatement volontaire pour accomplir cette mission périlleuse. Garoth songea aux perspectives qu’offrait un tel ka’kari pendant que mouraient un adolescent, deux hommes dans la force de l’âge et un vétéran blanchi sous le harnais. Ce dernier était un soldat dont le courage avait été récompensé par une des plus hautes décorations khalidoriennes, remise de la main même du Roi-dieu. Il fut le seul à exprimer un semblant de révolte.
— Tâchez d’en apprendre davantage ! dit Garoth.
Il se demanda si Khali connaissait l’existence de ce septième ka’kari. Dorian était-il au courant ? Dorian, le premier fils qu’il avait reconnu, Dorian qui aurait dû devenir son successeur, Dorian le prophète, Dorian le traître. Dorian était venu à Cénaria, Garoth en était certain. Qui d’autre aurait été capable d’apporter Curoch, la puissante épée de Jorsin Alkestes ? Un mage inconnu avait surgi de nulle part, brandi l’artefact pendant un instant et annihilé cinquante meisters ainsi que trois vürdmeisters avant de disparaître. Il était clair que Neph attendait les questions de Garoth à propos de cet événement, mais le Roi-dieu avait abandonné l’idée de récupérer Curoch. Dorian n’était pas un imbécile. Il n’aurait pas apporté l’Épée de Puissance à son pire ennemi s’il avait estimé qu’il risquait de la perdre. Comment berner un homme qui lit l’avenir ?
Le Roi-dieu plissa les yeux tandis qu’il broyait un autre crâne. Chaque fois qu’il procédait à cette opération, des gerbes écarlates souillaient ses vêtements blancs comme neige. C’était à dessein, mais cela n’en demeurait pas moins agaçant. En outre, recevoir des gouttes de sang dans les yeux n’avait rien de solennel.
— Votre sacrifice est accepté ! dit-il aux hommes qui se tenaient devant lui. Vous êtes donc purifiés !
Il avança au bord de l’estrade tandis que les guerriers reprenaient leur place parmi les autres unités alignées dans la cour. Puis il se tourna vers les nobles cénariens auxquels il n’avait pas prêté la moindre attention pendant la cérémonie.
Ses virs s’agitèrent tandis qu’il pivotait. Des vrilles sombres couvrirent son visage et coulèrent sur ses bras et ses jambes. Elles jaillirent même de ses pupilles. Il les laissa boire la lumière et, l’espace d’un instant, il se transforma en une inquiétante silhouette noire dans la lueur de l’aube. Puis il interrompit le spectacle : les nobles devaient le voir.
Ils avaient les yeux écarquillés. Ils étaient terrifiés par les virs et la majesté innée de Garoth, mais aussi par les taches de sang et les fragments de cervelle qui maculaient ses vêtements blancs, par les cadavres qui entouraient le Roi-dieu comme le cadre d’un tableau. Garoth rayonnait de puissance et d’autorité. Peut-être ordonnerait-il à la duchesse Trudana Jadwin de peindre cette scène – à condition qu’il la laisse en vie.
Le Roi-dieu regarda les nobles et les nobles regardèrent le Roi-dieu. Garoth se demanda si l’un d’eux avait remarqué qu’ils étaient treize.
Il tendit les brins de paille vers eux.
— Approchez ! dit-il. Khali va vous purifier.
Cette fois, il n’avait aucune intention de laisser le destin choisir la victime.
Le commandant Gher leva les yeux vers lui.
— Votre Sainteté, il doit y avoir une…
Il s’interrompit. Le Roi-dieu ne commettait jamais d’erreur. Gher blêmit. Il tira une longue paille et il lui fallut plusieurs secondes avant de songer à cacher son soulagement.
La plupart de ses compagnons étaient de petits nobles – les hommes et les femmes qui avaient fait partie de l’administration de feu le roi Aléine Gunder le Neuvième. Ils s’étaient laissé corrompre avec une facilité déconcertante. Le chantage était une arme si simple. Garoth n’avait aucun intérêt à tuer ces sous-fifres, même s’ils n’avaient pas été à la hauteur de ses espérances.
Cette pensée lui fit tourner la tête vers Trudana Jadwin. Elle était la douzième de la file, juste devant son mari qui occupait la dernière place. C’était son tour de tirer une paille et elle transpirait à grosses gouttes.
Garoth fit une pause et laissa les époux échanger un regard. Ils savaient, tous les spectateurs savaient que l’un ou l’autre allait mourir. Tout dépendrait de la chance de Trudana. Le duc déglutissait sans s’en rendre compte.
— De tous les nobles ici présents, duc Jadwin, déclara Garoth, vous êtes le seul qui ne m’ait pas servi. Par conséquent, vous ne m’avez jamais déçu non plus. Je ne peux pas en dire autant de votre femme.
— Quoi ? s’exclama le duc.
Il se tourna vers Trudana.
— Vous ignoriez qu’elle vous trompait avec le prince ? Elle l’a assassiné sur mon ordre.
Il y avait quelque chose de sublime à contempler un moment qui aurait dû être particulièrement intime. Le visage du duc, livide de peur, vira au gris. Il s’était montré moins perspicace que la plupart des cocus. Garoth vit le malheureux comprendre peu à peu. Les sombres soupçons qu’il avait écartés et les pauvres excuses qu’il avait crues resurgirent pour le frapper de plein fouet.
Étrangement, Trudana Jadwin semblait effondrée. Elle n’affichait pas l’expression hypocrite à laquelle Garoth s’était attendu. Il avait imaginé qu’elle pointerait un doigt accusateur sur son époux en affirmant que tout était sa faute. Mais les yeux de la duchesse n’exprimaient qu’une culpabilité intense. Le Roi-dieu devina que le duc avait toujours été un mari exemplaire et que sa femme le savait. Elle l’avait trompé sciemment et deux décennies de mensonges s’effondraient en cet instant.
— Trudana, dit Garoth avant qu’un des époux ait le temps de prendre la parole, vous m’avez servi, mais vous auriez pu le faire avec plus de diligence. Voici donc votre récompense et votre punition. (Il tendit la main vers elle.) Le brin le plus court est à votre gauche.
La duchesse fixa son regard sur les yeux assombris par les virs, puis sur les pailles, puis sur son mari. L’émotion était presque palpable. Le Roi-dieu sut que le regard éploré du duc hanterait cette femme jusqu’à la fin de ses jours. Garoth n’avait aucun doute quant au choix qu’elle allait faire, mais Trudana Jadwin se croyait apparemment capable d’abnégation.
Elle rassembla tout son courage et tendit la main vers la paille la plus courte, mais elle ne termina pas son geste. Elle regarda son mari, détourna les yeux et tira la paille la plus longue.
Le duc poussa un hurlement plaintif – magnifique ! – qui transperça le cœur de tous les Cénariens présents dans la cour. Il illustrait à merveille le message du Roi-dieu : ce cri pourrait être le vôtre.
Les nobles – y compris Trudana – encerclèrent le duc à contrecœur. Ils avaient honte de ce qu’ils allaient faire, mais ils le feraient quand même. Le condamné se tourna vers sa femme.
— Je t’aime, Trudana. Je t’ai toujours aimée.
Puis il amena sa cape devant son visage et fut submergé par ses pairs dans le martèlement sourd des coups de poing et des coups de pied.
Le Roi-dieu ne put retenir un sourire.
 
Trudana hésitait et Kylar songea que le moment aurait été idéal s’il avait accepté le contrat de Mamma K. Tout le monde avait les yeux rivés sur l’estrade.
Le jeune homme se tourna vers Kirof et observa son visage en proie au choc et à l’horreur. Il remarqua alors qu’il n’y avait que cinq gardes sur le chemin de ronde, derrière le baron. Il les recompta rapidement. Ils étaient en réalité six, mais l’un d’entre eux tenait un arc et un carquois rempli.
Un craquement sec monta au centre de la cour. Kylar vit la partie arrière de l’estrade se briser et s’écrouler. Une boule multicolore fila dans les airs en clignotant et en scintillant. Tout le monde la suivit des yeux, à l’exception de Kylar qui se détourna aussitôt. La bombe lumineuse explosa presque sans bruit. Un immense éclair blanc aveugla des centaines de civils et de militaires qui se mirent à hurler. Kylar regarda en haut de la muraille et aperçut le sixième garde tirer une flèche de son carquois. Il reconnut Jonus Tranchant, un pisse-culotte avec une cinquantaine de contrats à son actif. Un trait à la pointe couverte d’or fila vers le Roi-dieu.
Garoth Ursuul avait plaqué les mains sur ses yeux, mais des bulles surgissaient déjà autour de lui pour faire office de boucliers. La flèche frappa celle qui était le plus à l’extérieur et s’enflamma tandis que le rempart magique éclatait. Le pisse-culotte décocha un deuxième trait qui s’engouffra dans la brèche et désintégra une sphère plus proche du Roi-dieu. La faille continua à se creuser tandis que Jonus Tranchant tirait à une vitesse incroyable. Il utilisait son Don pour maintenir les flèches en suspension dans l’air et, dès qu’il décochait, l’une d’elles se glissait aussitôt entre ses doigts. Les boucliers se volatilisaient plus vite que le Roi-dieu les matérialisait.
Les gens hurlaient, aveuglés par l’éclair de la bombe. Dans la cour, les cinquante meisters invoquèrent des boucliers qui renversèrent les personnes à proximité.
Un pisse-culotte caché sous l’estrade grimpa dessus et s’approcha du Roi-dieu en profitant d’un angle mort. Il eut un moment d’hésitation alors qu’une bulle tremblante apparaissait à quelques centimètres seulement de Garoth Ursuul. Kylar s’aperçut alors que ce n’était pas un pisse-culotte, mais un enfant de quatorze ou quinze ans – l’apprenti de Jonus Tranchant. Le garçon était si concentré qu’il s’arrêta et oublia de se baisser. Kylar entendit le claquement d’une corde et vit le garçon s’effondrer au moment où le dernier bouclier du Roi-dieu éclatait.
Les spectateurs se précipitèrent vers les portes du château en piétinant leurs voisins. Plusieurs meisters aveuglés cédèrent à la panique et tirèrent des projectiles verdâtres sans faire de différence entre les civils et les guerriers. Un garde du corps essaya de saisir le Roi-dieu pour l’entraîner à l’abri. Hébété, Garoth Ursuul crut qu’on l’attaquait et un marteau de vir frappa le gigantesque guerrier et le projeta sur les nobles.
Kylar tourna la tête pour identifier l’assassin de l’apprenti. À quinze mètres de lui, il aperçut Hu Gibbet, le boucher qui avait massacré toute la famille de Logan Gyre, le meilleur pisse-culotte de la cité maintenant que Durzo Blint était mort.
Jonus Tranchant battit en retraite sans prendre le temps de pleurer la mort de son apprenti. Hu décocha son second trait et Kylar vit le projectile se planter dans le dos de Tranchant. Celui-ci bascula en avant et disparut de l’autre côté de la muraille. Mort, Kylar en était persuadé.
Hu Gibbet avait trahi le Sa’kagué et il venait de sauver le Roi-dieu.
Kylar s’accroupit pour que le pisse-culotte ne voie pas son visage, puis il se joignit au flot des Cénariens affolés qui fuyaient en masse par les portes du château.
Chapitre 2
Le domaine des Jadwin avait résisté aux incendies qui avaient rasé une grande partie de la cité. De nombreux gardes en surveillaient l’entrée. Ils ouvrirent une petite porte et laissèrent entrer Kylar sans prononcer un mot. Après l’attentat, le jeune homme avait à peine pris le temps de se débarrasser de son déguisement de tanneur et de se frotter le corps avec de l’alcool pour chasser l’odeur nauséabonde. Il était certain que la duchesse n’était pas encore rentrée, mais la nouvelle de la mort du duc s’était répandue comme une traînée de poudre. Les gardes avaient noué des bandes de tissu noir autour de leurs bras.
— C’est vrai ? demanda l’un d’eux.
Kylar hocha la tête, puis se dirigea vers la masure des Cromwyll, derrière le manoir. Élène avait été la dernière orpheline adoptée par le couple et tous ses frères et sœurs travaillaient pour d’autres nobles ou avaient choisi une profession différente. Seule sa mère nourricière servait encore les Jadwin. Depuis l’invasion de Cénaria, Kylar, Élène et Uly demeuraient là. Ils n’avaient pas eu le choix : les repaires de Durzo avaient été détruits par les incendies ou étaient inaccessibles. On pensait que le jeune homme avait péri et il ne voulait pas se cacher dans un refuge du Sa’kagué de crainte qu’on le reconnaisse. De toute manière, tous les abris étaient bondés. Personne n’avait envie de traîner dans les rues écumées par les guerriers khalidoriens.
La petite maison était déserte et Kylar gagna la cuisine du manoir. Uly, une fillette de onze ans, se tenait sur un tabouret et récurait des casseroles penchée au-dessus d’une bassine remplie d’eau savonneuse. Kylar approcha d’elle sans bruit et la saisit à bras-le-corps avant de la caler sous son bras. Il la fit tournoyer tandis qu’elle hurlait. Il la reposa enfin sur le tabouret et la regarda d’un air méchant.
— Tu as empêché Élène de se fourrer dans le pétrin, comme je te l’avais demandé ?
Uly soupira.
— J’ai fait de mon mieux, mais je crois que c’est un cas désespéré.
Kylar éclata de rire et la fillette l’imita. Uly avait été élevée par des domestiques de Château Cénaria. Pour sa sécurité, on lui avait raconté qu’elle était orpheline, mais, en vérité, elle était la fille de Mamma K et de Durzo Blint. Le pisse-culotte avait appris son existence peu avant sa mort et Kylar lui avait promis de prendre soin de l’enfant. Il y avait eu un moment de malaise lorsqu’il avait expliqué à Uly qu’il n’était pas son père, mais leurs relations étaient meilleures qu’il l’aurait imaginé.
— Désespéré ? Je vais t’en donner du désespéré ! tonna une voix.
Élène portait un énorme chaudron dont les bords étaient encore maculés du ragoût de la veille. Elle le posa près de la pile de plats qu’Uly devait laver.
La fillette laissa échapper un gémissement et Élène ricana d’un air mauvais. Kylar fut émerveillé de constater à quel point elle avait changé en une semaine, mais peut-être était-ce lui qui la voyait différemment ? Le visage de la jeune femme était toujours zébré par les profondes cicatrices que le Rat lui avait infligées quand elle était enfant : un X en travers de ses lèvres charnues, un autre sur une joue, un croissant reliant le coin de l’œil au coin de la bouche. Kylar les remarqua à peine. Il ne vit qu’une peau resplendissante, des yeux pétillants d’intelligence et de bonheur, un sourire en biais du fait de l’espièglerie et non des balafres. Comment une femme pouvait-elle être si ravissante avec de simples vêtements en laine et un tablier de domestique ? Un tel mystère le dépassait.
Élène décrocha une blouse d’une patère et regarda Kylar avec des yeux de prédateur.
— Oh non ! s’exclama le jeune homme. Pas moi !
Elle glissa le vêtement autour de la tête de Kylar et l’attira contre elle dans un mouvement lent et ensorcelant. Elle contempla sa bouche et il ne put s’empêcher de regarder ses lèvres tandis qu’elle passait la langue dessus.
Ses doigts descendirent le long des hanches du jeune homme et elle reprit la parole en murmurant :
— Je crois que…
Uly toussa avec ostentation, mais les deux amants ne lui prêtèrent pas attention.
Élène plaqua Kylar contre elle et posa les mains au creux de ses reins. Sa tête s’inclina légèrement vers lui et il sentit sa douce odeur.
— … c’est mieux ainsi !
Elle serra soudain les cordons de la blouse et les noua dans son dos. Puis elle le lâcha et recula hors de portée.
— Tu es maintenant prêt à m’aider. Tu préfères couper les pommes de terre ou les oignons ?
La jeune femme et la fillette éclatèrent de rire en contemplant son visage ulcéré.
Il bondit en avant et Élène essaya de l’éviter, mais il utilisa son Don pour l’attraper. Il avait consacré la semaine précédente à s’entraîner, mais il n’arrivait toujours pas à projeter son pouvoir au-delà d’un mètre cinquante. Dans le cas présent, ce fut amplement suffisant. Il attira la jeune femme contre lui et l’embrassa. Elle résista un instant, puis lui rendit son baiser avec une fougue égale à la sienne. Pendant un moment, l’univers se résuma à la douceur de ses lèvres et à son corps pressé contre le sien.
À mille lieues de là, Uly mima un vomissement à grand renfort de bruits éloquents. Kylar plongea la main dans la bassine et projeta une gerbe d’eau vers la source de son agacement. Les hoquets répugnants cédèrent la place à un jappement aigu. Élène s’écarta du jeune homme et tourna la tête pour ne pas éclater de rire.
Kylar avait fait mouche et le visage d’Uly était trempé. La fillette plongea à son tour une main dans la bassine et Kylar se laissa asperger. Il attrapa Uly et ébouriffa ses cheveux mouillés. Il savait qu’elle détestait cela.
— D’accord, petite peste, je méritais cette douche. Maintenant, faisons une trêve. Où sont ces pommes de terre ?
Ils se calmèrent et se lancèrent dans ces tâches de cuisine simples et répétitives. Élène demanda à Kylar ce qu’il avait fait. Le jeune homme craignait les oreilles indiscrètes, mais il lui raconta qu’il avait vu le baron et assisté, impuissant, à la tentative d’assassinat contre le Roi-dieu. Ce genre de conversation faisait sans doute partie des activités les plus ennuyeuses d’un couple, mais Kylar n’avait jamais connu la monotonie du quotidien. À ses yeux, ce partage, le récit de sa journée à la femme qu’il aimait, était inestimable. Durzo lui avait appris qu’un pisse-culotte devait être prêt à tout abandonner sur-le-champ. Il lui avait appris qu’un pisse-culotte était toujours seul.
C’était pour savourer ce simple moment de communion que Kylar avait décidé de quitter la voie des ombres. Il avait consacré plus de la moitié de sa vie à s’entraîner sans relâche pour devenir un tueur parfait, mais il n’avait plus envie de tuer.
— Ils auraient eu besoin d’un troisième homme pour terminer le travail, dit-il. Pour surveiller ce qui se passait et servir de renfort. Ç’aurait pu réussir. Le minutage de l’attaque était excellent. Ils ont échoué à une seconde près. Si j’avais accepté de les aider, Hu Gibbet et le Roi-dieu ne seraient plus de ce monde et nous aurions cinquante mille gunders en poche. (Une sombre pensée le traversa et il s’interrompit.) Des gunders. Je suppose qu’on ne les appellera plus longtemps ainsi maintenant que tous les Gunder sont morts.
Il soupira.
— Tu veux savoir si tu as fait le bon choix ? demanda Élène.
— Oui.
— Kylar, il y aura toujours des gens si méchants qu’on voudrait les voir morts. Au château, quand Roth te… faisait du mal, j’ai été à deux doigts de le tuer. Si cela avait duré quelques secondes de plus… je ne sais pas. Mais je sais que tu m’as expliqué comment ces meurtres avaient blessé ton âme. Qu’importe si un assassinat apporte le bonheur au monde entier s’il te détruit par la même occasion ? Je ne pourrais pas le supporter, Kylar. Je tiens trop à toi.
C’était la seule condition qu’Élène avait posée pour quitter Cénaria avec lui : il ne devait plus tuer. Kylar ne savait plus vraiment où il en était. Il ignorait si la philosophie de la jeune femme était correcte, mais il en avait vu assez pour comprendre que celle de Durzo et de Mamma K ne l’était pas.
— Tu crois vraiment que la violence engendre la violence ? que, en fin de compte, il y aura moins de victimes si je ne tue personne ?
— Oui, je le crois.
— Bien. Dans ce cas, j’ai un travail à accomplir ce soir. Nous devrions être en mesure de quitter la ville demain matin.
Chapitre 3
Le Trou du Cul de l’Enfer n’était pas un endroit digne d’un roi. Comme son nom le laissait entendre, c’était le point le plus profond de la prison que les Cénariens appelaient « la Gueule ». L’entrée de ce bagne ressemblait à un visage démoniaque taillé dans une masse déchiquetée de verre volcanique noir. Les prisonniers entraient par la bouche et descendaient une rampe d’ordinaire glissante, car la peur provoquait de nombreux relâchements de vessie. Dans le Trou proprement dit, les détenus découvraient des terreurs viscérales : la phobie des espaces confinés, de l’obscurité ou des endroits surélevés ; la crainte suscitée par le hurlement lugubre du vent montant des profondeurs ; l’angoisse à l’idée de côtoyer des prisonniers jugés indignes d’une exécution en bonne et due forme. La chaleur était implacable et il régnait une odeur pestilentielle, mélange de soufre et de déchets humains sous trois formes : excréments, cadavres et corps couverts de crasse. Une seule torche était accrochée à bonne hauteur au-dessus de la grille qui séparait les fauves des autres prisonniers de la Gueule.
Onze hommes et une femme partageaient le Trou avec Logan Gyre. Ils le détestaient à cause de son couteau, de son corps musclé et de sa voix distinguée. Au fond de cette ménagerie de monstres et de tarés, Logan était différent. Seul.
Le jeune homme s’assit dos au mur. Il n’y en avait qu’un, car le Trou était circulaire. Au milieu s’ouvrait un gouffre large de sept ou huit mètres aux parois de verre volcanique parfaitement verticales et parfaitement lisses. Il était impossible de deviner la profondeur de cet abîme. Quand les prisonniers y poussaient leurs déchets, ils ne les entendaient jamais toucher le fond. La seule chose qui s’échappait du Trou, c’étaient les émanations pestilentielles d’une soufrière infernale et les gémissements intermittents du vent, des spectres, des âmes tourmentées ou de tout ce qui pouvait bien produire ces bruits qui minaient la santé mentale des condamnés.
Au départ, Logan s’était demandé pourquoi ses compagnons de captivité déféquaient contre le mur et poussaient ensuite leurs excréments dans le vide – lorsqu’ils daignaient prendre cette peine. Il comprit dès qu’il eut envie d’aller à la selle : il fallait être fou pour s’accroupir près du gouffre. Dans le Trou, il était hors de question de se placer en position vulnérable. Quand un prisonnier devait passer à côté d’un autre, il se déplaçait avec rapidité et restait sur ses gardes. La manœuvre s’accompagnait de sifflements de chat en colère, de grognements et de chapelets d’injures débités si vite que les mots étaient inintelligibles. Le moyen le plus simple de se débarrasser d’un compagnon de captivité, c’était de le pousser dans le vide.
Le rebord rocheux ne mesurait que cinq mètres de large et était légèrement incliné en direction du gouffre. Cette pente étroite et glissante qui menait à la mort était tout l’univers des Morpions, les prisonniers du Trou. Logan n’avait presque pas dormi depuis sept jours, depuis l’attaque du château. Il cligna des yeux. Une semaine. L’épuisement le gagnait. Même Fin, qui avait eu la plus grosse part du dernier repas, n’avait pas mangé depuis quatre jours.
— Tu portes la poisse, Treizième ! lâcha Fin en lui décochant un regard mauvais de l’autre côté du gouffre. On nous a rien apporté à bouffer depuis que t’es arrivé.
Fin était désormais le seul à l’appeler « Treizième ». Les autres avaient accepté le nom dont Logan s’était affublé dans un moment de folie : Roi.
— Depuis que tu as dévoré le dernier garde, tu veux dire ? demanda le jeune homme. Tu crois qu’il y a un rapport ?
Les autres prisonniers ricanèrent à l’exception de Grincedent. Le simple d’esprit se contenta d’esquisser un sourire absent qui dévoila ses dents taillées en pointe. Fin ne répondit pas à la remarque de Logan. Il continua à mâcher et à étirer un bout de corde entre ses mains. Le reste était enroulé si serré autour de son torse qu’on ne voyait presque plus son corps maigre et musclé. Fin était le prisonnier le plus craint. Logan ne le considérait pas comme un chef, car cela aurait sous-entendu qu’il existait un ordre social au fond du Trou. Les détenus se comportaient comme des bêtes. Ils étaient hirsutes et si sales qu’il était impossible de deviner la couleur naturelle de leur peau. Ils avaient des yeux de fauve et les oreilles aux aguets. Tout le monde ne dormait que d’un œil. Ils avaient dévoré deux hommes le jour de l’arrivée de Logan.
Mon arrivée ? J’ai sauté au fond de ce trou. J’aurais pu rester là-haut et connaître une mort paisible. Maintenant, je suis coincé ici jusqu’à la fin des temps – ou jusqu’à ce qu’ils me mangent. Dieux ! ils vont me manger !
De l’autre côté du gouffre, un mouvement l’arracha au désespoir et à l’horreur qui montaient en lui. Lilly approchait. Elle était la seule à ne pas raser la paroi. Elle ne craignait pas de tomber. Elle ne manquait pas de courage. Un homme tendit le bras et agrippa sa robe.
— Pas maintenant, Jake, lança-t-elle au borgne.
Jake ne lâcha pas le vêtement sur-le-champ. Elle le regarda et fronça un sourcil. Il baissa aussitôt la main en proférant un juron. Lilly alla s’asseoir à côté de Logan. C’était une femme quelconque et il était difficile de se faire une idée de son âge. Elle aurait pu avoir cinquante ans, mais le jeune homme songea qu’elle était sans doute plus proche des vingt ans, car elle avait encore toutes ses dents.
Elle resta silencieuse pendant un long moment. Alors que Logan commençait à se désintéresser des raisons qui l’avaient poussée à venir s’installer près de lui, elle se gratta l’entrejambe et prit la parole d’un air absent :
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-elle d’une voix jeune.
— Je vais sortir d’ici et je vais reconquérir mon pays.
— Tu te prends encore pour le roi ? Avec tes histoires, ils croient tous que tu es dingue. J’te vois regarder tout autour de toi comme un môme perdu. Tu vis avec des fauves. Tu veux pas crever ? Deviens un monstre. Tu veux garder quelque chose à quoi te raccrocher ? Enfouis-le au plus profond de toi. Ensuite, fais ce que tu as à faire.
Elle lui tapota le genou, se leva et se dirigea vers Jake.
Quelques instants plus tard, le borgne était couché sur elle et la besognait. Les fauves ne leur prêtèrent pas attention. Ils ne les regardèrent même pas.
 
La folie montait en lui. Dorian ne restait en selle que par réflexe. Perdu dans la brume, le monde extérieur était désormais lointain, flou et insignifiant alors que ses visions étaient si proches, si nettes et si importantes. Le prophète voyait de plus en plus de choses. La partie se poursuivait et les pièces se déplaçaient. L’Ange de la Nuit fuyait vers Caernarvon. Ses pouvoirs grandissaient, mais il ne les utilisait pas.
Que fais-tu, mon garçon ?
Dorian se concentra sur ce destin et le remonta. Il avait rencontré Kylar une fois et avait prophétisé sa mort. Il comprenait désormais pourquoi il n’avait pas Vu que cet Ange de la Nuit périrait et survivrait. Durzo l’avait induit en erreur, car son destin avait interagi avec d’autres. Dorian avait Vu, mais il avait mal interprété sa vision.
Le prophète fut tenté de remonter jusqu’à la première identité de Durzo, jusqu’à l’époque où il avait reçu le ka’kari qui était maintenant en possession de Kylar. Et pourquoi ne pas chercher Ezra le Fou ? La vie de ce mage exceptionnel devait briller d’un tel éclat qu’il était sans doute difficile de la manquer. Peut-être pourrait-il le suivre, apprendre ce qu’il avait appris et découvrir comment il l’avait appris. Ezra avait créé le ka’kari sept siècles auparavant et le ka’kari avait rendu Kylar immortel. Dorian avait l’occasion d’observer un des mages les plus respectés et les plus honnis de tous les temps. Il était tout proche ! Se mettre en quête d’un personnage si illustre et mort depuis si longtemps… c’était tentant, mais cela prendrait du temps. Des mois peut-être… Il frissonna pourtant en songeant aux sommes de connaissances qui étaient à sa portée.
Tu veux t’intéresser au passé alors que le présent part en lambeaux ? Concentre-toi, Dorian. Concentre-toi !
Il se focalisa de nouveau sur la vie de Kylar et la suivit à partir de sa jeunesse dans le Dédale. Il assista aux étapes marquantes de son existence : son amitié avec Jarl et Poupée, le viol de son ami, la mutilation de la fillette, le premier meurtre perpétré à onze ans, l’apprentissage de Durzo, l’enseignement de Mamma K, l’influence apaisante du comte Drake, le rapprochement avec Logan, les retrouvailles avec Élène, le vol du ka’kari, l’attaque du château, la mort de Blint, la découverte de l’identité de Roth Ursuul.
Mon petit frère, songea le prophète, et un monstre aussi infâme que je le fus.
Concentre-toi, Dorian !
Il crut entendre un cri et distinguer quelque chose dans le monde réel, mais il refusa de se laisser distraire une fois de plus. Il abordait enfin des événements importants. Là ! Il observa Kylar empoisonner Mamma K pour rendre justice et lui donner l’antidote par pitié.
Dorian pouvait voir les choix qu’un homme avait faits, mais s’il ignorait les motivations de ces choix, il serait incapable de deviner ce que Kylar allait devenir. Le jeune pisse-culotte avait déjà suivi des chemins improbables – voire impossibles. Confronté à la perspective de tuer son maître ou la femme de sa vie, il avait préféré se sacrifier. Le taureau avait présenté ses deux cornes, mais Kylar avait bondi par-dessus. C’était ce Kylar qu’il fallait comprendre. À cet instant, Dorian entraperçut l’âme nue du jeune homme.
Je t’ai eu, Kylar ! Je sais maintenant qui tu es !
Le prophète ressentit une vive douleur au bras, mais il était enfin parvenu à découvrir le fil du destin de Kylar et il était hors de question de lâcher prise. Le jeune homme s’efforçait avec peine d’harmoniser les cruelles réalités de la rue avec les élans vertueux qu’il avait hérités du comte. Hérités ? Non, Kylar considérait ces pulsions comme une contamination. Ainsi, à l’instar de son maître, il estimait que la pitié était une faiblesse.
Tu as décidé de me compliquer la vie, n’est-ce pas ?
Dorian rit en voyant Kylar découvrir l’incompétence du Sa’kagué de Caernarvon, ramasser des herbes, acquitter des taxes, se disputer avec Élène, essayer de devenir une personne normale. Le jeune homme ne s’en sort pas très bien.
La pression est de plus en plus forte. Kylar sort sa tenue de pisse-culotte et grimpe sur un toit – c’est curieux, il agit sans tenir compte des choix qu’il a faits jusque-là. Et puis, une nuit, on frappe à la porte. Jarl fait son apparition et plonge son ami dans un nouveau dilemme. Kylar se retrouve écartelé entre la femme qu’il aime et la vie qu’il abomine, entre l’ami qu’il chérit et la vie qu’il devrait abhorrer, entre un devoir et un autre devoir, entre l’honneur et la trahison. Kylar est l’Ombre au Crépuscule, un colosse de plus en plus puissant, un être mi-diurne mi-nocturne. Mais les ombres sont des créatures éphémères et le crépuscule doit s’éclaircir ou s’assombrir pour céder la place au jour ou à la nuit. Kylar ouvre la porte à Jarl et les différents futurs se télescopent…
 
— Nom de nom ! Dorian !
Feir administra une gifle à son ami. Le prophète songea que ce n’était sans doute pas la première, car sa mâchoire était douloureuse des deux côtés. Il y avait un problème avec son bras gauche. Il tourna la tête et essaya de se synchroniser avec le rythme temporel de la réalité tandis que le chaos se déchaînait sous son crâne.
Une flèche était plantée dans son bras, un trait identique à ceux des guerriers des hautes terres. La pointe était enduite d’une substance noire. Du poison.
Feir gifla son ami une fois de plus.
— Ça suffit ! Ça suffit ! s’écria Dorian en agitant les mains.
Le mouvement provoqua une vague de douleur qui lui traversa le bras. Il grogna et plissa les yeux, mais il avait regagné le monde réel. C’était de la folie !
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.
— Des pillards, répondit Feir.
— Une bande d’imbéciles ! dit Solon. Ils voulaient rapporter un souvenir pour se vanter auprès de leurs camarades.
Un souvenir qui aurait pris la forme des oreilles de Solon, de Feir et de Dorian. Un des cadavres en portait deux enfilées sur un collier et elles étaient fraîchement coupées.
— Ils sont tous morts ? demanda Dorian.
Il était grand temps de s’occuper de cette flèche.
Solon hocha la tête d’un air lugubre et le prophète devina le déroulement du bref affrontement. Les guerriers avaient attaqué alors que Feir et Dorian établissaient le camp. Ils avaient surgi des montagnes en pensant que le soleil niché dans une anfractuosité de la chaîne de Faltier aveuglerait leurs proies. Deux archers avaient couvert l’approche de leurs camarades, mais la pente était raide et les premiers traits avaient manqué leurs cibles.
La suite des événements avait suivi une logique implacable. Solon était un adversaire redoutable avec une épée à la main et Feir – un colosse aussi rapide que puissant – était un maître-lame du deuxième rang. Solon avait laissé son camarade s’occuper des guerriers. Il n’avait pas eu le temps d’empêcher une flèche de frapper Dorian, mais son sort avait tué les archers. La bataille n’avait sans doute pas duré deux minutes.
— Dommage qu’ils aient fait partie du clan de Churaq, dit Solon en retournant le cadavre d’un jeune homme à la peau constellée de tatouages noirs. Ils auraient été ravis de massacrer les bâtards du clan de Hraagl qui escortent la caravane que nous suivons.
— Je croyais que Vents Hurlants était infranchissable, remarqua Feir. Comment ces guerriers ont-ils franchi la frontière ?
Solon secoua la tête et quelque chose attira l’attention de Dorian. Lorsque le Séthi avait brandi Curoch et tué cinquante meisters, il avait invoqué une quantité d’énergie si énorme qu’il avait failli y laisser la vie. Les racines de ses cheveux étaient maintenant blanches. Elles n’étaient pas poivre et sel – une teinte normale pour une personne d’âge mûr –, mais d’une blancheur immaculée qui contrastait avec son beau visage d’homme dans la force de l’âge, ses traits burinés par une vie de militaire et sa peau olivâtre de Séthi. Tout de suite après avoir utilisé Curoch, Solon s’était plaint de voir en noir et blanc ou, au contraire, d’être aveuglé par des couleurs trop vives, mais ces problèmes semblaient avoir disparu.
— Infranchissable, mais pour une armée. Nous sommes à la fin de l’été et ces jeunes gens sont de redoutables alpinistes. Ils sont nombreux à perdre la vie dans ce genre d’expédition. Ils lâchent prise ou ils sont balayés par les tempêtes qui éclatent sans avertissement, mais ceux qui ont de la chance et qui sont assez endurants, rien ne les arrête. Tu es prêt à t’occuper de cette flèche, Dorian ?
Les deux compagnons du prophète étaient aussi des mages, mais ils n’avaient pas l’intention d’intervenir, pas dans une telle situation. Dorian était un Hoth’salar et il avait atteint les sommets de la hiérarchie des guérisseurs dans l’espoir de vaincre sa folie grandissante.
De l’eau se matérialisa autour de la pointe.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Feir en pâlissant.
— Les humeurs du sang déjà contaminées par le poison. Elles devraient adhérer au trait quand tu vas le retirer.
— Moi ? demanda Feir.
Son visage blême jurait étrangement avec sa carrure d’hercule.
— Tu es ridicule, Feir ! s’exclama Solon.
Le Séthi tendit la main et arracha la flèche. Dorian laissa échapper un hoquet de douleur et Feir l’attrapa pour l’empêcher de tomber. Solon examina le trait. Un sort avait aplati les barbelures pour qu’elles ne déchirent pas la chair pendant l’extraction, un autre avait cristallisé le poison et le sang en une couche si épaisse que le fût avait triplé d’épaisseur.
Tandis que Dorian haletait, des flots de magie dansèrent dans les airs comme de minuscules lucioles ou d’innombrables araignées tissant des tapisseries de lumière. C’était l’étape la plus impressionnante. En théorie, rien n’empêchait un mage de se soigner, mais, en réalité, ce genre d’opération se passait généralement très mal et la guérison d’une simple écorchure provoquait des douleurs terribles. Le patient ressentait en quelques instants la souffrance, la gêne, l’irritation et les démangeaisons que la blessure aurait causées pendant un processus de cicatrisation normal. Lorsqu’un mage traitait une autre personne, il pouvait l’anesthésier. Quand il s’occupait de lui-même, une insensibilisation risquait de provoquer une erreur mortelle. Cette restriction ne s’appliquait qu’aux hommes et les magae – les mages femmes – se soignaient sans difficulté.
— Tu es incroyable ! dit Solon. Comment fais-tu cela ?
— Ce n’est qu’une question de concentration, répondit Dorian. J’ai beaucoup d’entraînement.
Le prophète sourit. Il s’ébroua comme pour chasser son épuisement et ses traits s’animèrent. Il était entièrement dans la réalité et ce phénomène était de plus en plus rare.
Une expression peinée se dessina sur le visage de Solon. La folie de Dorian était irréversible. Elle empirerait et le transformerait un jour en idiot babillant qui dormirait dans des granges ou à la belle étoile. Les gens le regarderaient avec mépris et il ne connaîtrait plus qu’un ou deux moments de lucidité par an. Ils surviendraient parfois quand il serait seul et il ne pourrait même pas raconter ce qu’il avait vécu.
— Arrête ! lui dit Dorian. Je viens d’avoir une révélation. (Il esquissa un petit sourire narquois qui signifiait qu’il ne mentait pas.) Nous faisons fausse route. (Il pointa un doigt sur Feir.) Enfin, surtout toi. Tu dois chercher Curoch et aller au sud, vers Ceura.
— Que veux-tu dire par là ? demanda le colosse. Je croyais que nous la cherchions ensemble. De toute manière, ma place est avec vous.
— Solon, nous devons tous les deux aller au nord, en direction de Vents Hurlants.
— Un instant, intervint Feir.
Mais les yeux de Dorian étaient redevenus vitreux. Il était déjà reparti.
— Magnifique ! s’exclama le géant. Vraiment magnifique ! Je suis sûr qu’il le fait exprès !
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