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We’re only gettin’ older, baby
And I’ve been thinkin’ about it lately
Does it ever drive you crazy
Just how fast the night changes?
One Direction, Night Changes


Sommaire

Couverture
Titre
Copyright
Prologue
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3

Prologue
Liam
— C’est parce que tu pars demain que tu fais la gueule ? m’interroge un petit blond en s’arrêtant à ma hauteur.
Assis sur un banc de pierre, j’observe les gamins courir dans le grand parc de l’orphelinat. Combien d’heures ai-je bien pu passer ici, le cul sur la pierre froide ? Billie se dresse face à moi, le dos bien droit. Ainsi, il peut me regarder dans les yeux, comme si nous faisions la même taille. Ici, on ne triche pas et surtout on ne baisse jamais la tête. La vie nous aura peut-être tout pris, tout arraché, nous n’avons peut-être tiré à la naissance ni les numéros gagnants du loto ni les bonnes cartes ; rien à foutre. À Merry Oak, on apprend à rester debout. À serrer les dents, même quand ça pique. Et surtout, surtout, à rester fier, digne. Alors c’est sûr, nous ne sommes pas toujours les plus drôles, mais on sait à peu près se débrouiller tout seul. On l’aura compris trop vite et souvent à nos dépens : on a jamais que sa gueule, au bout du compte.
— C’est vrai que vous allez me manquer, bonhomme. Mais ce n’est pas pour ça que je suis de mauvais poil, non, ris-je. Tu sais, une fois qu’on a réussi à se barrer d’ici, on n’a plus trop envie d’y rester.
Ici, pas de fausse promesse non plus. Nous savons bien que Merry Oak n’est qu’une étape et que c’est loin d’être l’El Dorado.
Un instant, Billie a l’air songeur, et je sais pertinemment où vont ses pensées. Comme chacun des enfants qui s’agitent devant moi, il grappille quelques secondes dès qu’il peut pour s’évader, rêver d’un ailleurs, bien loin de l’enceinte de l’orphelinat.
Comme nous tous, il pense probablement à sa hâte de s’échapper d’ici, jurant par tous les dieux que dès qu’il aura l’âge de se barrer, jamais plus il n’y remettra les pieds. Et pourtant… Tout le monde ne revient pas, c’est vrai. Mais la plupart des anciens passés par là s’efforce de faire le détour de temps en temps, au moins pour saluer la vieille madame Hollis et le garde champêtre, Eli Campbell, tous deux fidèles au poste depuis… Et bien depuis toujours, je crois.
— Alors pourquoi tu reviens, tous les ans, toi ? insiste Billie, faisant étrangement écho à mes pensées. C’est parce que tu nous adores, avoue.
— Il y a un peu de ça, oui, affirmé-je en souriant.
La raison réelle, je ne la lui dis pas. Billie la découvrira – ou pas – en grandissant. La vérité, ma vérité, c’est que ce passage annuel à Merry Oak me permet de rester à la verticale. Même déraciné, avoir un port d’attache est essentiel. Je suis né à Détroit et pourtant, je sais que jamais je n’y retournerai. Les souvenirs qui y sont liés me restent chevillés au corps, et c’est peu dire que je rechigne à l’idée d’aller remuer le couteau dans la plaie béante. J’ai une profonde aversion pour cette ville, alors plus je me tiens éloigné du Michigan, mieux je me porte.
En revanche, c’est ici, à Olympia1, que ma reconstruction a commencé. C’est ici que j’ai grandi. Ici aussi que j’ai appris à patiner sur le lac gelé. Ici que Mitch, le mari de madame Hollis, m’a fait découvrir le hockey. En clair, la chance a tourné ici. Alors tous les ans, je viens comme en pèlerinage, retrouver le gamin que j’étais, apprécier le chemin parcouru, observer la fierté qui fait briller parfois les yeux de la vieille Hollis.
— Je sais bien que je ne vous ai pas tous sauvés, hein… avoue-t-elle, parfois, une pointe de tristesse dans la voix. Mais quand je vois l’un d’entre vous s’en sortir, tu sais, c’est la plus belle des récompenses. Je m’y accroche… Je me dis que je ne fais pas tout ça pour rien.
Pour rien ? Tu parles ! Si je fais le détour par Olympia, c’est aussi pour rendre un peu de la chance que j’ai eue. Parce que qui l’aurait cru, hein ? Que le gamin paumé de Détroit finirait par obtenir une bourse pour étudier dans l’une des huit universités de la Ivy League ? Qu’il serait l’un des meilleurs attaquants de l’équipe de hockey de Brown ?
Alors ouais, pendant deux mois, je plante ma tente dans le parc de Merry Oak, parce qu’il n’est pas question, en revanche, de reposer mon cul dans le dortoir. Il sentait déjà les pieds il y a dix ans, ça n’a pas dû s’arranger avec les années. Je mange avec les gamins, je débarrasse le couvert avec eux, et surtout, je viens jouer au hockey avec ceux dont plus personne ne se soucie à part une poignée d’adultes qui se comptent sur les doigts d’une main. À mon échelle, j’essaye de leur transmettre une passion, ou au moins les sortir de leur quotidien quelques semaines. Pour rien au monde, désormais, je ne manquerais ce rendez-vous estival.
Ice et Cameron peuvent bien se marrer en prétendant que je fais ma bonne action de l’année, moi je sais que je passe ici pour ne pas oublier d’où je viens, pour ne pas oublier que partout dans le monde, il y a des gamins qui n’ont rien demandé, livrés à eux-mêmes, et qu’il suffit parfois d’une main tendue ou d’une oreille attentive pour faire scintiller l’étoile au-dessus de leur tête, renverser la tendance et déjouer les sales tours du destin.
— Allez, viens Billie, on va rejoindre les autres !
— T’as pas répondu, proteste le blondinet, mains sur les hanches dans une drôle d’imitation de madame Hollis.
— À quoi ?
— Bah, pourquoi tu fais la gueule ?
Ah, oui. Ça.
— C’est à cause d’une fille ? tente-t-il.
— Jamais à cause d’une fille, mon pote. Ne perds jamais ton temps à te prendre la tête à cause de ces conneries.
Billie acquiesce vaguement, peu convaincu. Visiblement, du haut de ses dix ans, il a l’air d’avoir une idée déjà assez précise du genre de tracas que peuvent semer les meufs. Et il faut bien avouer qu’on a tous ça en commun, ici : qu’elles l’aient souhaité ou non, nos mères ont toutes foutu un joyeux bordel dans nos vies, dès le départ. Le petit gars fronce les sourcils, comme s’il cherchait vraiment à percer le mystère de ma mauvaise humeur.
— Ne te tracasse pas, va. C’est juste des conneries administratives à régler, quand je serai de retour à la fac.
— OK. Alors, si y’a rien de grave, on peut retourner s’amuser.
— Oui, allons profiter de cette dernière soirée ! approuvé-je en souriant.
L’été est passé si vite. Dès demain, je retrouverai Brown, son campus colossal, ses arbres flamboyants aux racines centenaires dont les feuilles ne tombent que pour mieux former un tapis ocre qui craque sous les pas des étudiants joyeux. Je retrouverai Brown pour la dernière fois, je jouerai une ultime saison pour son équipe de hockey. Les Bears sont ma famille. Depuis quatre ans, je porte ses couleurs avec fierté, comme les chevaliers autrefois affichaient crânement leur blason.
Seulement cette année, alors que je devrais éprouver une forme de nostalgie à l’égard de cette époque déjà presque révolue, je n’ai aucune hâte de retrouver Providence, si ce n’est pour revoir mes abrutis de potes. Après la blessure d’Isaiah en deuxième année qui a bien failli nous coûter la saison puis, l’année suivante, le coup de foudre de Cameron pour la petite sœur d’Ice qui a bien failli nous coûter notre amitié, je me réjouissais plutôt à l’idée de passer quelques mois tranquilles. C’était sans compter sur la nouvelle lubie de Dufour.
J’ignore à quoi le coach pensait lorsqu’il a accepté ce projet, mais il va bien falloir qu’il fasse machine arrière. Tout l’été, j’ai essayé d’oublier ce qui m’attendait à la rentrée.
Une psy.
Une putain de psy pour me coacher.
Depuis qu’Isaiah m’a annoncé ça, la bouche en cœur à la fin de l’année, j’ai préféré faire comme si de rien n’était. J’ai bien essayé de chasser cette pensée de mon esprit pendant deux mois en essayant de me convaincre qu’avec un peu de chance, Dufour allait changer d’avis. Mais maintenant que l’échéance approche, je suis bien obligé de me confronter à la réalité. Il m’a laissé un nombre incalculable de messages sur mon répondeur. Il a tout tenté et sur tous les tons : la colère, les menaces, les reproches, la bienveillance, la pédagogie.
Rien à foutre.
Je n’ai jamais pris la peine de le recontacter. Pas question de parler de ça par téléphone. Il faudra qu’il me regarde dans les yeux pour m’expliquer son plan, car je ne compte pas lui faciliter la tâche. Je n’ai jamais fait de vague, je suis discipliné et mes statistiques sont tout à fait correctes, malgré la baisse de régime en fin d’année dernière. Alors franchement, une étudiante en psychologie pour m’aider à déployer mes capacités sportives, est-ce bien utile ? Je ne sais pas quelle mouche l’a piqué ni même comment il peut croire un instant à ce genre de connerie.
Pour ma part, c’est assez simple. Plutôt crever que d’accepter cette idée à la con.




1. Capitale de l’État de Washington, à l’extrême Nord-Ouest des États-Unis.
Chapitre 1
Liam
— Dépêche-toi, mec, tu vas être en retard.
Je grogne sans lever la tête de mon bol de Lucky Charms. Je ne sais pas qui a eu l’idée saugrenue de remplir nos placards de ces céréales pour enfant, mais je le bénis en silence.
— M’en fous, j’arriverai quand j’arriverai.
— Tu ne pourras pas y échapper, me sermonne Ice. Autant arracher le pansement d’un coup sec !
— Je ne le sens pas ce rendez-vous, me défends-je. Ça pue le traquenard à plein nez.
— Et quand bien même ! Ça te sert à quoi de retarder ce moment ? intervient Cameron. Tu ne pourras pas échapper à Dufour toute l’année. Donc tu y vas, tu lui dis comment tu vois les choses, évidemment il ne cèdera pas, tu feras la gueule un moment et puis ça te passera. Tu ne vas pas arrêter le hockey à cause de ça, si ?
— Mais c’est qu’on est philosophe, dès le matin, à ce que je vois, ironisé-je en débarrassant mon bol.
Je surprends le regard complice qu’ils échangent, accompagné de leurs sourires goguenards tandis qu’ils m’observent enfiler ma veste et saisir mon casque.
— Quoi, vous voulez ma photo ? Vous avez gagné, j’y vais. Vous me faites chier aussi, de toute façon. Pas moyen d’être tranquille dans cette baraque !
Le moteur de ma moto pétarade avant que la bécane ne s’élance en direction de l’aile est du campus, là où se situe la patinoire. Il ne me faut pas plus de quinze minutes pour arriver à destination. Je ne suis donc pas en retard. Pire, je suis même en avance et il est hors de question de faire cet honneur-là à Dufour, aujourd’hui. Je tiens à ce qu’il comprenne que je suis remonté, et tant pis s’il veut me sanctionner pour mon comportement légèrement teinté d’insolence, je le reconnais. Avec un peu de chance, ça me permettra même d’échapper à son projet débile. Je suis brutalement tiré de mes pensées par un bruit de tôle froissée. Quelques secondes me suffisent pour établir le lien avec la Jeep Cherokee qui a visiblement rencontré d’un peu trop près l’un des poteaux du parking de l’université.
Curieux, j’observe la fille qui en sort, les joues cramoisies et le regard atterré en constatant les dégâts. C’est vrai que l’aile droite a l’air salement amochée. Comme pour vérifier que personne ne l’a vue – à moins qu’elle ne cherche de l’aide ? – la jeune femme tourne la tête de façon frénétique, jusqu’à ce que nos regards se croisent. J’aimerais dire que mon âme charitable ne trouve pas cette situation amusante. Seulement, je ne peux pas réfréner un petit rire en m’approchant. D’autant qu’avec ses cheveux blonds relevés en chignon flou sur le haut de son crâne, son grand foulard porté en bandeau, sa veste cintrée en tweed et ses pompes à talons flambants neuves, elle m’a tout l’air d’être le genre de fille à avoir obtenu son permis de conduire dans une pochette surprise… ou grâce au portefeuille de ses parents.
— Ça te fait rire, gros malin ?
— Pas spécialement… Je suis même un peu triste pour ta bagnole, confessé-je. En revanche, ta tête en imaginant la réaction de papounet vaut tout l’or du monde.
La remarque m’a échappé, probablement à cause de la manière dont elle s’est adressée à moi. Faut dire aussi qu’on les connaît par cœur, ces filles-là. Jolies, propres sur elles, au volant de voitures qui coûtent trop cher, que papa-maman leur ont offertes pour les féliciter d’avoir été admises à Brown et d’ainsi perpétuer la tradition familiale. Très peu pour moi.
— Et si je te disais qu’il est mort et que sa voiture est la seule chose qu’il me reste de lui ? me lance-t-elle, les bras désormais croisés sous sa poitrine.
Un instant, je suis pris de remords de l’avoir jugée en un coup d’œil, de m’être permis cette réflexion franchement déplacée… Et puis finalement, qu’est-ce que ça peut me foutre ? Cette fille, je ne la connais pas, je suis d’une humeur de chiottes et c’est elle qui a commencé à m’insulter alors que je n’avais rien fait.
— Désolé, joli cœur, ce n’est pas à moi que ton histoire arrachera des larmes.
Elle me foudroie du regard et je suis tenté de faire légèrement machine arrière.
— Mais désolé, du coup. Pour ta bagnole… et ton père, ajouté-je à contrecœur.
La blonde marmonne un truc inintelligible. Pour une raison que j’ignore, au lieu de tracer mon chemin et la laisser se démerder avec sa Jeep mal garée, je lui demande de répéter. Au moins, avec un peu de chance, cette fois, j’arriverais vraiment en retard dans le bureau de Dufour.
— Mon père n’est pas mort, finit-elle par lâcher, l’air piteux. Et on s’entend très bien.
C’est amusant de l’observer tortiller ses doigts dans tous les sens et se mordiller les lèvres. Elles sont plutôt sexy, ses lèvres, d’ailleurs. La meuf est insupportable avec ses grands airs et son carré de soie dans les cheveux, mais il faut reconnaître que sa bouche est plutôt bandante. Rose, légèrement brillante, pleine et charnue. Une bouche moelleuse et sensuelle dans laquelle on s’imagine volontiers croquer, ou qu’on aimerait voir glisser autour… OK, Liam Johnson, on a pigé l’idée.
Bref, on dirait bien qu’elle n’est pas très à l’aise à l’idée d’avoir inventé toute cette histoire et d’avoir fait crever son père simplement pour avoir le dernier mot.
— Bah bravo, c’est du propre, me moqué-je. Bon courage pour te sortir de ce merdier, conclus-je en m’éloignant.
— Tu t’en vas ?
Il y a une pointe de désespoir dans sa voix, presque une supplication, à laquelle je ne parviens pas à rester insensible. C’est tout un truc, ça. Cette façon qu’ont les femmes de nous appeler parfois, en agitant une corde sensible qu’il est assez facile, finalement, de faire vibrer et contre laquelle il faut sans cesse lutter. Parce que j’ai beau savoir qu’elle n’attend pas vraiment que je la sauve, que je suis très loin d’être un chevalier face à une demoiselle en détresse, cette manière de me retenir agite tous les récepteurs de mon cerveau reptilien.
— Pardonne-moi, mais je crains que le moment ne soit pas très bien choisi pour faire un brin de causette. Tu devrais plutôt t’occuper de te sortir de là avant que tous les étudiants ne débarquent, botté-je en touche.
— C’est bien pour ça que j’allais plutôt te demander de me rendre service, ronchonne-t-elle en rosissant légèrement.
— Quel service ?
— Bah ! s’exclame-t-elle comme si c’était évident. Puisque tu avais l’air de trouver ça si drôle tout à l’heure, tu n’as qu’à faire la manœuvre à ma place.
À peine achève-t-elle sa phrase qu’elle me lance son trousseau de clés que j’attrape au vol. Par réflexe, je jette un regard à ce que j’ai entre les mains. Pas de porte-clés à paillettes ou de grosses breloques aux couleurs de la marque de sa caisse. Rien qu’un petit bout de plastique dans lequel on a glissé une étiquette. QUINN KING1.
Quinn King ? Sérieusement ? C’est probablement le pire jeu de mots du monde. De loin, la pire identité jamais déclinée. Même un mauvais scénariste n’aurait pas osé faire ça à l’un de ses personnages. Et dire que des parents ont eu la bonne idée d’affubler leur fille de ce prénom associé à ce patronyme. Il y a bien des sanctions qu’on devrait pouvoir infliger dans ce genre de cas…
— Tu t’appelles vraiment Quinn King ? demandé-je en tentant de conserver mon sérieux.
Cette fois, la jeune femme rougit franchement et un spasme agite sa mâchoire. Je ne voulais pas sciemment la mettre mal à l’aise pour ça, hein. J’ai beau être un enfoiré doublé parfois d’un abruti, je comptabilise déjà assez de mauvais points karma avec elle. Je n’avais pas franchement prévu de me foutre de sa gueule pour les goûts douteux de ses parents en matière d’humour. Même si, très honnêtement, elle l’aurait bien mérité.
Néanmoins, elle doit avoir l’habitude que son nom suscite ce genre de réaction, car, malgré tout, elle conserve un calme olympien.
— Oui, déclare-t-elle simplement.
— Ils ont un sacré sens de l’humour, tes parents, dis donc, ne puis-je m’empêcher de commenter.
— Si tu le dis. Je croyais qu’on avait pas le temps pour discuter… Du coup, tu la gares ou pas, ma voiture ? s’impatiente-t-elle. S’il te plaît ?
Non, pas question. Je n’enfilerai pas la cape du sauveur. En plus, c’est sûr et certain, une jolie blonde qui s’appelle Quinn King et qui conduit une Jeep Cherokee, c’est un nid à problèmes. Un matin, je gare sa caisse et dans deux mois, elle continue de s’agripper à mes basques en me demandant de l’aider à changer une roue ou – pire – de l’emmener dîner quelque part. Très peu pour moi.
— Désolé, princesse, décliné-je sans parvenir à retenir un rictus. Mon truc à moi, c’est les motos, affirmé-je en désignant ma Harley garée un peu plus loin, heureusement à l’abri de ce danger public.
Je lui relance ses clés, et cette fois, je m’en vais tandis que Quinn King – non, mais franchement, ce nom ! – ne cherche pas à me retenir une seconde fois. Je devrais probablement avoir mauvaise conscience de la laisser plantée là. Pourtant, je crois, au contraire, que je lui rends plutôt service en la laissant se débrouiller comme une grande. On apprend toujours mieux tout seul, pas vrai ? Au pire des cas, elle ne tardera pas à trouver un étudiant plus sympa que moi (et moins pressé, ou plus enclin à flirter) pour sortir sa Jeep du poteau. De toute manière, l’essentiel pour moi reste le même : éviter les complications.



1. Quinn se prononce comme queen, qui signifie reine en anglais. Quant à King, cela signifie roi.
Chapitre 2
Quinn
Sérieusement, peut-on commencer une journée de façon plus merdique ? Dans l’ordre : je me suis réveillée en tombant littéralement de mon lit, résultat j’ai terriblement mal au coccyx. Ensuite, impossible de retrouver la moindre capsule de café dans mes placards. Puis, j’ai dû changer de tenue au dernier moment à cause d’une tache de dentifrice sur mon haut noir. Je suis donc partie en retard de chez moi avant de planter ma voiture dans un poteau au moment de la garer. Tout ça pour qu’un abruti se foute ouvertement de moi, de ma conduite et de mon prénom, sans prendre la peine de m’aider. Me voilà donc sur le point de débarquer dans de très mauvaises conditions à un rendez-vous important, voire déterminant, pour ma dernière année universitaire et l’obtention de mon diplôme.
Bref. Si je suis plutôt de nature optimiste, là, il faut le dire : c’est une journée franchement merdique.
L’espace d’une minute, j’envisage même de reporter l’entrevue à demain, parce que c’est désormais à peu près évident que le karma est contre moi. Il est donc probable que les tuiles continuent de s’enchaîner jusqu’à ce soir. Quand je pense qu’il n’est même pas onze heures et que j’ai déjà hâte de retourner me coucher. OH BORDEL ! Il est 10 h 57, je n’ai plus que trois minutes pour être dans les temps.
Tant pis pour ma Jeep, au point où j’en suis, rien de pire ne pourra lui arriver. Je décide de la laisser planter là, encastrée dans son poteau. On verra plus tard comment se sortir de ce foutoir.
Lorsque je m’arrête enfin devant la bonne porte, je suis en nage, le cœur battant à tout rompre et sur le point de défaillir tant mon niveau de stress et d’énervement est à son paroxysme. Je frappe trois coups en prenant de grandes inspirations – pas plus, j’aimerais éviter l’hyperventilation – pour tenter de retrouver un rythme cardiaque raisonnable.
— Oui, grogne une voix. Entrez.
J’attrape la poignée, prends une dernière inspiration avant d’entrer dans la pièce. Allons-y. Plus vite ce rendez-vous sera terminé, plus vite je pourrais retourner dans mon lit.
D’abord, je ne vois que lui.
L’homme à la voix d’ours que j’ai eu plusieurs fois par téléphone depuis le mois de mai et avec qui nous avons échangé une bonne dizaine de mails. En revanche, les photos que j’ai pu trouver de lui sur Internet sont trompeuses, car de toute évidence, elles datent d’il y a quelques années. Le coach Dufour a pris quelques rides et perdu pas mal de cheveux depuis la dernière fois qu’on lui a tiré le portrait. À part ça, il est assez fidèle à ce que j’ai pu voir sur les clichés. De taille moyenne, trapu, l’air renfrogné des gens qui ont un grand cœur et qui préfèrent le cacher derrière des manières un peu rustres. Une sorte d’homme des forêts version hockeyeur canadien. Loin de m’impressionner, j’ai l’impression d’être en famille : quatre de mes oncles sont sa copie conforme, casquette de la NHL1 vissée sur la tête comprise.
— Mademoiselle King, je suppose ?
— En personne, affirmé-je en refermant la porte derrière moi. Excusez mon retard, j’ai eu un pépin de voiture.
C’est à ce moment-là que je me concentre sur l’autre homme. Celui qui fait face à Dufour de l’autre côté de son bureau, resté jusqu’alors le dos ostensiblement tourné. Alors que je prononce le mot voiture, il pivote vers moi, très lentement, pour plonger ses yeux sombres dans les miens, un rictus bien accroché aux lèvres.
Nom d’un chien.
Il fallait que ce soit ce type. Qu’en plus d’une première rencontre assez détestable, il soit d’une beauté incomparable. Le genre ténébreux et indomptable. La veste en cuir qu’il portait tout à l’heure repose désormais sur le dossier de son siège et je ne peux qu’admirer la musculature du mec.
Résumé de la situation. Il est bâti comme un sportif, sauvage comme un animal blessé, tatoué comme un biker ou un chanteur de rock. OK Houston, on a un problème. C’est bien ma veine, tiens.
Putain de karma.
— Un pépin de voiture, hein ? répète-t-il. Je dirais que mademoiselle King a surtout violemment percuté le mobilier urbain. Le doyen n’appréciera certainement pas d’apprendre qu’une étudiante commence à dégrader la fac dès la rentrée.
— J’ai raté ma manœuvre, tenté-je de me justifier en essayant de rester concentrée sur Dufour et ne pas prêter attention au sourire narquois du jeune homme.
Quel sale type.
— Tout porte à croire qu’elle n’a, en réalité, jamais pris le moindre cours de conduite. N’est-ce pas, princesse ?
Probablement las de cette passe d’armes puérile, le coach laisse tomber sa main à plat sur son bureau de bois. Le bruit sourd que cela produit me fait sursauter tandis que je bouillonne à l’intérieur. Je t’en foutrais des princesses, tocard !
Comme j’aimerais lui fermer son clapet à ce foutu joueur de hockey qui me parle comme à la dernière des gourdes ! Mais non, bien sûr, je dois rester bien sage et me comporter comme une jeune femme polie et bien élevée. Allez, répète Quinn, polie et bien élevée. Parce que c’est maintenant que se joue la réussite de mon projet universitaire et que je n’ai pas le choix. Je dois obtenir gain de cause.
— Johnson, arrête ça, tonne le coach avant de reprendre sur un ton plus posé : Je te présente donc Quinn King, que tu as déjà rencontrée, si j’ai bien compris.
— Oui, j’ai assisté au spectacle désastreux…
— Johnson ! Dernier avertissement, menace Dufour. Asseyez-vous, je vous prie, m’enjoint-il en m’adressant un signe de tête.
Les minutes suivantes s’égrènent dans la douleur. Le coach s’adresse à son joueur et plus il parle, plus je sens croître l’hostilité dudit Johnson à mon égard.
— J’ai d’abord pensé que nous n’avions pas de temps à consacrer à ce genre de projet, je dirais même ce genre de bêtises, pour être honnête.
Pitié ! Il ne va pas s’y mettre lui aussi ? Ce ne sont pas des bêtises et je me demande comment ils peuvent à ce point faire abstraction du fait qu’aujourd’hui, seul le mental peut réellement différencier les athlètes entre eux.
— Coach, si je peux me permettre, tenté-je. Nous avons discuté de tout cela et vous étiez d’accord avec moi.
— J’allais y venir, mademoiselle King, me sèche-t-il immédiatement. Quinn a su me convaincre du bien-fondé de sa démarche, ajoute Dufour en se tournant vers son joueur. Et puis, je dois dire, que tes stats des derniers matchs ne sont pas probantes, fiston. C’est une année décisive pour toi, il faut que tu sois au top. Je pense que vous devriez faire équipe.
À la fin de son exposé, le silence est pesant. Même les mouches n’ont pas l’air d’oser voler. C’est justement au moment où l’une d’elles s’installe sur le dos de la main du hockeyeur qu’il se décide enfin à parler.
— C’est mort, coach. Jamais de la vie. Vous me parlez de faire équipe avec… elle, mais j’ai déjà une équipe. C’est vous, c’est les Bears ! J’ai déjà tout ce dont j’ai besoin, coach. Et puis vous me connaissez, je n’irai pas voir un gourou ou princesse psy pour améliorer mes stats. C’est quoi cette idée à la con ?
— Ton langage !
— Pardon, pardon, ronchonne-t-il. Bref, donnez-moi des heures d’entraînement supplémentaires si vous pensez que je n’ai pas le niveau, mais pas… ça, achève Johnson en me désignant vaguement de la main.
Je toussote pour rappeler ma présence à ce malotru qui fait comme si je n’étais pas là ou – pire – que je ne méritais pas mieux que son mépris. Décidément, m’occuper de ce type, ce n’est quand même pas ce que j’avais en tête lorsque j’ai fait cette proposition au coach Dufour. Cette journée vire au cauchemar. Néanmoins, malgré ma furieuse envie de dire à Johnson ce que je pense de lui et de sa grossièreté – voire de claquer la porte et de me tirer d’ici – je garde ma bouche sagement fermée. Ce mémoire est indispensable pour valider mon cursus. C’est mon sésame pour réintégrer le Brain Institute de Los Angeles, en tant que chercheuse, cette fois, et non plus comme simple étudiante. Alors motus et bouche cousue, je garde mes insultes dans ma poche. Ou pour plus tard.
— Écoute, Liam.
Oui, écoute bien Liam.
— Il est désormais prouvé que les neurosciences et la psychologie cognitive sont des leviers essentiels dans la course aux médailles. C’est même l’un des principaux axes de recherche du Brain and Creativity Institute of Los Angeles…
Ah ! Il a donc bien retenu ce que je lui ai dit lors de notre dernière conversation téléphonique.
— Bah super, l’interrompt-il. Elle n’a qu’à aller à LA, alors !
Cette fois, ça suffit.
— C’est là que j’ai étudié durant mes deux premières années universitaires avant de me rendre à Paris pendant un an, rétorqué-je vivement. Je suis venue à Brown pour achever mon cursus tout en menant mon mémoire de fin d’études sur un sujet vivant.
— Un sujet vivant ? C’est quoi ce charabia, encore ? C’est moi le sujet vivant ? ricane-t-il en mimant des guillemets avec ses doigts.
— Oui, voilà, grommelé-je, bien consciente que les termes étaient assez mal choisis.
— Vous m’avez pris pour qui, tous les deux, au juste, tempête Liam en nous regardant tour à tour, le coach et moi. Vous avez cru que j’étais un putain de rat de laboratoire ?
Oups. Je croise le regard courroucé de Dufour qui n’a pas besoin de parler pour me reprocher mon indélicatesse. Je crois que c’est à moi de rattraper le coup, mais c’est de sa faute, aussi. En se comportant comme un gros con, Johnson est en train de me faire péter les plombs. Je suis une cocotte-minute en ébullition et personne dans ma situation ne serait à l’aise à l’idée de voir son avenir dépendre d’un type dans son genre. Arrogant. Dédaigneux. Trop sexy pour être honnête.
— Non, au contraire. L’idée, c’est vraiment que ce soit gagnant-gagnant. Je t’initie aux techniques les plus pointues en matière de psychologie cognitive appliquée au sport. Tes performances s’en trouvent améliorées tandis que moi, en focalisant mon étude sur ton évolution, je rends un travail précis en associant pratique et théorie dans une approche globale. C’est essentiel pour moi et ça peut être une vraie chance pour toi de faire partie d’un programme innovant, encore jamais mis en place sur un étudiant.
Liam Johnson ne me quitte pas des yeux. Il semble me scruter comme s’il cherchait à lire à l’intérieur de mon cerveau. Calmos, coco, ça c’est mon job. Je me concentre pour ne pas loucher, car il n’est pas question que je baisse la tête ou détourne le regard. C’est une proposition honnête. Une véritable opportunité à saisir, pour lui. Mon attitude doit lui prouver que je ne cherche pas à le piéger !
Les secondes passent, et nous sommes pendus à ses lèvres. Enfin, quand il ouvre la bouche, une vague de soulagement m’envahit.
— C’est non.
Hein ? Non, non, non. Ça, par contre, ce n’est pas possible !
— Liam ! N’importe quel joueur de l’équipe sauterait sur cette occasion en or de devenir une machine de guerre, beugle Dufour.
— Faux, rétorque Johnson du tac au tac. N’importe quel joueur sauterait sur cette occasion pour sauter une jolie blonde de plus, réplique Liam avec un sarcasme glaçant.
Mais sur quel connard je suis tombée encore ?
J’ai du mal à retenir un glapissement outré tandis qu’une veine se met à palpiter sur la tempe du coach. Ce dernier commence à farfouiller dans la paperasse accumulée sur son bureau. Des feuilles volantes tombent à terre, alors qu’il semble ne pas trouver ce qu’il cherche. Enfin, il abat un tableau devant son joueur, d’un air autoritaire.
— Je ne céderai pas, Johnson. Ça. Regarde ça. C’est ton tableau de stats. En chute libre depuis le mois d’avril. Alors, je ne sais pas ce qu’il se passe, mais tu vas remonter la barre. Et tu vas le faire avec mademoiselle King. Maintenant, je ne veux plus rien entendre.
Le joueur semble un peu hébété, le regard fixé sur la feuille posée devant lui. Je devrais y jeter un coup d’œil, mais le moment me semble mal choisi tant pis, j’aurais l’occasion de la demander à Dufour plus tard.
— Quant à vous, mademoiselle King, je veux un rapport sur mon bureau chaque semaine, pour connaître les évolutions de mon joueur. C’est l’un des plus prometteurs de l’équipe, ne me le déréglez pas, me met-il en garde.
— Un rapport ? répété-je bêtement.
— Oui, bref et concis, je ne suis pas un grand adepte de littérature scientifique.
J’approuve d’un signe de tête. Même si Dufour semble considérer que l’entretien est terminé, je ne peux m’empêcher d’attendre la confirmation de Liam. C’est quand même lui qui aura le dernier mot.
— Je n’ai pas le choix, alors ? demande-t-il d’une voix sourde.
— Non.
— Ils vont tous se foutre de ma gueule, marmonne-t-il.
— Qui ?
— Les autres joueurs de l’équipe.
— Mais non, objecte le coach.
— Bien sûr que si, insiste Liam. Ne faites pas semblant de ne pas les connaître, coach ! Ils vont penser que j’ai un problème ou que vous ne me faites plus confiance. Je vais perdre leur respect, c’est écrit d’avance. Franchement, c’est n’importe quoi, soupire-t-il en levant les yeux au ciel.
— Alors, vous n’avez qu’à rien leur dire, interviens-je alors que personne n’a sollicité mon avis. Les séances peuvent parfaitement se dérouler de manière discrète.
Les deux hommes se tournent vers moi d’un même mouvement et je ne sais plus bien où me mettre. Entre l’homme des cavernes canadien et le hockeyeur ombrageux, aucun des deux ne me met franchement à l’aise.
— Parfait. Alors comme ça, c’est réglé ! conclut Dufour en tapant dans ses mains avant de prendre appui sur son bureau pour se lever. Vous pouvez y aller, les jeunes. Liam, je t’enverrai le planning des séances avec mademoiselle King dans la semaine.
Les mâchoires carrées de Johnson se contractent tandis qu’il opine du chef.
— Bien, coach. Bonne journée.
Il passe devant moi sans un regard avant de s’échapper en coup de vent. Je reste quelques instants interdite avant de prendre congé à mon tour. Une fois sur le parking, je constate que la Harley a disparu. Quant à ma voiture, elle n’a pas bougé d’un pouce. Seul détail qui attire mon attention, un bout de papier sur lequel on a gribouillé à la hâte un numéro de téléphone, sans prénom ni explication.
Néanmoins, peu de chance qu’il s’agisse d’un admirateur secret. Je suis nouvelle sur le campus et personne ne m’a vue sortir de ma Jeep tout à l’heure. Probablement un rigolo qui m’a donné le numéro d’un garagiste. Et franchement, je vais en avoir besoin pour réparer la carrosserie.
Je m’installe derrière le volant et soupire en constatant que le parking est désormais rempli. Comme Liam m’avait mise en garde, je vais avoir encore plus de mal à m’extirper de là.
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Ice et Cameron peuvent être épuisants. En revanche, les années m’ont prouvé qu’ils sont de vrais amis. Je ne suis donc pas spécialement étonné qu’ils me tombent dessus pour me demander des nouvelles de mon entrevue avec Dufour dès que je rentre à la maison. Tout dans leur attitude me prouve qu’ils étaient vraiment inquiets et surtout réellement impatients que je leur raconte.
Mon exposé terminé, Isaiah a les sourcils froncés, l’air concentré, tandis que Cameron s’agite en riant.
— Alors, tu as rencontré la fille qui va s’occuper de toi ? me demande-t-il.
— Qu’est-ce que tu peux être con, toi ! soupiré-je. C’est tout ce que tu as retenu ?
— Non, mais c’est la seule chose que je ne savais pas déjà, rétorque-t-il en haussant les épaules.
Depuis la première année, peut-être même depuis notre première rencontre, Cameron adore me faire chier au sujet des filles. Il sait que j’en vois, que j’en ramène à la maison, que je suis loin d’être un saint et franchement pas le dernier à apprécier une bonne baise. Néanmoins, je n’ai jamais été du genre vantard, bavard, volubile ou indiscret sur mes conquêtes. Pas question d’en parler, surtout qu’il n’y aurait rien à en dire. On passe un bon moment et puis salut. Adieu et à jamais. Pas de nuit passée ensemble et de réveil enlacés au petit matin, pas de deuxième round, pas de rencard, pas de numéros échangés. Si je pouvais, je m’abstiendrais même de connaître leur prénom, mais il paraît que cela va à l’encontre de toute forme de correction. Pourtant, selon moi, cela ne serait pas un manque de respect, simplement une manière de bien marquer les limites. Les filles qui passent dans mon lit – ou ailleurs – peuvent globalement tout me demander, je ne juge aucune préférence sexuelle et suis plutôt ouvert à la discussion et au plaisir. En revanche, zéro implication émotionnelle. Jamais. Bref, ma discrétion à ce sujet rend Cameron complètement marteau et le pousse à échafauder mille scénarios. En trois ans, je ne sais même pas combien de théories il a pu élaborer sur ma vie amoureuse et sexuelle.
Je lève les yeux au ciel pour lui signifier mon exaspération et autant dire qu’il n’en a rien à foutre. Je sais malgré tout qu’il vaut mieux répondre, ça nous évitera de perdre du temps puisque Cameron ne lâchera pas le morceau avant d’avoir eu tous les détails. Du moins, ceux qui l’intéressent.
— Oui, elle était là…
— Et donc ? Qu’est-ce que tu en penses ?
— Bah rien. Rien de plus que ce que j’en pensais avant de la voir, en tout cas. Je ne sais pas comment elle a vendu son truc à Dufour, seulement je vois mal comment cette fille qui n’a l’air de ne rien y connaître en sport pourrait m’apporter quoi que ce soit.
— C’est tout l’intérêt du projet, intervient Ice. Ce ne sont pas ses connaissances en sport, mais en psychologie qui sont intéressantes.
Psychologie. Je me crispe à la simple mention de cette discipline. Entendons-nous bien : je n’ai rien contre les psychologues, dans l’absolu. Simplement, j’en ai rencontré tellement du temps de Merry Oak que je ne crois pas pouvoir en supporter davantage. J’ai eu l’occasion de leur parler de ma mère, de mon père, de Détroit, de mes angoisses, de mes névroses, de mes colères, de mes cauchemars, de mes espoirs, du passé, de l’avenir. J’ai tapé dans les murs, je suis resté mutique, j’ai dessiné des trucs sans queue ni tête qu’ils ont cru pouvoir interpréter, j’ai parlé plus que je n’aurais cru pouvoir le faire en une vie entière. J’ai pleuré aussi. Je crois que c’est bon, cette fois j’ai fait le tour.
— Pardon, les gars, mais on s’éloigne complètement du sujet, se marre Cameron. Je n’ai pas de doute sur le fait que tu remettes en cause ce qu’elle pourrait t’apporter. Je te demandais ce que tu en pensais physiquement.
— Et qu’est-ce que ça peut bien faire ? me rebiffé-je. Même si c’était Scarlett Johansson, ça ne changerait rien.
— Donc, Scarlett Johansson, hein ? insiste Cam en jouant des sourcils de manière totalement exaspérante.
Ce coup-ci, je ne prends même pas la peine de répondre, d’autant que je n’ai pas tout dit. En quittant le parking plus tôt dans la journée, j’ai laissé mon numéro griffonné sur le pare-brise de Quinn. Maintenant, j’espère surtout que le bout de papier s’est envolé. Pourquoi ai-je fait ça, nom d’un chien ?
Pour la tester ? Pour la faire revenir sur son projet en me montrant encore plus exécrable ? Pour m’excuser de mon comportement dans le bureau du coach ? Peut-être. Peut-être pas, surtout.
Sur le moment, je trouvais juste ça marrant. J’avais envie de la faire chier, je pensais la faire tourner en bourrique, faire une blague à la con, sans trop savoir encore quel mauvais tour je pourrais inventer. J’imaginais demander leur avis à Isaiah et Cameron, qu’on se marre un peu. En réalité, plusieurs heures plus tard, l’envie m’est passée et je croise les doigts pour qu’elle ne soit pas le genre de cinglée à appeler des inconnus.
Notre prise de bec avec Hunter fait ricaner Ice qui sait qu’il n’y a rien à craindre, et que toutes nos embrouilles finissent par passer… Surtout après lui avoir mis une bonne raclée à GTA.
— Et elle s’appelle comment ? m’interroge Isaiah pour changer de sujet.
Sans que je ne parvienne à me l’expliquer, j’ai comme une hésitation à répondre. Peut-être n’ai-je pas envie de lui donner une réalité dans notre vie, peut-être aussi ai-je l’impression d’avoir déjà assez ri pour aujourd’hui à ce sujet et que je ne tiens pas à entendre les railleries de mes potes. Mais franchement, à quoi bon préserver Quinn King et son nom à la con alors qu’elle ne va pas se gêner pour aller foutre son nez dans mes affaires alors que je n’ai rien demandé ?
— Quinn King, réponds-je donc finalement.
— Quel nom stylé ! C’est qui, cette Quinn King ? s’écrie Hailey en entrant dans la pièce.
Maddison et sa meilleure amie – dont certains diraient que c’est aussi la mienne – débarquent désormais chez nous sans s’annoncer, un peu comme si elles étaient des membres d’honneur de notre coloc ou bien des invitées permanentes. C’est le cas aussi de Faith, qui se trouve être tout à la fois la petite sœur d’Isaiah et la petite amie de Cameron.
Quant à Hailey, elle est entrée dans ma vie sans crier gare pour ne plus en sortir. J’ai commencé à la fréquenter en raison de nos goûts musicaux en commun, puis de plus en plus lorsque Maddison et Isaiah ont commencé à sortir ensemble. Son enthousiasme, son énergie, sa vie trépidante : tout chez elle me fait rire et m’exaspère. Même ses blessures font écho aux miennes. Avec elle, j’ai appris que les parents peuvent avoir beaucoup d’imagination quand il s’agit d’abandonner un gosse. On peut le laisser dans une poubelle ou sur le pas d’une porte, on peut cesser de s’en préoccuper, ou bien les garder à domicile, logés, nourris, blanchis, mais s’en servir comme d’une arme de destruction massive contre son ex-conjoint. Et à en croire les yeux d’Hailey lorsqu’elle parle de sa famille, les dommages causés sont tout aussi dévastateurs. Bref, nous avons commencé à passer nos week-ends ensemble quand les autres rentraient dans leur famille. Petit à petit, Hailey est devenue la sœur que je n’avais jamais eue et que je n’aurais surtout pas aimé qu’on m’impose. Nous nous sommes choisis. Aujourd’hui, elle tient une place à part dans mon quotidien, au même titre que Cameron et Isaiah, à part qu’elle sent moins des pieds. Et c’est très bien comme ça.
— La nouvelle coach de Liam.
— Sérieusement, un nom pareil, ça ne s’invente pas, s’esclaffe-t-elle. Je suis jalouse ! Elle a pris un pseudo ou quoi ? trépigne Hailey en s’installant à côté de moi.
— Non, je ne pense pas, réponds-je, très premier degré.
— Moi, je suis sûre que si, me contredit Maddison. Elle doit vouloir percer dans le cinéma… À moins qu’elle ne soit recherchée par la police ?
Les deux filles sont tout excitées si bien que leur imagination s’emballe, inventant mille vies à Quinn et autant de raisons de changer de nom. En temps normal, je ne suis pas un grand fan de ce genre de délires, mais pour le coup, cela a au moins le mérite de détourner leur attention quelques instants.
— Elle est canon ?
Merde. La pause était de courte durée. Et le coup ne vient pas de qui l’on croit. C’est Maddison et ses grands yeux écarquillés, faussement innocents – traîtresse –, qui vient de relancer la machine infernale.
— Maddie ! souffle Ice, craignant probablement que je m’en prenne à sa copine.
— Voilà enfin quelqu’un de normalement constitué qui sait où sont les vrais sujets, approuve immédiatement Cameron.
— Bah oui, si tu peux lier l’utile à l’agréable, pourquoi se priver ? renchérit Maddison. Isaiah et moi…
— Laisse tomber Maddie, l’interrompt Hailey. Liam ne couchera jamais avec une fille s’il est obligé de la revoir et de la côtoyer régulièrement après.
Merci. Enfin quelqu’un qui me connaît suffisamment pour savoir que Quinn King pourrait bien être le sexe personnifié, il ne se passera jamais rien entre nous parce que nous serons amenés à nous côtoyer régulièrement. D’un geste de la main, je donne raison à Hailey. D’ailleurs, cette idée ne m’avait même pas traversé l’esprit. Enfin si. Brièvement sur le parking, une vague envie de tester la fellation dans cette bouche, mais rien depuis que je sais à qui cette bouche appartient. Pas de quoi fouetter un chat, en somme.
— Croyez-moi, j’aurais préféré coucher avec elle une fois et en être débarrassé définitivement, plutôt que de devoir me la farcir toute l’année, admets-je. En attendant, je vous propose de changer de sujet.
Tout le monde comprend, cette fois, que le sujet est clos. Faith ne tarde pas à nous rejoindre et nous passons la soirée à discuter, faire des plans d’avenir plus ou moins réalistes, jouer à des jeux de cartes franchement moins marrants que la console et dévorer les délicieuses pizzas pepperoni de Joe qui officie juste en bas de chez nous. J’en oublie un peu mes soucis de la journée. Le premier entraînement de hockey aura lieu dans deux jours, et je compte bien profiter de ce moment de tranquillité.
Soudain, mon portable vibre dans ma poche et me ramène à la réalité. Et la réalité, en l’occurrence, je m’en serais bien passé, car, tel un uppercut, je me prends en pleine face une leçon de vie dont j’ai pourtant bien conscience : nos actes ont toujours des conséquences.
[J’ai trouvé ce numéro sur ma voiture. Qui est-ce ?]

J’ai beau ne pas connaître le numéro qui s’affiche, je n’ai aucun doute sur l’expéditeur. Une bière à la main, Hailey remarque que mon humeur a changé et se penche pour regarder par-dessus mon épaule.
— C’est qui ? s’étonne-t-elle à voix basse. T’as laissé ton numéro dans un bar ou c’est une mauvaise blague ?
— Non, c’est… Bref, c’est la fameuse Quinn King dont on parlait, expliqué-je, un peu mal à l’aise.
— Oh. Attends, laisse-moi faire ! rit-elle en saisissant mon téléphone.
Avant même que je n’aie le temps de protester ou d’esquisser le moindre geste, Hailey s’est réfugiée à l’autre bout de la pièce en tapotant frénétiquement sur l’écran. Elle revient s’installer à mes côtés quelques instants plus tard, un large sourire aux lèvres et ça ne me dit rien qui vaille. J’avais raison de me méfier puisque je manque de m’étouffer en découvrant le message qu’elle a envoyé. C’est sûr et certain. Je vais étriper Hailey.
[Le mec le plus sexy que tu aies rencontré.
Tu vas regretter de devoir t’occuper de
ma tête et pas de mon corps.]

Quelle casse-burnes, putain.
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