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J’AVERTIS


La mauvaise humeur, c’est un état d’esprit. Ça se décrète pas, ça s’apprend pas, ça vient tout seul. On l’a ou on l’a pas. Il se trouve que je l’ai. Donc, quand Claude Perdriel, le patron du Nouvel Obs, m’a demandé de faire une chronique sur le web, j’ai été de mauvaise humeur. J’ai demandé : « Vous voulez quoi, au juste, Claude ? » Il m’a répondu, avec bon sens : « Vous êtes un homme libre. » C’était une exagération : j’ai deux ex-femmes, trois belles-mères (dont deux ex), un inspecteur des impôts, des traites, deux chiens sur le dos. Mais bon, je supporte avec dignité. Je m’élève. Mais il ne savait pas, Claude. Il ne savait pas qu’il lâchait « en liberté » un agacé perpétuel, un ronchon forcené, un furibard de première. Le seul truc, c’est qu’il fallait parler de cinéma (un peu). Donc, je m’y suis mis. Et tout y est passé : les acteurs, les politiciens, la dureté des temps, le sexe, le prix des tomates, le plaisir des nanars, le destin, Dieu, les caramels Dupont d’Isigny, Nadine Morano (elle revient souvent, vous verrez), les salles, la pluie, le sexe, l’âge, les débats à la Chambre, le métro parisien, les plumes des autruches, la combustion interne, la décadence de la civilisation et le sexe, bien obligé.
Il est aussi beaucoup question des cons. Je les aime bien, notez. Les cons, c’est l’oxygène de la profession de critique, le terreau nourricier de la philosophie, l’engrais de la chronique. En vélo, en voiture, en carrosse, en cassoulet ou en sapes Hugo Boss, le con reste con. C’est même ça qui est merveilleux. Le con a un goût, une odeur, une apparence, une aura de con. J’adore. De même, les nanars sont repérables immédiatement. Il y en a beaucoup, beaucoup. J’en parle énormément, dans ces chroniques. Et je m’aperçois que j’ai souvent – très très souvent – argumenté mes critiques avec précision, discuté mes positions, analysé finement les œuvres. Pour finalement décréter : « C’est de la daube ! »
 La daube, y a que ça de vrai.
 
F.F.




LE MAUVAIS GOÛT,
ON AIME
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ÉLOGE DU CON


Que serions-nous sans le con ? Rien. Une virgule dans l’infini de la perfection divine, un grain de sable dans un univers en éternelle expansion, un bip imperceptible sur le radar du Grand Oumpah-Pah. Le con rend notre vie pittoresque, il l’enjolive, la pimente, lui donne du goût. Il est le rose dans l’arc-en-ciel de l’existence, le poivre dans la sauce du siècle, le petit parasol dans le cocktail des Antilles. Bernard Blier collectionnait les cons, dont il disait qu’il y en avait de magnifiques, des « dessus de cheminée », des « médailles des apôtres ». Il allait dans les bistrots, suscitait des conversations, répertoriait les phénomènes, classait en sous-espèces (le pauvre con, le sale con et le con juste con). Pour un peu, il aurait décerné des diplômes, distribué des lauriers. Les cons méritent bien un mur, que dis-je, un monument grandiose, que dis-je, un Panthéon glorieux, que dis-je, la Grande Muraille de Chine ! Dans la magistrature comme ailleurs, aucun doute : le con est bien représenté. D’ailleurs, il prouve son état en portant plainte. C’est comme si Steevy Boulay trépignait parce qu’on l’a recalé à l’Académie française.
Dans le cinéma, il y en a beaucoup, des cons. À la télé, encore plus. J’en ai rencontré des fameux. Je me souviens d’un acteur, à Rome (1), qui refusait de me parler parce que j’étais du mauvais côté du décor. Je revois cette comédienne fameuse (2) qui m’assurait, les yeux dans les yeux, qu’elle lisait Nietzsche, le soir, seule dans son lit. Il y a aussi cette James Bond girl (3) qui s’est vexée parce que je lui ai demandé ce qu’elle aimait comme musique, et qui m’a dit : « Vous me prenez pour une bimbo ? » – ce qui était le cas. J’ai vu un metteur en scène (4) fabriquer un film de science-fiction débile et m’assurer avec aplomb qu’il était en quête de Dieu. J’ai constaté que telle vedette américaine (5) ne savait pas qu’il fallait enlever le papier plastique autour des crevettes thaï avant de les manger, et s’extasier sur le goût d’icelles. Et, surtout, j’ai vu – allez, je balance – Guy Lux faire une colère. Le gars était violet, moumoute de travers. Le motif ? La caméra avait fait un plan de trop sur un autre que lui. Je ne sais pas comment il a fait pour ne pas mourir sur place, Guy Lux. Il aurait dû, vu son état.
La connerie, c’est comme la matière noire : l’univers en contient 99% sans qu’on sache où c’est, au juste. Mais pensez : sans cons, il n’y aurait pas de déclarations comme « L’un de mes meilleurs amis est homosexuel ». Pas d’interviews bidonnantes de politiciens véreux. Pas de scénarios imbéciles comme Cloud Atlas. Pas de Manif pour tous ! Pas de réflexions de bistrot comme : « Marcel, on lui a pas changé la valve du cœur, non. – Mais quoi ? – Ben la vulve, tiens ! » (Celle-là, je l’ai entendue dans un café à la République.) Surtout, il n’y aurait pas de nanars. Vous voyez un monde sans nanars ? Inimaginable. Ce serait comme les Beatles sans cheveux, les steaks sans frites, Marcel Azzola sans accordéon, Mimi sans Pinson.
J’ai toujours eu une grande vénération pour le con, j’avoue.
	1)Il a joué dans Borsalino.

	2)Elle a joué dans La Boum 2.

	3)Elle était craquante dans Condorman, mais oublions le « dorman ».

	4)Son frère est devenu sa sœur.

	5)Là, je me tais. Respect.





ÉLOGE DE
LA CONNERIE


Je me souviens que Bernard Blier collectionnait les cons. Il lui arrivait de s’accouder au bistrot, d’engager des conversations avec des inconnus et de s’émerveiller devant les bélîtres. Parfois, disait-il, il y en a de tellement merveilleux que « c’est des dessus de cheminée ». Il aurait donc été ravi de consulter les sites des Ig Nobel et Darwin Awards. Le premier est un répertoire des prix « destinés à éveiller la curiosité du public pour la science ». Ainsi, le prix 2011 de Physiologie a été décerné à Anna Wilkinson pour son étude montrant qu’on n’a pas de preuve que le bâillement soit contagieux chez les tortues charbonnières à pattes rouges. Et le prix de la Paix a été attribué au maire de Vilnius, pour avoir démontré que le problème du stationnement illégal pouvait être résolu en écrasant les véhicules mal garés avec un véhicule blindé. L’idée générale m’a plu. J’ai donc cherché s’il y avait un Ig Nobel de Cinéma. Eh bien, oui, il y en a un. En 2005, Claire Rind et Peter Simmons, de l’université de Newcastle, ont étudié l’activité cérébrale d’une sauterelle pendant qu’elle regardait le film Star Wars. Passionnante recherche, qui, sans doute, a fait avancer la connaissance. J’ajoute que les résultats sont comparables à l’activité neuronale d’un fan du PSG devant une addition à deux chiffres.
Quant aux Darwin Awards, ils récompensent les héroïques volontaires qui contribuent à améliorer l’espèce humaine en s’éliminant par bêtise. C’est le principe de la sélection naturelle. Con, c’est dans l’ADN. Donc, j’ai cherché les cas où le cinéma avait joué un rôle. Et j’ai trouvé. En 2003, pour le Festival du film à Vancouver, un apprenti cascadeur a décidé d’exécuter une cascade épatante devant les producteurs. Sauter du Lions Gate Bridge, haut de 111 mètres, en bungee. Pendant deux ans, il a millimétré son saut en corde élastique, saut qui devait le déposer délicatement sur le pont d’un paquebot de croisière, comme un papillon. Il se serait alors décroché et aurait salué la foule, sous les applaudissements. Le tout, devant une caméra. Le 2 septembre, William s’est élancé : courbe gracieuse, saut de l’ange, descente parfaite. Sauf que notre homme a vu le court de tennis du bateau s’approcher un peu vite, a rebondi dessus, est reparti en l’air avec l’élastique, est retombé dans le terrain de volley, s’est écrasé contre une rambarde, pour repartir en l’air. Le paquebot est passé. William est resté suspendu sous le pont, avec quelques bleus. Il a fallu le décrocher. Résultat : pas un producteur ne l’a engagé, mais un Darwin Award. Le film est disponible.
J’aime beaucoup, aussi, la tentative de deux Anglais qui ont essayé de refaire les combats aux sabres laser de Star Wars. N’en possédant pas, ils ont simplement utilisé des tubes de néon remplis d’essence. Et toc, Darwin Award !
Citons encore les six voyous du Bangladesh qui, après avoir vu un film de Vin Diesel, se sont postés dans une gorge de montagne avec leur voiture, pour stopper et rançonner les véhicules de passage, en pleine nuit. Las ! Un semi-remorque chargé de vaches est arrivé à pleine vitesse et s’est engagé dans la voie unique de la route. Cinq bandits ont été pulvérisés, le sixième juste gravement blessé. Darwin Award !
Et, pour finir, voici le cas de cet amateur du film Fargo, propriétaire d’une société de broyage de bois au Canada. Voyant que sa machine principale, celle qui transformait des bûches de soixante centimètres en sciure, était ralentie, notre homme a tenté de la décoincer en poussant les trépans avec un râteau. Sans débrancher. Le commissaire de police Asselin a simplement requis une analyse ADN pour identifier la victime. Darwin Award !
De Star Wars à Fargo, voici la preuve que le cinéma est dangereux. Surtout quand le projecteur est en panne et qu’on met le doigt dedans.
 



AU RALENTI


Cette semaine, à Londres, un événement d’importance : The Slow Cinema Weekend, au Tyneside et au Star & Shadow, deux salles d’art et d’essai. L’art, je prends. L’essai, pas trop. Il s’agit de montrer des films lents. Oui, ralentis, étirés, interminables. Des trucs qui commencent sur un plan de la fourchette près de l’évier et qui se terminent deux heures plus tard sur le robinet qui coule. C’est la contre-culture d’aujourd’hui : slow food, slow walk, slow music, donc slow cinema. « Nous réagissons contre la culture de la vitesse, voitures, repas, télé… », explique Jonathan Romney, critique au magazine Sight & Sound. Le point de départ de cette philosophie de l’ennui est simple : on constate que la durée moyenne d’un plan, dans les aventures de Jason Bourne ou dans Batman Begins, est de deux secondes. Deux secondes ! Imaginez ! Vous éternuez, vous ratez la scène cruciale. Vous renouez votre lacet, et un autre film a commencé. Ce n’est plus du cinéma, c’est une maladie oculaire.
Donc, nos amis londoniens ont un programme d’enfer : L’avventura d’Antonioni (où chaque seconde dure une minute, chaque minute une heure), Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles (où Delphine Seyrig cire ses chaussures et épluche ses patates pendant trois heures sans qu’on ait la satisfaction de la voir éplucher ses chaussures et cirer ses patates), Heremias Book One de Lav Diaz (qui dure 11 heures et raconte l’histoire d’un touriste avec un mouton), Comment Yukong déplaça des montagnes de Joris Ivens (13 heures sur la beauté de la Révolution culturelle maoïste), et Berlin Alexanderplatz de Fassbinder (16 heures en teuton. C’est de l’héroïsme). Ils ont oublié Out 1 de Jacques Rivette (13 heures), qui a été l’un des grands sommets du ciné-sommeil des années 70.
Je recommande tout spécialement Milwaukee/Duisbourg de James Benning. L’auteur « revisite » un plan de 14 secondes tourné en 1972 qui représente un ouvrier sortant d’une usine – et étire ce plan sur 31 minutes. Là, mes enfants, c’est de l’art. Pardon : de l’Art. Peut-être même de l’AAAArt. Je me souviens, dans les années 60, que l’emmerdement était une valeur noble. Les cahiers du cinéma déliraient à chaque ralenti, les critiques adoraient Antonioni et les étudiants se pressaient pour voir L’année dernière à Marienbad. Vous l’avez revu, « Marienbad » ? Moi, oui. Je ne vous dis pas l’expérience. C’est comme la roulette du dentiste : quand on pense que c’est fini, il y en a encore. Un soir, à la Cinémathèque, Warhol a fait projeter Sleep, un film de quatre heures : il s’agissait d’un gros plan sur le visage d’un type qui roupillait. L’artiste avait fait placer des gorilles aux sorties, qui avaient bloqué les portes. Il fallait se taper les 240 minutes, obligé. Et encore : c’était la version courte. La version longue faisait 8 heures. Je suis sorti de là comme mon voisin : la bave aux lèvres.
La lenteur, c’est bon pour les pandas, les paresseux, les limaces, la Sécu et les discours de Castro. Allez à Londres si vous voulez. Moi, je vais revoir L’Avventura chez moi. En accéléré vitesse 64 fois. Je milite pour le cinéma Nestlé. Concentré, énormément.
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