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    À Harmony, Mia et Pablo
Chapitre 1
C’EST LE BRÉSIL
Le coup de sifflet final retentit. Enfin. Les Diables n’ont jamais connu une telle délivrance : dans la sueur et dans les larmes, ils viennent de battre le Brésil et de signer le match référence de toute une génération. Le combat des chefs, le 6 juillet 2018 à Kazan, restera à jamais gravé dans les annales. Pour la plupart des joueurs belges, c’est le point culminant d’une carrière. C’est aussi le cas pour Roberto Martinez, dont le premier réflexe est de sauter dans les bras de ses adjoints, pour célébrer ce grand moment avec ses fidèles lieutenants.
Les Diables sont euphoriques. Axel Witsel tombe à genoux et pointe les doigts vers le ciel, en guise de remerciement pour ce cadeau divin. Encore en pleine tension, les dents serrées, Thibaut Courtois brandit le poing, celui-là même qui lui a permis de sortir un arrêt phénoménal sur une frappe de Neymar, dans les derniers instants. Dans les tribunes, les supporters brésiliens, pantois ou en pleurs, ont du mal à y croire. Fernandinho est allongé sur la pelouse, le visage entre les mains. Agenouillé, le regard dans le vide, Neymar se demande encore ce qui vient de lui arriver. Il est consolé par Thomas Meunier, son coéquipier du PSG. Romelu Lukaku rameute tout le groupe, pour un instant de célébration collective. Quand Vincent Kompany prend la parole, joueurs, staff et dirigeants sont tous autour de lui. Il n’y a qu’un absent : Roberto Martinez. Le sélectionneur est allé saluer Tite, son confrère brésilien, puis d’autres membres du staff auriverde. L’Espagnol ne parade pas : il a rapidement retrouvé la quiétude qui était la sienne durant toute la deuxième période, même quand le feu brûlait aux abords du but belge. De loin, il aperçoit son groupe, en communion. Il sourit. Il vient de récolter les fruits d’un travail de longue haleine, combiné à un fameux coup de poker, qui deviendra le coup de maître tactique du tournoi. Son plan a fonctionné.
Comment battre le Brésil ? Voilà une question à laquelle bien des adversaires en Coupe du monde n’avaient jamais trouvé de réponse. Roberto Martinez, lui, avait ses idées bien en place depuis plusieurs… mois. Jesse De Preter, avocat qui représente les intérêts de l’entraîneur en Belgique, est l’un des premiers à être mis dans la confidence. Il est invité par son client dans sa confortable villa à Waterloo, par un après-midi ensoleillé du mois de mai. Martinez offre à son hôte un verre de vin, en détaillant précisément les subtilités des cuvées à disposition. Il ne boit jamais, mais met un point d’honneur à recevoir ses invités de la meilleure des façons. Pour faire plaisir à ses hôtes, il joue au parfait petit sommelier et il est capable, tel un amateur de vin qu’il n’est pas, de décrire en détail robe, bouquet ou tanins de chacune de ses bouteilles. Les deux hommes parlent de tout et de rien, jusqu’à ce que le Brésil s’invite dans la conversation. La Seleção, c’est très costaud. Si on l’affronte, comment la faire déjouer ? Le sujet enthousiasme le maître de maison, qui allume un ordinateur portable pour dévoiler en images ce qu’il a déjà préparé. Il a décelé certaines failles dans le dispositif brésilien. Le but sera d’utiliser Romelu Lukaku sur l’aile droite, afin de lui offrir de l’espace pour exploiter au mieux sa puissance et sa percussion. Lui et Eden ne devront pas trop défendre, car leur fraîcheur pour mener les contres sera une arme essentielle. L’avocat est stupéfait. Rien ne dit que la Belgique croisera le Brésil sur sa route. Mais au cas où, un plan est prêt. Et il est solide.
Il sortira du frigo deux mois plus tard. Malgré les sueurs froides face au Japon (3‑2), les Diables ont réussi à se qualifier pour les quarts de finale du Mondial. Le Brésil a connu nettement moins de difficultés pour écarter le Mexique (2‑0). Le traumatisme de Belo Horizonte, avec l’incroyable défaite 1‑7 en demi-finale de sa Coupe du monde à domicile face à l’Allemagne, a incité la Fédération brésilienne à réaliser un travail de fond pour changer toute la structure autour de l’équipe nationale. Elle est désormais dirigée par Tite, qui n’a jamais joué ou entraîné en Europe. Il a redonné à la Seleção un ADN 100 % Brasil, en se basant sur une solide assise défensive. Sur les quatre premières rencontres du tournoi, la Seleção n’a pris qu’un seul but. Son camp de base à Sotchi, avec vue sur la mer Noire, a des airs de cité balnéaire de Bahia. La décontraction et la sérénité y règnent. Les familles des joueurs logent dans le même palace. Chaque matin, au déjeuner, et après chaque entraînement, Neymar passe du temps avec sa mère et son fils. La confiance est totale : les Brésiliens ont beau respecter les Diables, ce ne sont pas les petits Belges qui les empêcheront d’aller chercher leur sixième étoile.
À 1600 kilomètres de là, dans la nettement moins clinquante banlieue de Moscou, il est l’heure pour Roberto Martinez de mettre son plan en action. Il raconte : « En tant que coach, il faut accumuler un maximum d’infos, les laisser macérer et les délivrer au groupe au bon moment. Parler du Brésil plus tôt, cela aurait été stupide. Mais il ne fallait plus traîner : nous n’avions que deux vrais jours de préparation, dont un seul bloc de mise en place sur le terrain. Pour la théorie, nous n’avions que trois séances, basées sur des vidéos. Les joueurs ont assimilé beaucoup d’informations en peu de temps. En découvrant le schéma tactique et les risques attenants, certains ont froncé les sourcils. »
C’est un euphémisme. La veille du match, le groupe est incrédule quand il découvre les intentions de leur coach : « Demain, nous évoluerons dans une variante de 4‑4-2, avec Eden et Romelu en position haute. Ils ne défendront pas à partir du moment où le ballon arrive dans notre partie de terrain. Nous défendrons à huit joueurs de champ et quand on récupère le ballon, nous trouverons rapidement Eden et Romelu. »
« Nous étions assez surpris », confie un Diable. « Nous nous sommes tous regardés en nous disant : “Wow, le match, c’est demain !” Martinez est quelqu’un qui reste fort sur ses principes. Il n’a pas trop l’habitude, tactiquement, de sortir de sa zone. D’où notre étonnement… Nous avons fait une opposition dans ce schéma à l’entraînement, qui a duré 15 minutes en tout et pour tout. Il nous a demandé : “C’est bon, vous avez tous bien compris ?” On a répondu par l’affirmative, sans trop d’assurance. Je ne dis pas qu’on avait des doutes, mais dans nos têtes on se disait quand même que c’était chaud ! Nous n’avions jamais joué de cette manière. En club, on a le temps de travailler des changements de système. Ce n’est pas le cas en sélection. Mais le coach nous a cru capables de nous adapter et il a eu raison. C’est là qu’on voit qu’il est costaud tactiquement. Le lendemain, tout était très clair pour tout le monde. C’était parti. »
Pour convaincre le vestiaire, Martinez a un allié précieux : Romelu Lukaku, qu’il avait déjà utilisé dans ce rôle décalé, à Everton. « Rom’ connaissait ce système et il en a été le porte-voix, pour rassurer ceux qui avaient besoin de l’être », relate Martinez. « Je voulais que les joueurs soient totalement concentrés sur chacune des tâches qui seraient les leurs, sans le moindre doute. Bien sûr, ça allait être difficile. Normalement, quand tu affrontes le Brésil, tu perds. Surtout en Coupe du monde. La question est de savoir comment. Pas ici. On y croyait dur comme fer. »
Les joueurs sont impatients et pour certains, il n’est pas facile de trouver le sommeil avant un tel rendez-vous. C’est le cas de Vincent Kompany : cela fait plusieurs jours qu’il dort peu, à cause des rideaux de sa chambre, qui occultent mal la lumière. Il décide de faire une entorse à ses habitudes et de prendre un médicament pour mieux dormir, mais oublie de programmer son réveil. Quand ses yeux s’ouvrent, il est 13h, le lendemain. Le défenseur a manqué une séance de théorie importante sur les phases arrêtées. Gêné, il est dans ses petits souliers au moment de présenter ses excuses au staff. Il a droit à une séance de rattrapage avec Thierry Henry. Cette discussion en aparté permet une discussion plus riche qu’avec tout le groupe. Kompany transmet une information capitale à Henry : il sait que Tite a passé cinq jours à Manchester avec Pep Guardiola. Il s’est inspiré de la défense en zone de City sur les phases arrêtées. Le Diable connaît le système par cœur, ainsi que ses failles. Il transmet à Henry une idée : « Je vais aller en première zone et c’est là que Nacer doit envoyer le ballon. » C’est précisément de cette manière que la Belgique ouvrira le score, en provoquant un auto-but de Fernandinho. Jamais une panne de réveil n’aura eu de telles conséquences sur un match de football…
En attendant, à l’approche du match, Roberto Martinez doit bien choisir ses mots. Face aux médias, il se montre extrêmement prudent. Il veut éviter d’offrir à Tite le moindre indice ou le moindre élément de motivation supplémentaire. Il surfe sur des évidences : « Il faudra disputer le match parfait et ne pas se laisser impressionner. Alors, nous aurons une chance. » L’Espagnol a l’habitude de déjouer les pièges médiatiques. Il est plus rare pour lui de s’adresser à des joueurs avant un quart de finale de Coupe du monde. Pour marquer le coup, il a demandé à son staff de rassembler pour chaque joueur des messages personnalisés d’encouragements, délivrés par leurs proches. Les Diables sont touchés, à l’image d’un Vincent Kompany très ému par le message de son épouse.
Reste alors l’ultime étape de la préparation : le discours d’avant-match, qui doit servir à mettre les joueurs dans les meilleures dispositions mentales. Entre motivation et pression, il faut trouver le juste équilibre. Roberto Martinez prend la parole pour un speech qui, selon plusieurs Diables, restera le plus mémorable depuis son arrivée. « Le Brésil, c’est l’une des plus grandes nations du football. Cinq Coupes du monde au palmarès. Maintenant, dites-moi, parmi les joueurs qui seront en face de vous, qui a gagné une étoile ? Qui a déjà été champion du monde ? » Les joueurs se regardent, dubitatifs, avant de tenter timidement une réponse : « Personne ? » Le coach enchaîne : « Correct ! Personne ! Ces joueurs sont comme vous. Maintenant, on va aller sur ce terrain, on va gagner ce match et on va aller en demi-finale. »
Les Belges sont gonflés à bloc pour la grande bataille. Ils ont le visage fermé au moment d’entrer dans le tunnel qui mène à la pelouse. Tous les joueurs brésiliens sont déjà là, prêts à en découdre, sauf un : Neymar. Petit rictus au coin des lèvres, il sort du vestiaire en dernier lieu, après tous les Diables, comme pour se faire attendre et marquer son territoire.
Dès le coup d’envoi, la partie est intense. Voyant sa reprise échouer sur le poteau, Thiago Silva affiche un regard dépité. Les dieux du football ont choisi leur camp : quelques instants plus tard, la Belgique ouvre le score grâce au bras de Fernandinho. Elle double la mise sur un modèle de contre mené par Lukaku et conclu par Kevin De Bruyne. Les Diables nagent en plein rêve et rien ne viendra les en arracher, malgré la réduction du score de Renato Augusto à un quart d’heure du terme. Grâce à leur solidarité et grâce à un Thibaut Courtois magistral, les Diables parviennent à vaincre le Brésil.
À bout de souffle après la rencontre, Eden Hazard plane : « L’adrénaline… La fatigue… J’avais des crampes, je n’en pouvais plus. Quel soulagement ! C’est du pur bonheur. Si ce match avait duré un quart d’heure de plus, nous l’aurions perdu. Mais nous avons tenu et tactiquement, c’était parfait. Le Brésil aurait pu devenir champion du monde, mais nous l’avons sorti du tournoi. C’est juste fantastique. Notre génération dorée a montré de quoi elle est capable. »
Aujourd’hui encore, le souvenir de cette soirée magique reste vivace dans l’esprit de Roberto Martinez. Il l’évoque avec beaucoup de nostalgie : « C’était la plus grande satisfaction de ma carrière d’entraîneur. J’étais incroyablement fier. Jouer le Brésil en Coupe du monde et l’éliminer, c’est ce dont on rêve quand on est enfant. Ce n’était pas une victoire chanceuse : nous n’aurions pas pu être plus convaincants que pendant la première heure de jeu. Après, nous avons souffert. Mais qui ne souffre pas contre le Brésil ? C’est ce qui a rendu cette rencontre aussi épique. D’habitude, on ne ressent pas directement l’impact d’un résultat dans un grand tournoi. Ce soir-là, nous l’avons tous ressenti, d’emblée. L’euphorie du groupe, l’énergie du stade : c’était une sensation très spéciale, vraiment difficile à décrire. Sur le moment, tout le monde a pris conscience que les joueurs venaient de réaliser une performance historique. »
Le 6 juillet 2018, à Kazan, 23 Diables Rouges sont entrés dans l’histoire du football belge, en même temps que Roberto Martinez.
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Chapitre 2
LE SANG CATALAN
Une place bondée, une marée humaine et des supporters vêtus de rouge qui exultent à chaque but des Diables. Nous ne sommes pourtant ni à Ostende, ni à Hasselt, mais en Espagne. Et bien loin de Torremolinos et de la Costa del Sol. Nous voici à Balaguer, ville catalane de 17 000 habitants, pas touristique pour un sou. En 2018, elle a abrité le plus grand fan-club des Diables en dehors des frontières belges.
Les résidents de Balaguer adorent le ballon rond. La plupart soutiennent le Barça, quelques irréductibles osent afficher leur préférence pour le Real. Mais d’ordinaire, très peu d’entre eux se passionnent pour les grands tournois, parce que leur identité catalane les empêche de se réjouir pour les exploits de la sélection espagnole. La Roja qui lève les bras, c’est pour eux une image difficile à voir.
Ce Mundial 2018 va changer la donne. Balaguer n’y soutient pas un pays, mais le héros local : Roberto Martinez. Au rythme des succès belges, une Diablomania s’empare de la ville et ils sont de plus en plus nombreux à se rassembler devant l’écran géant de la Plaza Sant Domenec. Les élus locaux décident même de fabriquer un logo : un portrait du coach, accompagné du slogan, en catalan : Som Belgica, Som Balaguer. Nous sommes la Belgique, nous sommes Balaguer. Une fierté qui en dit long sur le lien fort entre l’entraîneur et sa ville natale. « S’il y a eu un tel engouement, c’est parce que Roberto est toujours resté proche des gens de Balaguer », explique son neveu Pau. « Il n’a jamais oublié d’où il venait. »
C’est donc là que tout a commencé pour Roberto Martinez Montoliu. C’est là, dans cette ville laborieuse et plutôt quelconque, que le gamin a très vite annoncé, du haut de ses huit ans, ses ambitions : « Vous verrez, je ferai carrière dans le football », répétait-il à qui voulait l’entendre. Andreu, l’un des membres de sa famille, l’avait vite pris au sérieux : « Tous les gamins partagent ce rêve. Avec Roberto, j’ai tout de suite compris que ce n’étaient pas des paroles en l’air. Il était déterminé. Plus que les autres. »
Un trait de caractère qu’il tient de son père, Roberto Senior. Bon joueur de football, mais pas suffisamment pour faire une carrière au plus haut niveau, le paternel parcourt le pays au gré des contrats, pour finir par poser ses valises à Balaguer, dans un club de D3. Un défi paisible et qui prépare le passage de relais. Roberto Senior et son épouse Amor, gérante d’un magasin de chaussures, donnent d’abord naissance à une fille, Antonieta. Pas idéal pour transmettre les astuces du jeu, à une période où le football était la chasse gardée des muchachos. Mais six ans plus tard, le 13 juillet 1973, Amor accouche d’un garçon : Roberto. Le père est aux anges. Il saute au plafond et ne tient pas en place. Il est 8 heures du matin quand il emprunte un téléphone de l’hôpital pour appeler le délégué de son équipe. « Je suis à nouveau papa, amigo ! Et tu dois savoir que l’accouchement s’est très bien passé. Donc si tu as besoin de moi cet après-midi, je peux venir jouer ! » Une fois le reste de la famille arrivée à la maternité, Roberto Senior s’en va jouer son match. Sans oublier d’embrasser Amor, Antonieta et son nouveau-né.
Amor ne lui en voudra pas. Chez les Martinez, il y a deux religions : celle qui vous entraîne à l’église le dimanche et l’autre, qui vous emmène au stade municipal le reste du temps. Quand Roberto Senior est au club, son fils Robert – comme l’appelle encore sa mère – n’est jamais loin. Plutôt que de traîner à la buvette, le paternel emmène son fiston sur le terrain encore éclairé pour échanger des passes ou lui enseigner des dribbles.
« Mes plus lointains souvenirs d’enfance sont toujours sur un terrain ou dans un vestiaire », retrace Roberto, esquissant une mine émue en évoquant ces moments. « Je suivais mon père partout, je l’admirais. C’est lui qui m’a transmis la passion du football. Il a été le point de départ de tout. C’est forcément quelqu’un de très spécial pour moi. Si je peux devenir la moitié de l’homme qu’il est, je serai comblé. »
« Je n’ai jamais forcé mon fils à jouer. Il a toujours pu choisir. Et il a choisi de suivre mon exemple », raconte Roberto Senior, avec le regard fier tel que peuvent l’avoir les patriarches du sud. « Aujourd’hui, il est si passionné… Comme moi à son âge. Il est tellement mordu de football qu’il n’a pas vraiment d’autre hobby. »
Face à cet amour démesuré des hommes de la famille pour le football, Amor et Antonieta embrassent leur sort sans se morfondre. « Cela ne m’embêtait pas qu’on parle beaucoup de foot à la maison. Et puis, pendant les premières années, j’ai aussi joué avec mon frère comme s’il était une poupée », s’amuse Antonieta. « Je n’ai jamais été jalouse du football. C’était plutôt une bénédiction pour nous. »
Ceux et celles qui veulent entrer dans le cercle des Martinez sont très vite mis au parfum. Quand Roberto invite une petite amie à un repas pour lui présenter sa famille, Amor y va d’un avertissement cinglant : « Tu es charmante et nous te souhaitons la bienvenue. Mais si Robert et toi voulez construire une relation qui dure, tu dois avoir conscience des priorités dans cette maison. La première, c’est le football. La deuxième, c’est le… football. Et la troisième, c’est la famille. Robert sacrifiera tout le temps qu’il faudra pour réaliser son rêve. Se marier avec lui, ce sera comme épouser un camionneur. À tout moment, tu sais que ton mari est susceptible de partir toute la semaine. Et dans ce cas-là, tu te retrouveras seule avec les enfants… »
Avant de penser à l’exode et au succès, il faut d’abord faire ses preuves. Comme beaucoup de gamins du quartier, Roberto commence à cinq ans par la voie du football en salle. Voilà un passage presque obligé pour acquérir le niveau technique suffisant quand on vise le sommet, sur des terres catalanes où les beaux gestes sont privilégiés aux ruées viriles. La suite, c’est une succession de fiertés pour Roberto Senior. Son fils signe dans le club local du CF Balaguer à neuf ans, pour amorcer une progression qui lui vaut d’être repéré par le centre de formation du Real Saragosse à l’âge de 16 ans. Cela implique alors de quitter le cocon pour aller vivre à 200 kilomètres de là : c’est un choix douloureux mais nécessaire que la famille opère au nom du destin. Le jour du grand départ, Roberto Senior, aussi digne soit-il, ne peut s’empêcher de fondre en larmes.
Il connaît la route impitoyable qui mène au monde pro et sait pertinemment ce qui attend son fils. Dans ce club demi-finaliste de la Coupe des Coupes deux ans plus tôt, en 1987 face à l’Ajax, la concurrence est rude. Chaque année, cinq joueurs de chacune des équipes d’âge sont priés de rentrer chez eux, le rêve remballé dans les valises. Mais Roberto s’accroche. Médian central doté d’une bonne vista, il parvient à gravir les échelons jusqu’à devenir un titulaire fixe en équipe réserve. Reste l’ultime étape, de loin la plus difficile : celle du passage en équipe première. Il finit par y recevoir sa chance à l’aube de ses 20 ans, le 20 juin 1993, en grappillant 35 minutes de jeu face à l’Atletico Madrid.
La grande vedette de Saragosse est alors Nayim, ancien du Barça et de Tottenham. Son fait d’armes surviendra deux ans plus tard, quand il lobera le gardien d’Arsenal David Seaman des 40 mètres pour offrir une Coupe d’Europe aux Aragonais. Pour le jeune Roberto, c’est un énorme privilège, quelque peu intimidant, de côtoyer un joueur de cette trempe, qu’il n’avait jusque-là vu qu’à la télévision ou dans ses albums Panini. Hélas, le songe ne dure pas. La semaine suivante, pour la finale de Coupe du Roi face au Real Madrid de Sanchis, Hierro et Butragueño, le cadre uruguayen de Saragosse Gustavo Poyet se remet à temps d’une blessure. Conséquence fâcheuse : Martinez ne figure pas sur la feuille de match. Il n’y figurera plus jamais à Saragosse.
Pour Roberto, cette aventure est pourtant tout sauf un échec. Parce qu’il a pu y déceler, pour la première fois, les exigences du monde professionnel. Mais aussi parce qu’il en a profité pour faire des études universitaires. L’histoire aurait-elle été différente si l’aspirant footballeur s’était consacré uniquement au ballon rond ? On ne le saura jamais. Cela n’a, de toute manière, jamais été une option. Quand Roberto signe son contrat pro, il utilise son premier salaire pour offrir deux cadeaux à ses parents : une fausse Rolex et un faux diamant, en attendant mieux. Son père est très touché, tout en étant très vite rattrapé par son rôle de guide. Il se veut très clair : « C’est très bien. Tu as un contrat dans un club de Liga. Mais ne crois pas que c’est fait, que tu as réussi. Je veux que tu me fasses deux promesses : tu continueras à étudier et tu ne boiras pas d’alcool. »
Choses promises, choses dues. Roberto est un élève brillant et décroche son diplôme en physiothérapie avec d’excellentes notes. Ce qui rend sa mère compatissante : « Roberto, pourquoi tu travailles tellement, alors que la moitié des points suffit pour passer ? » La réponse est limpide : « Ce que je veux, ce n’est pas seulement un diplôme : c’est décrocher les meilleures notes possibles. »
Mission accomplie. Mais la carrière de kiné, ce n’est pas pour tout de suite. Roberto est toujours aussi déterminé à faire carrière dans le football. Il choisit de faire un pas en arrière : il rentre au bercail et signe à Balaguer, en D3 nationale. « Ce qui nous a tout de suite marqués, c’est qu’il est resté aussi exigeant que s’il était en Liga », témoigne Andreu Martinez, l’un des membres de la famille élargie. « Cette rigueur, combinée à ses talents de joueur, faisait de lui un joueur au-dessus du lot. Roberto était un médian central très généreux, avec beaucoup de coffre : il courait beaucoup de rectangle à rectangle. Il avait une certaine classe balle au pied, servie par une très haute intelligence de jeu. À notre niveau, il aurait pu s’en contenter, mais il ne le faisait pas : quand il s’agissait de défendre et de faire le sale boulot, là aussi, il était présent. »
Une question d’éducation, sans aucun doute : Roberto senior n’aimerait pas voir son fils s’économiser. Il lui assène sans cesse le même discours : « Sur un terrain, tu dois tout donner, en toutes circonstances. Face à un adversaire plus fort, tu auras toujours une chance. À la condition indispensable de donner le meilleur de toi. »
Autre héritage familial : l’hygiène de vie propre à un joueur de football, pour autant qu’il soit sérieux. « Je n’ai jamais vu Roberto boire une seule goutte d’alcool », jure Andreu. « En équipe première, nous étions pour la plupart assez jeunes. Donc le samedi soir, on allait jusqu’à Lerida pour faire la fête. Comme tout le monde à cet âge-là ! Quand il nous accompagnait, Roberto ne buvait pas. Il ne fumait pas non plus. Parce que sa vie, c’était le football. Pas le tabac ou l’alcool. » Roberto Senior confirme : « Moi, je n’ai jamais dit non à un petit verre de vin en mangeant, en restant raisonnable. Mais le fiston a toujours tenu sa ligne. Il n’a fait une exception qu’une seule fois dans sa vie, au mariage de son meilleur ami, Jordi Cruyff. » Roberto a alors mélangé soda et champagne, histoire de jouer le jeu. Auquel on ne l’a plus repris depuis.
Joueur, Roberto se montre toujours très curieux quand il s’agit de parler de tactique. Dès son plus jeune âge, il fait preuve d’une passion dévorante pour l’analyse du jeu. Et là encore, la figure paternelle n’est jamais bien loin. « Quand mon père rentrait de ses matchs à Balaguer, on discutait ensemble des choix posés par son entraîneur », narre Roberto. « Puis on parlait du jeu du Barça, de celui de Saragosse. Il m’expliquait comment il aurait voulu voir jouer ces équipes. Nous regardions beaucoup de matchs à la télévision. Nous étions tellement animés : la maison aurait pu prendre feu sans que l’on s’en rende compte ! Et après, on débriefait… Ces discussions m’ont vraiment aidé à comprendre le football et sa complexité. Plus je voyais des matchs, plus il m’en fallait. Ce qui me passionnait, c’était de voir comment les entraîneurs parvenaient à résoudre les problèmes de jeu qui se posaient d’un match à l’autre. »
Amoureux de la tactique, Roberto ne peut pas s’empêcher, déjà, de se projeter dans un autre costume que celui de joueur. « Je me rappelle particulièrement bien une saison, en 1994‑1995, durant laquelle notre entraîneur était clairement trop court », s’amuse Andreu. « Grâce à son leadership et ses connaissances du jeu, Roberto a subtilement pris les choses en main. Sa vision était limpide et il adorait déjà les mises en place tactiques. »
Peu de temps après, la première mission officielle de coach du jeune Roberto sur vient pour des raisons quelque peu… opportunistes. Le seul moyen d’éviter le service militaire est alors de s’acquitter d’une mission à service social. La sienne est toute trouvée : il devient entraîneur des jeunes au CF Balaguer, avec l’équipe des moins de neuf ans. Isaac Solanes, futur joueur de l’équipe première, n’est pas peu fier d’avoir été l’un des gamins privilégiés. « Nous admirions tous Roberto. Il revenait de Saragosse et était à ce titre une vedette de notre club. Quelle chance pour nous de se retrouver avec un tel coach ! Dans tout ce qu’il faisait, dans le moindre exercice, il se voulait très méticuleux. Même avec des enfants, il ne voulait rien laisser au hasard. »
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