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À Lia et Sadie
Que les anges vous protègent toujours

À Paul
Pour ton soutien permanent

À Heather Self
Tous les oiseaux rares qui ont croisé mon chemin



CHAPITRE 11
Lorsque j’ouvre les yeux, je vois des rideaux argentés et le ciel pâle de l’aube. Je suis dans le lit de Storm, toujours habillée. Je me retourne, Trent dort à poings fermés sur le dos, en boxer et torse nu. Un de ses bras est sur l’oreiller au-dessus de sa tête, l’autre repose sur son torse. J’ai dû m’endormir dans ses bras hier soir et il m’a portée jusqu’ici.
Il y a juste assez de lumière pour me permettre d’inspecter son corps sans gêne, et je découvre qu’il est aussi canon que ce que j’avais imaginé. Il est grand, musclé, parfait. Un trait fin de poils bruns descend le long de son ventre sculpté. Une minuscule ligne argentée sur sa clavicule attire mon attention, tellement fine que je ne l’avais jamais remarquée. Je regarde de plus près, à la recherche des traces de points de suture pour savoir si c’est une cicatrice, mais je n’en vois pas.
– T’as vu quelque chose qui te plaisait ?
La voix grave et enjouée de Trent me surprend et je sursaute. Je souris et lève les yeux vers lui, découvrant un sourire sexy et narquois. Son humeur est de nouveau joueuse.
– Non, pas vraiment, je murmure, mais mes joues rougissent.
Sa main se pose sur ma joue.
– Tu rougis beaucoup. J’aurais jamais pensé que t’étais du genre à rougir.
Après une petite pause, il poursuit :
– Vas-y, tu peux m’inspecter. Je n’ai rien à cacher.
Je lève les sourcils, surprise.
– J’ai carte blanche ?
Son autre bras s’étire et se niche sous sa tête.
– Absolument.
Trent ne connaît vraiment pas la signification de « prendre son temps », mais je ne vais pas m’en plaindre.
– Ok.
Une idée me vient. Ou plutôt, la curiosité :
– Tourne-toi.
Il plisse les yeux, mais il s’exécute, roulant sur le ventre pour me laisser admirer son dos, ses larges épaules et le tatouage qui s’étend d’une épaule à l’autre.
Mes doigts suivent les traces de l’encre, ce qui lui donne la chair de poule.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Il est sur le point de répondre, puis il se ravise, comme s’il hésitait à me le dire. Ce qui, bien sûr, me donne cent fois plus envie de connaître la réponse. J’attends en silence, dessinant chaque boucle du tatouage avec mon ongle.
– Ignoscentia. C’est du latin, chuchote-t-il enfin.
– Ça veut dire quoi ?
– Pourquoi t’as cinq corbeaux sur la cuisse ? rétorque-t-il agacé, un ton très rare chez lui.
Et merde. J’aurais dû m’y attendre. J’aurais fait pareil avec lui. Je me mords la lèvre en cherchant quoi faire. Dois-je le repousser de nouveau ? Ou dois-je parler un peu de moi afin qu’il parle un peu de lui ? Ma curiosité dépasse mon envie de ne rien révéler.
– Il y en a un pour chaque personne que j’ai perdue, dis-je enfin, espérant qu’il ne me demande pas de les nommer.
Je ne veux pas avoir à nommer celui qui me représente.
Je l’entends prendre une profonde inspiration.
– Pardonner.
– Quoi ?
Ce mot me fait l’effet d’un coup de poing. L’entendre me donne la nausée. Combien de fois les psys m’ont-ils poussée à pardonner aux mecs qui ont tué ma famille ?
– Mon tatouage, c’est ce que ça veut dire.
– Oh.
J’expire lentement, serrant les poings pour empêcher mes mains de trembler.
– Pourquoi tu t’es fait tatouer ça ?
Trent se tourne sur le côté et me regarde un long moment, le visage sombre et les yeux pleins de tristesse. Lorsqu’il me répond, sa voix est rauque.
– Parce que le pardon a le pouvoir de guérir.
Si seulement c’était vrai ! Je fais de mon mieux pour ne pas froncer les sourcils, consciente qu’il ne peut comprendre, s’il s’est fait tatouer « pardonner », que moi je me sois fait tatouer la raison pour laquelle je ne peux justement pas pardonner.
Un long silence s’installe de nouveau, puis le sourire enjoué de Trent réapparaît.
– L’heure tourne, tu sais…
Je mets mes pensées lugubres de côté. Je m’agenouille afin de mieux le voir, mon regard se pose d’abord sur ses lèvres, sur sa mâchoire et sa pomme d’Adam. Puis je regarde son torse et je me penche en avant, ouvrant légèrement la bouche tandis que mes lèvres approchent de son téton. J’entends sa respiration s’arrêter lorsque mon souffle effleure sa peau. Je recule légèrement mon visage, je descends le long de son torse et lève les yeux pour m’assurer qu’il me regarde. Et c’est le cas.
Je suis un peu nerveuse, mais si je me concentre sur ce que je ressens vraiment, je me rends compte que cette sensation est envoûtante. Je me sens vivante. Et soudain, cela ne me suffit pas ; je frôle l’élastique du boxer de Trent avec mon index. Je n’ai aucun mal à voir qu’il est excité. Je passe mon doigt sous l’élastique et…
En une seconde, je suis sur le dos, les deux bras au-dessus de ma tête, tenus par la main de Trent. Il est sur moi sans me toucher, le poids de son corps sur le bras qui me tient.
– À moi, maintenant.
– J’avais pas fini, dis-je en faisant la moue.
Il sourit.
– Je te propose un deal. Si tu tiens aussi longtemps que moi sans bouger, c’est-à-dire cinq minutes, je te laisserai finir.
Je fais semblant de rouspéter, mais en vérité je suis ravie.
– Cinq minutes. Facile.
Trent penche la tête sur le côté, un sourcil levé ; il sait très bien que, malgré mon air sûr de moi, je fonds à l’intérieur.
– Tu crois que tu vas pouvoir supporter ?
– Et toi ? je demande en faisant de mon mieux pour ne pas me trahir en souriant bêtement. Ses yeux bleus torrides pourraient suffire à me faire perdre.
– Et si je perds ?
Je réalise qu’en vérité je peux m’en tirer gagnante, quelle qu’en soit l’issue.
Son regard noircit et l’atmosphère change radicalement.
– Si tu perds, tu acceptes de parler à quelqu’un de ton accident.
Il me fait du chantage sexuel. C’est ça qu’avait prévu Trent. Il rompt son désir de prendre notre temps dans le but de me faire parler. Ma mâchoire se contracte. Il est hors de question que j’accepte.
– T’as vraiment un don pour plomber l’ambiance ! je rétorque, me tortillant sous lui.
Il me tient trop fort pour que je parvienne à me libérer. Il se penche en avant, ses lèvres effleurent les miennes, puis il me supplie :
– S’il te plaît, Kacey !
Je ferme les yeux, essayant de ne pas me laisser influencer par son visage magnifique. Trop tard.
– Mais seulement si je perds, ok ?
– Ok, murmure-t-il.
Mon refus de perdre prend le dessus avant que je puisse réfléchir.
– Ça me va.
Je. Ne. Perdrai. Pas.
Son sourire s’étend d’une oreille à l’autre et mon corps entier se contracte.
– Mais tu triches pas, hein ? je lui dis nerveusement.
– Absolument. Aucune triche.
Son regard est à fois sombre et joueur, je réalise alors que je suis en danger. Je le regarde s’accroupir sur moi, me surplombant, ses yeux quittent mon visage pour parcourir mon corps, sans se presser.
– Mais on n’est pas à égalité, murmure-t-il.
Il se penche et ses mains se posent sur ma nuque, où est nouée ma robe.
Je prends une profonde inspiration tandis qu’il défait le nœud. Le pouce de Trent suit la cicatrice sur mon épaule, puis ses mains descendent le long de mon corps, emportant ma robe au passage. Je ne porte plus que mon soutien-gorge bustier et mon string. Je retiens ma respiration pendant que Trent promène ses yeux sur chaque centimètre de mon corps, sur chaque courbe et chaque détail.
Il se penche de nouveau et glisse sa main dans mon dos.
– On n’est toujours pas à égalité.
Je sens ses doigts tripoter l’attache de mon soutien-gorge. Il n’oserait pas. Pourtant, je sens qu’il est en train de défaire mon soutien-gorge. Lorsqu’il enlève sa main, mes seins sont à nu.
– Là. Là on est à égalité.
Je. Ne. Perdrai. Pas.
Je suis déterminée à ne pas bouger, bien que je sois presque nue sous le regard et le sourire diaboliques de Trent. Je suis assez têtue pour croire que je peux gagner. Mais lorsque Trent baisse la tête, que sa bouche est à quelques centimètres de mes tétons comme je le lui ai fait, je doute que je parvienne à rester immobile. Les battements de mon cœur s’accélèrent lorsque son souffle effleure ma peau, et mes tétons durcissent instantanément. Lorsqu’il lève les yeux vers moi, je dois me forcer à fermer les yeux. Je ne supporterai pas son regard ardent. Il rit à voix basse et je sens son souffle descendre le long de mon ventre.
– T’as un corps incroyable, Kacey. À en perdre la raison.
J’émets un bruit inintelligible en guise de remerciement.
– Je pourrais passer des heures à te regarder. À te toucher. Toute la journée.
Je ne sais pas si c’est à cause de sa voix, de ses gestes, de la proximité de nos corps, mais je suis envahie par une vague de désir qui anéantit ma volonté et se niche dans mon bas-ventre, prête à exploser.
Et il ne m’a même pas touchée.
J’entrouvre les yeux et vois le haut de ses épaules, ses muscles tendus, tandis qu’il continue de descendre. Il s’arrête sous mon nombril. Je parviens à regarder l’heure. Encore trois minutes. Je peux tenir trois minutes. Je peux. J’y arriverai. Trent passe son doigt sur le devant de mon string, comme je le lui ai fait, et je gémis, sans pouvoir m’en empêcher. Baissant les yeux de nouveau, je vois qu’il me regarde, se mordant la lèvre ; son sourire arrogant a disparu.
Ses yeux ne quittent pas les miens tandis que son doigt passe sous l’élastique de mon string et commence sa descente.
Comme une énorme vague s’écrasant sur moi, je suis finie. Des tourbillons de brouillard et de lumière recouvrent ma vue et j’ai l’impression de flotter, mes muscles sont soudainement aussi mous que de la guimauve. Je ne veux plus jamais redescendre de mon nuage.
Tandis que j’essaie de reprendre mon souffle, je sens vaguement que Trent est de nouveau sur moi, sa bouche effleure ma clavicule.
– T’as perdu, murmure-t-il dans mon oreille en riant tendrement.
La seconde qui suit, il est debout en train d’enfiler son jean.
– Tanner est dehors.
– J’ai pas perdu, je murmure, essoufflée.
C’est ça qu’il appelle perdre ?
*
*     *
– Ça va aller toute seule ? chuchote Trent tandis que je bois une gorgée de jus d’orange, regardant l’ouvrier en sueur qui remplace la porte.
Lorsque je fronce les sourcils, l’air étonné, il rit :
– Bien sûr, je suis bête. J’avais oublié que tu m’avais botté les fesses.
– Si je me souviens bien, c’est un sac de sable qui t’a botté les fesses. Tu vas où ?
Il passe sa main dans mon dos et m’attire à lui, murmurant à mon oreille :
– Je vais prendre une douche froide.
Des frissons parcourent mon dos et je suis prête à le traîner de nouveau dans la chambre de Storm, mais il est à la porte de l’appartement avant que je puisse lever le petit doigt.
– Qui est-ce qui a perdu, déjà ? dis-je à voix haute en souriant.
J’attends en silence pendant que l’ouvrier travaille, feuilletant un magazine, encore émoustillée de ma matinée avec Trent. Rien ne peut altérer ma bonne humeur, pas même la raie des fesses qui dépasse du jean de l’ouvrier. Livie vient de passer la porte, à moitié endormie et en route pour le lycée. Lorsque je lui propose de rester à la maison, elle me dévisage comme si j’avais suggéré qu’elle épouse monsieur-raie-des-fesses. Pour rien au monde Livie ne raterait les cours.
Je lis un article intitulé « Dix façons de s’excuser sans avoir à dire pardon » lorsque j’entends la voix de Storm.
– Est-ce que je pourrais passer, s’il vous plaît ?
Monsieur-raie-des-fesses tourne lentement la tête, voit Storm, puis laisse tomber son marteau en se poussant pour la laisser passer. Elle entre, avec un sourire aussi grand que le mien, et me tend un café Starbucks.
– Est-ce qu’il faut que je change mes draps ? me demande-t-elle en me faisant un clin d’œil.
– Mon Dieu, Storm !
Je sens mes joues rougir tandis que l’ouvrier écarquille les yeux. Parfois Storm peut être vraiment déplacée. Je change vite de sujet.
– Comment va Mia ?
Son sourire disparaît et je regrette d’avoir posé la question.
– Ça va aller. J’espère juste qu’elle oubliera. Elle n’a pas besoin de se souvenir de son père de cette manière.
– Qu’est-ce qui va lui arriver ?
– Apparemment, il a enfreint sa liberté conditionnelle. Le fait d’avoir défoncé ma porte devrait lui valoir au moins cinq ans fermes. C’est ce que pense Dan, en tout cas. J’espère que ça lui suffira pour mettre sa vie en ordre.
Elle boit une grande gorgée de café et je me rends compte que sa main tremble. Elle est encore secouée, c’est normal. Si je me force à redescendre de mon nuage post-Trent, je dois avouer que moi aussi je suis encore secouée par ce qui s’est passé hier soir.
– Sans rire, j’ai cru que Nate allait virer les flics et lui arracher les yeux, ajoute Storm, et j’acquiesce.
Il y a un court silence, puis je dis en souriant :
– Alors… avec Dan ?
Storm rougit.
– Je me suis levée tôt. Je n’arrivais pas à dormir alors je lui ai apporté un café. Je voulais le remercier. Il est sympa.
– Un café ? C’est tout ?
– Bien sûr que c’est tout. Tu voulais que je fasse quoi ? Que je lui taille une pipe devant la porte de mon appart’ ?
Quelqu’un se racle bruyamment la gorge. Monsieur-raie-des-fesses, qui se retient de rire.
Storm rougit de nouveau et je souris, satisfaite. Apparemment elle a oublié qu’on n’était pas seules.
– Tu veux dire que tu n’es pas intéressée ?
– Non, j’ai pas dit ça, mais…
Elle joue avec le couvercle de son gobelet.
– Mais quoi ?
– Excusez-moi…
La voix de Dan nous interrompt, et on sursaute toutes les deux.
– En parlant du loup… je murmure, cachant mon sourire en buvant une nouvelle gorgée de café.
Le visage de Storm est pourpre. Je sais ce qu’elle pense. Elle se demande depuis quand il écoutait et ce qu’il a entendu.
Dan enjambe ce qui reste de la porte.
– Désolé de vous déranger de nouveau.
– Mais pas du tout ! je chantonne, souriant jusqu’aux oreilles.
Il hoche la tête et je crois voir ses joues rougir légèrement.
– Je voulais juste vous informer qu’on a envoyé au propriétaire le courrier sur les exigences de sécurité. Le portail devrait être changé dans les prochains jours.
Storm écarquille les yeux.
– Déjà ?
Dan sourit.
– Je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un.
– Merci beaucoup, Monsieur l’Officier, pour tout, dit-elle tandis que je l’imagine soudain en train de l’appeler comme cela, en sous-vêtements, dans une chambre aux lumières tamisées.
Je passe beaucoup trop de temps au club.
Ils se regardent pendant un certain temps, l’air gêné, jusqu’à ce que Dan rougisse et se gratte la tête.
– Donc, euh, si vous n’avez besoin de rien d’autre, je vais aller me coucher.
– Ah oui, d’accord, dit Storm en hochant la tête.
Je lève les yeux au ciel. Qu’ils sont nuls !
Dans ma tête, je me frotte les mains comme le maître d’un jeu préparant un sale coup :
– Est-ce que vous êtes libre ce soir ?
Dan me regarde, puis regarde Storm.
– Oui, je le suis.
Storm me regarde en coin, l’air de dire « mais qu’est-ce-que tu fous ? », mais je l’ignore.
– Super. Storm me disait justement qu’elle adorerait dîner avec vous.
Le visage de Dan s’illumine. Dîner avec Storm semble être une des choses que Dan adorerait faire avec elle.
– Vers 19h ? Ça te va Storm, non ?
Elle hoche bêtement la tête, comme si elle avait avalé sa langue.
Dan la regarde, inquiet.
– Est-ce que t’es sûre, Storm ?
Il lui faut une minute pour que sa langue soit opérationnelle, puis elle parvient à répondre :
– C’est parfait.
Elle réussit même à sourire timidement.
– Très bien. Alors à ce soir.
Il sort, pressant le pas lorsque je crie « À ce soir ! »
Je me retourne vers Storm qui me dévisage.
– Ça t’a plu de tourmenter ce pauvre homme, pas vrai ?
– Oh ! J’ai l’impression que ça ne le gêne pas d’être tourmenté si ça lui permet d’aller dîner avec toi.
– Mais je travaille ce soir.
– Bien essayé, mais Cain t’a dit de te reposer. Allez, t’as quoi d’autre de prévu ?
– C’est une mauvaise idée, Kacey, dit-elle. Ses épaules s’affaissent légèrement.
– Pourquoi ?
– Pourquoi ? Eh bien…
Storm bafouille, cherchant une excuse valable :
– T’as vu ce que ça a donné la dernière fois que j’ai ramené un mec chez moi ? dit-elle en désignant la porte.
– Storm, tu ne peux pas comparer l’officier Dan avec ton connard d’ex-mari. Ils n’ont strictement rien à voir. Je ne suis même pas sûre que le mec d’hier soir était humain. On pourrait faire un film intitulé J’ai épousé un extraterrestre.
– Allez Kacey, dit-elle en levant les yeux au ciel. Ne sois pas naïve. Dan est un mec. Il sait ce que je fais comme travail. Il n’y a qu’une chose qui l’intéresse et ce ne sont pas mes petits plats.
– Ça, j’en suis pas sûre. Moi je ferais n’importe quoi avec toi pour ton veau au parmesan.
Monsieur-raie-des-fesses se met à tousser de nouveau. Storm se couvre la bouche, essayant de ne pas rire. Elle me jette un coussin à la figure et je l’évite. On éclate toutes les deux de rire en nous dirigeant vers sa chambre.
– Tu vas mettre quoi ce soir ? je dis d’une voix lancinante, comme une de ces idiotes à la télé.
Elle soupire.
– Je sais pas, Kace. Et si la seule chose qui l’intéresse c’est… ça ? dit-elle.
Ses mains montrent son corps.
– Si c’est le cas, alors c’est le plus gros abruti du monde parce que t’es bien plus qu’une paire de seins géants et un joli minois.
Un minuscule sourire se dessine sur ses lèvres, et son visage se détend.
– J’espère que t’as raison, Kacey.
– T’as aussi un cul d’enfer.
Elle me jette un second coussin.
– Non mais sans rire, Storm. J’ai vu comment il te regardait. Crois-moi, il veut plus que ton corps.
Sa bouche se pince sur le côté, comme si elle voulait me croire mais n’y arrivait pas.
– Et si c’est tout ce qui l’intéresse, on lui fout le feu aux couilles.
– Quoi ? dit Storm, à la fois choquée et amusée.
– Qu’est-ce que tu veux, j’ai des fantasmes bizarres.
Storm éclate de rire.
– T’es folle, Kacey, mais je t’aime.
Elle jette ses bras autour de moi. Je n’ose même pas imaginer ce que doit penser monsieur-raie-des-fesses.
*
*     *
À midi, Trent frappe à la porte, vêtu de sa veste en cuir.
– Tu es prête ?
– Pour aller où ? je demande, l’esprit encore préoccupé par ce matin, par ce qu’il est capable de faire sans même me toucher. Je me demande s’il est venu chercher ce qui lui est dû.
Il sourit, l’air coquin, et me tend un casque.
– Bien essayé.
Il me prend la main, m’obligeant à me lever de mon fauteuil.
– On a conclu un marché et tu as perdu.
Une boule d’angoisse se forme dans mon ventre tandis qu’il me guide vers la porte.
– Il y a une thérapie de groupe pas loin. Je me suis dit que je t’y amènerais.
Une thérapie de groupe. Mes jambes refusent de faire un pas de plus. Trent se tourne et étudie mon visage. À voir sa réaction, je dois faire une sale tête.
– Tu m’as promis, Kacey, chuchote-t-il, faisant un pas vers moi pour me tenir les bras. Tu n’as pas besoin de parler. Mais écoute. S’il te plaît. Ça te fera du bien, Kace.
– Donc, t’es un geek et un psy ?
Je n’avais pas l’intention d’être aussi sèche. Je serre les dents et ferme les yeux, luttant contre l’envie de hurler. Un… Deux… Trois… Quatre… Je ne sais pas pourquoi je me répète tout le temps ce truc débile. Ça ne m’a jamais soulagée. Je crois que c’est un peu comme un doudou que j’ai traîné avec moi toute ma vie. Ça ne sert à rien, mais ça me réconforte.
Trent attend patiemment, ne lâchant pas mes bras.
– D’accord, je dis en l’obligeant à me lâcher.
J’attrape mon sac et sors de l’appartement :
– Mais s’ils se mettent à chanter, sans déconner, je me casse.
*
*     *
La thérapie de groupe se déroule dans le sous-sol d’une église. On ne peut pas faire plus cliché, avec les murs jaunes horribles, la moquette grise, l’odeur de café brûlé et la petite table pour le thé et les gâteaux. Tout ça ne m’intéresse pas. Je n’ai aucune envie de rejoindre le groupe assis en cercle au milieu de la pièce, qui échange des banalités, ni d’écouter ce que va dire le mec aux cheveux longs qui est debout au milieu du cercle.
Rien de tout cela ne m’intéresse.
Trent me fait avancer en me poussant doucement dans le dos. Plus j’avance, plus l’air se fait irrespirable. Cet air lourd emplit mes poumons et je dois me forcer pour expirer. Lorsque le mec au centre lève les yeux et me sourit, l’air est encore plus oppressant. Son sourire est plutôt chaleureux, mais je ne le lui renvoie pas. Je n’y arrive pas. Je n’en ai pas envie.
– Bienvenue, dit-il en désignant deux chaises vides à notre droite.
– Merci, murmure Trent.
Il serre la main du mec. Je parviens à peine à faire avancer mon corps jusqu’à la chaise et à l’y faire asseoir.
Je recule la chaise et regarde droit devant, prenant ma distance avec le cercle. Pour ne pas en faire partie. C’est comme ça que je veux que soient les choses. Et j’évite de croiser le regard de quelqu’un. Les gens pensent que dès lors que vous les avez regardés, ils ont le droit de parler et de vous demander qui vous avez perdu.
Derrière le cercle, il y a un petit panneau sur lequel est inscrit « Trouble de stress post-traumatique – Thérapie de groupe ». Je soupire. Ah, ce bon vieux TSPT ! Ce n’est pas la première fois que je lis ces mots. Les médecins ont prévenu mon oncle et ma tante qu’ils pensaient que c’était ce dont je souffrais. Ils leur ont dit que ça irait sûrement mieux avec le temps et une bonne thérapie. Je n’ai jamais compris comment ils pouvaient imaginer que ça pourrait aller mieux après l’accident, que je l’oublierais et que les cauchemars disparaîtraient.
Le mec du milieu tape dans ses mains.
– Bonjour tout le monde, on va commencer. Pour ceux qui ne me connaissent pas, je m’appelle Mark. Vous connaissez mon prénom, mais vous n’êtes pas obligés de dire le vôtre. Les prénoms ne sont pas importants. Ce qui l’est, c’est de savoir que vous n’êtes pas seuls dans votre deuil, et que d’en parler, quand vous vous sentirez prêts, vous aidera à guérir.
Guérir. Voilà un autre mot que je n’ai jamais compris.
Je regarde les visages des gens autour de moi, faisant attention de ne pas avoir l’air intéressée. La plupart d’entre eux ont les yeux rivés sur Mark, l’air fascinés, comme s’il avait le pouvoir de les guérir. Il y a de tout dans le groupe : des jeunes et des vieux, des hommes et des femmes, des gens bien habillés, d’autres plus modestes. La seule chose que ça m’apprend, c’est que la souffrance atteint tout le monde.
– Je vais partager mon histoire, dit Mark, avançant sa chaise pour s’asseoir. Il y a dix ans, je rentrais du travail en voiture avec ma copine. Il pleuvait des cordes et on a été percutés par une autre voiture à un croisement. Beth est morte dans mes bras avant que l’ambulance arrive.
Mes poumons sont glacés, comme s’ils cessaient de fonctionner. Je vois, mais ne sens pas, la main de Trent sur mon genou, qui me serre doucement. Je ne sens rien.
Mark continue, mais j’ai du mal à comprendre ses mots, mon cœur bat la chamade comme si je gravissais l’Everest. Je me retiens de partir en courant et de laisser Trent là. Il n’a qu’à écouter ces horreurs, lui. Il n’a qu’à voir ce qu’endurent ces pauvres gens. Quant à moi, ma douleur me suffit.
Peut-être qu’il prend du plaisir à écouter tout ça.
J’entends à peine Mark parler de drogue et de cure de désintox. J’entends des mots comme « dépression » et « suicide ». Mark est si calme et mesuré lorsqu’il dresse la liste de tout ce qui lui est arrivé. Comment ? Comment peut-il être aussi calme ? Comment peut-il raconter l’horreur de ce qui lui est arrivé à ces gens comme s’il parlait de la météo ?
– … Tonya et moi venons de fêter nos deux ans de mariage, mais je pense à Beth tous les jours. Je suis encore triste, par moments. Mais j’ai appris à choyer les souvenirs heureux. J’ai appris à tourner la page. Beth aurait voulu que je continue de vivre.
Les uns après les autres, les membres du cercle étalent leur histoire, comme si ça ne leur demandait aucun effort. Ma respiration est saccadée lorsque que le deuxième homme prend la parole. Il raconte qu’il a perdu son fils de quatre ans dans un accident impliquant un tracteur. Lorsque la quatrième personne prend la parole, la boule de nerfs dans ma gorge a disparu. Au cinquième, toutes les émotions que Trent avait réussi à faire ressurgir ont disparu de nouveau. Tout ce que je peux faire pour éviter de ressentir de nouveau la douleur qui a suivi cette nuit il y a quatre ans, ici, dans le sous-sol de cette église, est de ranger tout ce qu’il y a d’humain en moi dans une petite boîte.
Je suis morte à l’intérieur.
Tous ne racontent pas leur histoire. Personne ne m’oblige à parler. Je ne dis rien, même lorsque Mark demande si quelqu’un veut prendre la parole et que Trent serre mon genou. Je ne fais pas un bruit. Je regarde droit devant moi, anesthésiée.
J’entends vaguement des « au revoir » et je me lève. Avec des mouvements d’automate, je gravis les marches et sors dans la rue.
– Hé ! dit Trent derrière moi.
Je ne réponds pas. Je ne m’arrête pas. Je marche en direction de mon appartement.
– Attends-moi !
Trent surgit devant moi, m’obligeant à m’arrêter.
– Regarde-moi, Kacey !
Je suis ses ordres et lève les yeux.
– Tu me fais peur, Kace. Parle-moi, S’il te plaît.
– Je te fais peur ?
La couche protectrice qui m’a recouverte pendant la thérapie s’évapore et j’explose de rage.
– Pourquoi tu m’as infligé ça, Trent ? Pourquoi ? Pourquoi est-ce que moi je dois m’asseoir au milieu de ces gens et les écouter raconter leurs histoires atroces ? Comment c’est censé m’aider ?
Trent se passe les mains dans les cheveux.
– Calme-toi, Kace. Je pensais que…
– Que quoi ? Qu’est-ce que t’as pensé ? T’as pas la moindre idée de ce que j’ai enduré et toi… quoi, tu crois que tu peux débarquer, me faire jouir et poursuivre ta mission en m’emmenant écouter des putains de robots parler des gens qu’ils aimaient et qu’ils ont perdus, et que tout irait bien ?
 Je hurle désormais en pleine rue et je n’en ai rien à faire.
Trent tend les bras pour me calmer, regardant tout autour de lui.
– Tu crois que c’était pas dur pour eux, Kacey ? Tu n’as pas vu la douleur sur leur visage pendant qu’ils racontaient leur histoire ?
Je ne l’écoute plus. J’enlève violemment ses mains et je recule.
– Tu crois que tu peux me guérir ? Je suis quoi pour toi, un projet ?
Il grimace, comme si je lui avais mis une claque. Mais il n’a aucun droit d’être blessé. Il m’a obligée à écouter tous ces gens. C’est lui qui m’a fait mal.
– Ne m’approche plus !
Je tourne les talons et je m’en vais à grands pas.
Je ne regarde pas en arrière.
Trent ne me court pas après.
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