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Mars, nuit de samedi à dimanche, trois heures



Sa respiration haletante résonnait dans la nuit silencieuse. Son cœur tambourinait violemment dans sa poitrine, à en crever ses poumons exigus. L’adrénaline lui cisaillait la nuque. Ses chaussures à semelles de caoutchouc claquaient sur le gravier écrasé et les brindilles fauchées. Le chemin sinueux parsemé de trous et de bosses rendait sa course plus ardue. Il manquait régulièrement de trébucher et se rattrapait in extremis.

Mais l’urgence rendait sa course vitale.

Il était à présent à découvert. Malgré l’épaisse obscurité d’un ciel sans lune ni étoiles. La zone boisée était derrière lui. Une large bande d’une centaine de mètres de lauriers sauvages. Ces arbres avaient grandement facilité sa fuite de l’entrepôt désaffecté. Il avait la peau éraflée sur les bras et les jambes, le visage giflé par les hauts branchages.

Sous les pieds, à présent, une terre plus argileuse mêlée de sable amortissait sa course effrénée. Mais aucune vision claire de l’endroit où aller… Seulement foncer droit devant…

Avait-il d’autre choix ?

Non.

Uniquement fuir pour les semer et sauver sa peau.

Il lui fallait courir alors que la blessure dans la poitrine le faisait souffrir le martyre. L’autre type l’avait visé de son arme en vociférant et, d’un coup, perforé le creux entre l’épaule et le pectoral gauche. La détonation avait déchiré le silence noir. Le coup brutal l’avait fait vaciller. Il avait reculé sous la puissance du tir, touché de plein fouet. Le choc. La peur. Puis, sans réfléchir, la fuite lui était apparue comme la seule option. L’instinct de survie avait pris l’ascendant.

Le sang n’en finissait pas de couler, son pull était maculé, et une brûlure insupportable irradiait dans le haut du corps. À lui faire jaillir les larmes aux yeux… Mais, il n’avait pas le temps de s’apitoyer sur son sort. Il devait courir encore et toujours.


Courir pour fuir.


Soudain, il perdit l’équilibre et bascula la tête en avant, les pieds entravés d’un coup net par un fil invisible. Il grogna. Un bruit sourd et rauque. Les yeux exorbités, suffoquant, il cherchait son souffle. Sa blessure l’incendiait au-delà du tolérable. 

Dans le noir, ses yeux fouillaient les alentours comme pour se raccrocher à quelque chose. Il se déplaçait à l’aveuglette. Dans les herbes hautes et sèches. Il s’écrasa violemment dans un talus sur l’épaule déjà endolorie. Un râle de douleur s’étouffa dans sa gorge. De la bave lui coulait au coin des lèvres se mêlant à la sueur qui ruisselait sur son visage.

Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il n’avait pas vu le fil de fer démarquant la bordure entre le chemin et le bord de la falaise. Comment l’aurait-il vu d’ailleurs ? Il ne percevait rien d’autre dans la nuit noire que la terreur atroce de mourir, ici, seul. Si près du but…

Et, il ne voulait pas mourir.

Pas après tout ce qu’il avait enduré ces dernières semaines. Pas après toutes ces infimes victoires qui l’avaient conduit jusqu’ici… Son périple relevait du miracle, mais les miracles – au final – n’existaient pas…

Une abjecte saveur d’injustice coulait dans ses veines.

Une fois stabilisé dans le creux sablonneux parsemé de touffes herbeuses, il reprit sa respiration. Timidement, il se hasarda à bouger un pied puis l’autre. Mais le vide ou son équivalent fouetta ses pieds. Il faillit glisser et perdre l’équilibre. À nouveau. Il se rattrapa d’une main au talus. L’envie de pleurer l’assaillit, pris au piège comme un animal blessé qui attendait d’être achevé par l’arme du chasseur.

L’angoisse se fit oppressante.

Suffocante.

Tout comme l’infinie solitude qui l’étreignait tel un nénuphar écœurant et envahissant. La nausée lui donnait le vertige. Lui vrillait la conscience de la réalité. La déformait.

Les talons de pied calés fermement, il s’enfonça dans le creux du talus pour sécuriser son assise. Il décida alors de temporiser et de reprendre son souffle.

L’oreille tendue, il se mit à écouter, malgré les bruyants battements de cœur qui tambourinaient dans sa poitrine. L’autre type n’était pas à ses trousses visiblement… Mais il se refusait à sortir la tête pour en avoir le cœur net. Était-il réellement possible qu’il ait pu le semer ? Ça lui semblait impensable…

Il focalisa ses esprits sur une chose d’ordinaire insignifiante mais devenue subitement viscérale : inspirer et expirer. Se sentir encore vivant… Seul dans cette étrange nuit de mars où il avait effleuré du doigt l’inaccessible rêve… Où il avait failli y arriver… Et malgré cette nauséabonde odeur de mort qui affluait dans sa trachée, prête à remonter comme un trop-plein bouché et à l’engloutir. D’une seule et même vague.


Inspirer et expirer.


L’atroce douleur dans la poitrine irradiait et l’épuisait. De répit, se laisser submerger, pour juste s’endormir et se laisser mourir… Ne plus souffrir et retrouver l’apaisement… Le calme absolu… Être une feuille légère, insouciante, portée par un vent léger au gré de petits tourbillons…

Son pull et son pantalon étaient couverts de sang poisseux. Il perdait trop de sang pour pouvoir survivre.

Il en était conscient.

L’air était doux et iodé. Il aimait cette odeur. Il perçut alors un mouvement de balancier incessant… Un flux et un reflux réguliers… Le roulis de la mer qui s’écrasait sur les rochers en contrebas de la falaise… La fraîcheur crépitait dans les vagues qui claquaient sur la plage, puis s’étiraient pour repartir au large. Jusqu’à la prochaine déferlante moutonneuse.

La mer le captivait depuis sa plus tendre enfance. Il s’y rendait souvent avec sa mère et ses frères. Ce qu’il préférait par-dessus tout, c’était courir pieds nus dans l’eau blanche et crémeuse d’écume, en riant de s’éclabousser les uns les autres. Les cris, les rires, les bruits de plongeon, les bousculades joyeuses, les batailles de ricochet se faisaient l’écho de ses souvenirs. Mais, les paupières entrouvertes dans la nuit, les images s’effaçaient, se troublaient… Même sa mémoire lui faisait faux bond…

Il regrettait de ne pas pouvoir l’admirer une dernière fois dans ce noir épais.

Alors, il ferma les paupières sur ses yeux exténués. Il mit une main sur sa plaie, près de son cœur exsangue. Son sang était chaud et épais. Il se vidait à gros bouillons et la vie s’étiolait en lui.


Il inspira cet air salé et paisible et imagina dans son crâne l’océan qu’il connaissait si bien, tout comme ce roulis si familier. Ça le fit tousser et baver. L’iode lui ravivait son inaccessible rêve.

Alors, il inspira à nouveau. Son cœur lâcha à ce moment-là.
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Dimanche, sept heures



L’officier de police, Marcus Kubiak, faisait son jogging dominical sur la falaise de la Pointe aux Oies en direction des dunes de la Slack.

C’était une belle journée de mars, à la douceur ensoleillée. Une journée comme il les appréciait. La côte était déserte. On ne voyait pas grand monde de si bon matin, en dehors des lapins qui sautaient et agitaient leur queue en forme de pompon blanc entre les terriers et les arbustes. Les premiers sportifs ou promeneurs n’étaient pas si matinaux. Ils se manifestaient vers neuf ou dix heures, après un semblant de grasse matinée.

Des effluves iodés lui battaient les narines alors qu’il respirait bruyamment. La foulée dynamique et rythmée, ses baskets jaune fluo avalaient les mètres avec facilité. Des Nimbus 17 Asics dernier cri améliorant l’amorti et le confort. La publicité prédisait même qu’on se sentait pousser des ailes, une fois enfilées. Bon, il demandait encore à voir…

Marcus avait repris sérieusement l’entraînement depuis janvier. Conscient de s’être empâté ces derniers temps, le souffle lui faisait défaut dès qu’il devait piquer un sprint pour le boulot. Attraper les méchants ne s’improvisait pas, même dans une tranquille province du nord de la France où cela tenait plus de l’exceptionnel. Mais il fallait garder la forme. Ça faisait partie de ses bonnes résolutions de début d’année.

Et courir sur cette falaise battue par les vents et les embruns était un pur bonheur. La récompense était immédiate et d’une beauté à couper le souffle avec le bleu opalin et irisé de la Manche, bordée par les blanches et crayeuses côtes anglaises en guise de ligne d’horizon. La marée basse découvrait une large bande de sable mouillé au pied des hautes falaises argileuses, avec par endroits des chapelets de moules luisantes accrochées aux cailloux noirs ou des morceaux écroulés de bunkers de la Seconde Guerre mondiale. À la pointe nord-ouest, tutoyant ses voisins anglais du regard, deux villages se succédaient avec leurs maisons blanches aux toits de tuiles rouges. Ambleteuse et son fort Vauban du XVIIe siècle, et Audresselles, village de pêcheurs en flobarts, grosses barques ventrues sans quille que l’on tirait sur le sable avec un tracteur, à marée basse. Le bord de mer s’arrondissait alors sur le premier grand cap, le Gris-Nez. Puis la côte disparaissait. Derrière, le second grand cap pointait sur la mer, le Blanc-Nez, puis la Côte d’Opale se déroulait en Flandre avec ses plages du Nord et ses grands espaces sauvages et dunaires pour rejoindre la Belgique.

Marcus attendait avec impatience ses vacances. Dans quelques jours à peine. Deux semaines à l’île de la Réunion, avec sa sœur, Annette, et sa filleule adorée, Pauline. Un séjour sportif en prévision. Randonnées dans le cirque de Mafate. Régates sur un catamaran au-delà de la Barrière de corail. Papillotes de poisson en feuilles de bananier au barbecue. Ti’ Punch au son chaloupé des chansons créoles. La période n’était pas idéale pour se rendre sur l’île, avec les risques de cyclones et l’humidité qui s’infiltrait partout et collait à la peau, mais les prix étaient plus abordables pour son budget de flic.

Ça n’était pas son premier séjour sur l’île. Il y avait été une paire de fois depuis que sa sœur Annette avait divorcé et suivi sa compagne réunionnaise pour y poursuivre sa vie. Le dépaysement était garanti. Le rythme ralenti permettait de savourer chaque moment au grand air.

Et l’envie irrépressible de partir et de laisser de côté son boulot atteignait son paroxysme. Sa concentration faisait défaut ces derniers temps. Il s’était dit qu’avec le temps, il parviendrait à oublier et à retrouver la motivation. Cette même ardeur qui l’animait à ses débuts dans la police lilloise, la criminelle.

Mais, non… Il était las… Fatigué… Cabossé…

Trop de nuits blanches à refouler le passé pour exister ici au présent. Il y avait la vie d’avant à Lille puis sa nouvelle vie à Wimereux. Depuis trois ans. Déjà. Dans un modeste commissariat de province avec une équipe resserrée, néanmoins professionnelle et sympathique. Le travail n’était pas de tout repos, même si les sujets étaient moins durs qu’à la criminelle. De menus larcins, des vols avec effraction, des agressions ou des bagarres qui tournaient mal, des disputes alcoolisées, des litiges entre voisins, parfois des décès accidentels, mais surtout beaucoup moins de meurtres à élucider que dans la grande métropole nordiste.

Il bossait trop pour finir et même s’il aimait toujours son métier, malgré tout il était fatigué de sa vie. De tout ça. Le mécanisme s’était grippé laissant l’influx de lassitude l’envahir. Ses pieds étaient lestés en permanence, même avec ses satanées baskets qui promettaient la lune. Son corps entier était plombé. Son cœur ressemblait à un gruyère troué, et la saveur amère ne quittait pas sa gorge.

Il lui manquait la petite flamme. L’essentiel.

Elle lui manquait tellement.

Les premiers mois, il arrivait à peine à vivre au jour le jour. Chaque respiration relevait du calvaire et l’épais brouillard obstruait son regard en permanence.

Soudain, une nuée de mouettes en vol plané à flanc de falaise attira son attention. Suffisamment pour détourner son regard un quart de seconde de sa course. Son pied heurta une pierre et il manqua de s’affaler de tout son long sur le sentier littoral. De justesse, il reprit son équilibre en pestant.

Mais, dans son champ de vision, il vit la traînée d’un rouge foncé qui contrastait avec la verdure et le sable beige pâle.

Instantanément, ça l’intrigua.

Il s’arrêta alors de courir pour se retourner.

En plus des traces, l’herbe était couchée par endroits, aplatie, et le sable creusait de larges sillons. 

L’œil affûté, il scruta ce petit bout de falaise. Son instinct de policier lui faisait rarement défaut. Le rouge n’était autre que du sang. Comme si un animal blessé s’était traîné pour venir s’échouer devant la mer et l’horizon. Ça devait être un gros animal, car il y avait beaucoup de sang.

Marcus suivit les sillons, en prenant soin de ne pas marcher dessus pour ne pas contaminer la scène. Les réflexes policiers reprenaient vite le dessus.


Les traces s’arrêtaient au fil de fer, tendu entre des piquets en bois, qui délimitait le chemin littoral de la falaise et de ses risques d’éboulement.

D’un pas prudent, il enjamba le fil et fouilla le sol jonché d’oyats touffus. 

Les traces reprenaient dans un creux, au pied d’un talus herbeux. Un creux qui découpait une faille dans la falaise, comme une virgule sur la mer. Une mare de sang coagulé s’étalait sur la terre sablonneuse.

Il s’abaissa légèrement et étira son cou pour regarder avant de poursuivre son avancée. Quand il aperçut le crâne chevelu, gisant sur le sol, il grimaça et poussa un nouveau juron.

— Merde…

Les cheveux noirs épais et bouclés flottaient au vent. L’homme semblait s’être allongé, là, pour contempler la mer et la noria des bateaux marchands. Mais, il n’en était rien. Il était bien mort. Et ses vacances avaient du plomb dans l’aile.

C’était bien sa veine de tomber sur un macchabée un dimanche de bon matin en faisait son jogging. Il soupira et s’accroupit pour observer le corps plus attentivement.

Marcus sortit son portable de la poche intérieure de son short et appela le poste de police de Wimereux. De garde, Pépé Maclean décrocha au bout de six longues sonneries.

— Allô, Maclean ? C’est Marcus à l’appareil.

— Salut, Marcus. Toujours aussi matinal à ce que je vois, même le jour du Seigneur.

La voix moqueuse était éraillée par des années de cigarettes et d’alcool englouti.

— On a un cadavre sur la falaise.

— Merde… Dans quel coin ?

— À la Pointe aux Oies. Juste avant l’escalier en bois qui descend sur la plage.

— Tu peux m’en dire plus ?

— Un jeune homme d’une trentaine d’années. De type africain. De la Corne orientale de l’Afrique. Somalien ou Érythréen.


— Un migrant ?

— C’est possible, mais difficile à dire sans plus d’analyse.

— Cause du décès ?

— Un trou dans la poitrine. Sans doute par balle. Il s’est vidé de son sang abondamment et semble s’être traîné sur plusieurs mètres. Il s’est écroulé au bord de la falaise. À deux doigts de chuter en contrebas.

— Merde alors, répéta Maclean secoué. Ça pourrait être un meurtre ?

— Ça pourrait… Le trou ne s’est pas fait tout seul. Appelle Gautier Léon et son orchestre et rapplique ici. J’aimerais autant que tu jettes un œil.

— OK, j’arrive.

Marcus mit fin à la communication et prit des photos avec son smartphone du cadavre et des traces alentour. Quand il eut fini, il se gratta le menton puis se passa une main dans les cheveux.

Sceptique et perplexe.

Un meurtre aux portes de Wimereux, jolie petite station balnéaire de la Côte d’Opale, d’ordinaire tranquille et estivale, ça allait faire désordre dans le paysage. 

*

De taille moyenne, large d’épaules et trapu, Maclean était l’archétype du flic à l’ancienne. Âpre et taciturne, un râleur invétéré, mais pourvu d’un flair de vieux briscard expérimenté.

Tout le monde appréciait Pépé Maclean – les initiales pour « Pierre-Philippe », mais il avait toujours trouvé ce prénom composé trop ronflant – limite snobinard – et mal adapté à sa carcasse de flic. Pépé sonnait plus juste. Surtout à l’aune de ses cinquante-cinq ans.

Tout le monde l’appréciait, car il savait créer une ambiance agréable et débonnaire autour de lui, tout comme au poste de police.

Il avait bien eu de mauvaises années. Sa période « ambrée » – à l’instar de son breuvage préféré, le whisky – de forte imprégnation alcoolique qui lui avait coûté son mariage, sa vie de famille, notamment sa fille aînée et sa santé. Mais tout ça semblait derrière lui à présent.

Seul son boulot semblait être passé au travers des gouttes de l’alcoolisme. Son chef et Suzie n’y étaient pas pour rien. Il en était persuadé, même si sa mémoire lui faisait défaut. Il n’osait pas leur poser trop de questions. De grandes plages de vide entrecoupaient ses souvenirs d’avant. Sans doute, les phases où, saoul comme une barrique, il cuvait son whisky.

La chevelure frisée et décoiffée, il était particulièrement mal fagoté ce matin. Un pantalon marron défraîchi et une chemise blanche froissée retroussée aux manches. Le teint fripé et terne, la fatigue se lisait dans ses yeux bleu clair. Incisifs et francs.

— Tu as dormi tout habillé ? ironisa Gautier Léon, un métis immense et athlétique, toujours élégant et tiré à quatre épingles quelles que soient les circonstances, et responsable de l’équipe de la police scientifique locale.

— J’n’ai pas les moyens, avec ma solde de flicard, de m’habiller comme un mariole…, rétorqua Pépé en haussant les épaules et en le gratifiant d’un clin d’œil appuyé.

Il se grilla une cigarette. Une gauloise blonde à l’odeur âcre et forte qu’il fit rouler entre ses doigts jaunis par la nicotine.


— Si tu arrêtais les clopes, tu pourrais rafraîchir ta garde-robe…

Gautier Léon partit d’un rire vibrant et rejoignit son équipe déjà affairée sur la scène de crime. À délimiter, collecter les preuves, faire des relevés, poser des plots jaunes numérotés… De façon méticuleuse et organisée. Rien n’était laissé au hasard. Léon aimait plaisanter, mais jamais avec le boulot. Sa réputation était en jeu ainsi que celle de l’Institut médico-légal de Boulogne-sur-Mer, qu’il dirigeait depuis une dizaine d’années.

L’odeur de la mort prenait à la gorge à présent et Marcus grimaça. On ne s’y habituait jamais vraiment. Il regrettait même d’avoir le ventre vide, il ne déjeunait jamais avant son footing. Mais, là, ça devenait criant et il ne voulait pas tourner de l’œil. Notamment en présence des collègues.

— Il n’a aucun papier sur lui, fit Léon. Ça vous sera difficile de l’identifier.

Kubiak se tourna vers Pépé qui observait attentivement le macchabée en fumant. Oscillant de la tête à droite, puis à gauche. Sans doute pour capter le meilleur angle de vue, tout en restant à bonne distance afin de laisser bosser la scientifique.

Un bien bel endroit pour mourir… Avec la mer à ses pieds. Les nuits où il était imbibé d’alcool jusqu’à la moelle et bourré à s’en foutre en l’air, il n’aurait finalement pas trouvé meilleur endroit pour s’écrouler, valdinguer et rouler. Plutôt que d’écumer les bars malfamés aux trottoirs puant l’urine, la gerbe et la crasse.

— On remonte la piste ?

— Quelle piste ? sursauta Pépé, sorti de sa torpeur contemplative.

— Les traces du type en sens inverse…, proposa Marcus en pointant un doigt vers l’intérieur des terres. Le trou dans l’épaule a été fait ailleurs puisqu’il a fui jusqu’ici. En remontant la piste, on devrait trouver de nouveaux indices sur les causes de son décès.

— Bonne idée, répliqua-t-il en recadrant sa concentration. Dis donc… T’es plutôt bien roulé en minishort et tee-shirt moulant !

Un sourire s’étira sur le visage mal rasé de Marcus. Pépé restait incorrigible avec ses plaisanteries bon enfant.

— Ça aurait pu être pire. Imagine-moi en slip de bain…

— Mouais. Tu nous épargnes, en fait.

Les deux officiers de police remontèrent les traces, en s’éloignant du bord de la falaise pour se diriger vers une zone boisée, à plus d’une centaine de mètres. Dans leurs accoutrements, le duo prêtait à sourire.

Le terrain était accidenté, jalonné de trous et de talus, piquetés d’oyats et de bosquets épineux. L’herbe n’était pas homogène, comme grignotée par endroits et percée de terriers de lapins.

Ils progressaient prudemment, prenant soin de ne pas poser leurs pas sur d’éventuelles traces ou indices. Les traînées rouges confirmaient que le jeune homme avait perdu beaucoup de sang dans sa course effrénée. Des empreintes de pas dans la terre argileuse. Un bout de tissu déchiré de sa chemise sur un buisson. Mais surtout du sang. Beaucoup de sang.

Le bois dense de lauriers sauvages les ralentit. Leurs yeux scrutaient le sol et la végétation à mi-hauteur, à l’affût du moindre indice de la fuite du malheureux migrant. Les branches griffaient la peau des mollets de Marcus. Pépé soufflait bruyamment dans son dos. Ses poumons le brûlaient et son arthrose le faisait souffrir au niveau des jambes.


— Putain de clopes…

Ça n’avait pas dû être aisé de s’enfuir par ici. Surtout par nuit noire.

— Un entrepôt ! lâcha Kubiak en pointant la direction de la main.

Le bois débouchait sur une clairière où se dressait un vieil entrepôt abandonné. Étonné, Marcus réalisait qu’il ne soupçonnait pas l’existence de cet endroit, pourtant si proche de la falaise où il courait fréquemment.

La bâtisse aux murs de tôles ondulées abîmées et rouillées était ouverte aux quatre vents. La végétation s’était immiscée à l’intérieur et foisonnait au milieu de vestiges. D’énormes pneus de tracteur. Une bicyclette bleue accidentée et rouillée. La carcasse calcinée d’une deux-chevaux. Des bidons éventrés. Des amas de ferraille et de plastique. 

Ils s’arrêtèrent pour observer les lieux et réfléchir avant de poursuivre.

— Tu connaissais cet endroit ? demanda Maclean, tout aussi surpris.

Marcus resta silencieux un moment puis secoua le visage.

Devant l’entrée principale, ou tout du moins ce qu’il en restait, de larges traces de pneus attestaient du passage récent d’un véhicule. Une grosse voiture ou bien une fourgonnette. D’autant plus que les empreintes étaient profondes dans la boue. Un robinet extérieur laissait s’échapper un fin filet d’eau régulier. Et toujours des taches de sang qui partaient en direction de la falaise.

Il ne faisait aucun doute qu’il avait été blessé à cet endroit.

— Ne me salopez pas la scène de crime, les gars, s’écria Gautier Léon en les rejoignant d’un bon pas avec sa mallette technique.


— Tu plaisantes, on est des professionnels, gloussa Pépé, l’air malicieux.

L’athlétique métis marqua une pause et regarda autour de lui pour jauger l’ampleur de la tâche. Malgré les broussailles et les épines, son pantalon de toile beige était impeccable et net, tout comme ses mocassins marron.

— Bien. On va s’amuser pour analyser toute cette zone depuis la falaise jusqu’à cet entrepôt. Je vais appeler du renfort pour nous aider dans les prises d’empreintes. Il y a de tout, semelles de chaussures, pneus…

— As-tu une première analyse à chaud ? demanda Marcus.

— L’impatience policière dans toute sa splendeur…

— Allez, ne te fais pas prier.

— Ce jeune homme d’une trentaine d’années a été tué par une balle qui lui a perforé la poitrine, au creux de l’épaule et du pectoral gauche, et la carotide provoquant ainsi une hémorragie pulmonaire. L’agonie a dû être longue et douloureuse. La balle n’est pas ressortie. Donc une fois extraite, on pourra l’analyser en balistique. Il est mort depuis sans doute quatre ou cinq heures. À préciser. Ah, j’allais oublier… Il a une étrange piqûre sur l’avant-bras droit, avec un léger hématome. Sans parler des innombrables écorchures et éraflures qu’il a sur tout le corps, liées à sa fuite.

— Une piqûre ?

— Une piqûre, répéta calmement Léon en s’attelant à la tâche. Il faudra attendre des analyses plus approfondies. Je ne peux pas en dire plus. Sauf qu’on a embarqué le cadavre. Je vais l’autopsier dès mon retour au labo.

Marcus comprit qu’il ne tirerait plus aucune information de la police scientifique, dans l’immédiat. Avec son portable, il fit de nouvelles photos de l’entrepôt, et de l’endroit probable du meurtre, ainsi que des empreintes. 

Anxieux, il se résolut enfin à appeler son responsable, le chef de la police de Wimereux, Karim Zalesny. Il n’avait pas d’autre choix que de l’informer. Un meurtre à Wimereux n’arrivait pas tous les jours. Et ça allait faire du foin.

En pleine partie de golf sur le terrain historique de la ville, sa voix trahissait l’agacement d’être perturbé. Toujours très matinal, il aimait être le premier sur le green, et se faisait carrément ouvrir le golf pour lui tout seul, dans la mesure où le propriétaire était l’un de ses bons amis.

D’origine algérienne par sa mère et valenciennoise par son père, Zalesny venait de fêter ses soixante-cinq ans et comptait les mois qui lui restaient pour jouir d’une retraite qu’il estimait âprement méritée.

Son activité principale consistait à faire tout son possible pour s’éloigner du terrain, du commissariat et du travail en général. Non pas qu’il n’était pas sérieux ni professionnel – c’était même un bon policier –, mais cavaler après les voyous, arbitrer les querelles de voisinage, ramasser les ivrognes sur la voie publique ou produire de la paperasse, il estimait avoir largement donné. Place aux jeunes. Et puis les temps avaient tellement changé et les méthodes de travail aussi. Alors quand on lui avait proposé de récupérer Marcus Kubiak, trois ans plus tôt, il avait sauté sur l’occasion. Percevant au travers de ses états de service un potentiel successeur à son poste, ou alors un appui de choix pour faire le boulot à sa place. Même s’il lui fallait recouvrir la motivation et un peu d’allant. Avec le temps, Zalesny était persuadé qu’il irait mieux. Dorénavant, il faisait le minimum syndical et consacrait le plus clair de son temps à faire de la représentation auprès des élus ou sur des Salons, dépatouiller les situations politiques délicates, chérir son épouse, la splendide Brigitte, s’occuper de son petit-fils et… jouer au golf, sa dernière lubie.

— Kubiak ?

— Bonjour, monsieur. Je suis désolé de vous déranger pendant votre partie de golf ce dimanche de bon matin…

— Hum… J’espère que c’est important. Votre appel vient altérer ma concentration sur le fairway… Je suis en pleine action, au quatrième trou, un par quatre très technique. Et je veux à tout prix éviter la meute des golfeurs amateurs qui saccagent tout et parlent trop fort… Une vraie chienlit pour nous autres les vrais joueurs !

— Oui, monsieur. C’est important, en effet, nous avons un cadavre sur la falaise.

Il en resta sans voix à l’autre bout du fil.

Marcus comprit alors qu’il avait toute son attention. Il poursuivit en choisissant ses mots.

— Tué par balle. Probablement près d’un entrepôt désaffecté. Il a fui pour venir mourir sur la falaise dans la nuit. Il n’a pas de papiers et est de type africain…

— Un migrant ?

— Probablement.

— Vous pensez que c’est un règlement de compte entre migrants qui aurait mal tourné ? Ou avec le passeur ?

— Difficile à dire pour l’instant, monsieur. Les afflux de migrants actuels depuis l’Afrique ou le Proche-Orient grossissent. Mais la plupart des décès sont accidentels… survenus lors de tentatives de traversée ou sur la route vers leur point de passage. Néanmoins, c’est une piste à creuser.

— Parbleu, un meurtre…, gémit Zalesny, en pressentant les désastreuses conséquences pour sa paisible existence de fin de carrière en bord de mer.

— Oui, monsieur.

— Un meurtre dans notre petite station balnéaire. Juste avant le démarrage de la saison touristique avec les touristes belges, allemands, hollandais et anglais qui doivent débarquer… Les ennuis ne vont pas tarder à pleuvoir…, maugréa Zalesny dont l’esprit semblait uniquement réfléchir aux implications et à leurs complications. Le maire, la presse, l’opinion publique… Une pression énorme… Tout le monde qui se mêle de tout… Et sait tout mieux que quiconque… Je ne vous fais pas le topo ?! 

— Je suis bien d’accord, monsieur.

— Écoutez, Marcus…

Quand le patron démarrait une phrase ainsi par son prénom, ça sentait l’embrouille à mille lieux. Soudain, en écho, il aperçut dans un coin de sa tête le catamaran de sa sœur s’éloigner sans lui par-delà la Barrière de corail. Bye bye. Et le reste, la randonnée sur Mafate, les barbecues arrosés de Ti’ Punch et les cocotiers s’envoler… 

— J’ai besoin de vous sur cette affaire. Votre expérience à la criminelle lilloise va être précieuse. L’équipe n’a pas l’habitude d’élucider les meurtres. Je revois vos états de service… Je pense que vous comprenez ?

— Oui, monsieur, je comprends.

— On ne peut pas chipoter à ce stade…

— Je… je vais reporter mes vacances à la Réunion pour me concentrer à deux cents pour cent sur cette affaire. Mais, vous savez, j’ai un peu lâché le sujet depuis trois ans…

— Mais non, que dites-vous. C’est comme le vélo ou le golf… Ça ne s’oublie pas !


— …

— Bon, on fait comme ça, alors. Je vous nomme responsable de l’enquête, et vous me reportez autant que nécessaire. Sachant, néanmoins, que je suis à un congrès à Paris dès lundi et pour la semaine… Mais bon… Faites au mieux. J’ai toute confiance en vous, Marcus. Surtout du doigté, et laissez la presse en dehors de tout ça. Allez, je reprends ma partie et vous laisse jouer la vôtre.

Zalesny mit fin à la conversation sans plus de fioriture. Laissant Marcus à ses atermoiements de vacances balayées d’un revers de main alors qu’il ne rêvait plus que de ça depuis des semaines entières. Le poids des responsabilités lesté d’un coup sur les épaules. Et pas n’importe lesquelles alors qu’il s’était rangé des voitures et pensait pouvoir enfin s’occuper de sujets moins complexes qu’un meurtre.

Décidément, cette belle matinée de mars tournait au vinaigre.

L’envie de hurler enfouie dans la poitrine, il se retourna en silence, en serrant les poings. Pépé Maclean fumait en l’observant du coin de l’œil. Des ronds de fumée blanche s’échappaient de sa bouche.

— Piégé ?

— Il me charge de l’enquête…

— Félicitations !

— Mouais… Ça l’arrange bien…

— Tu vas très bien t’en tirer, dit-il en lui adressant un sourire d’encouragement. Il n’est pas complètement sénile, le vieux…

— Heureusement que j’ai pris une assurance annulation pour le vol.

— C’est le métier qui veut ça… Mais vois le bon côté des choses, Marcus. Les vacances, ça se reporte alors que notre macchabée, lui, est définitivement cramé…

— Merci pour le réconfort, Pépé, sourit Marcus en rangeant son téléphone portable dans son short. Bon, on se retrouve demain à huit heures pour organiser l’enquête avec l’équipe.
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Dimanche, onze heures



Sa maison sur le chemin des Oies était l’une des plus modestes mais non dénuée de charme. Ancienne cabane de pêcheur aux murs blancs, aux fenêtres bleues, des canisses de chaume agrémentaient joliment les vitres. Un minuscule porche à trois marches s’ouvrait sur un bout de pelouse en bord de route. Un abri à bois s’appuyait sur un côté, tout en profondeur. Et une surprenante et imposante bouée jaune plantée à l’entrée affichait le numéro de la maison. Sept, Chemin des Oies.

La maison n’était pas très grande, mais confortable et fonctionnelle. Au rez-de-chaussée, une cuisine ouverte sur un petit salon, une remise et une buanderie. À l’étage, une mezzanine, deux chambres et une salle de bains. Les meubles étaient simples, en bois et de couleurs vives. Mais tout le charme de la bâtisse, héritée de ses grands-parents paternels, résidait à l’arrière, où une terrasse légèrement surélevée offrait une vue imprenable sur les dunes et la mer. Il y avait passé ses étés avec sa sœur, et le moindre recoin exhalait de bons souvenirs.

Marcus sortit de la douche en se frottant la tête avec une serviette éponge. Quarante-cinq ans, grand et plutôt bien bâti, malgré des poignées d’amour naissantes qui l’avaient obligé à se remettre au jogging. Brun, les cheveux bouclés aux tempes poivre et sel, il affichait des yeux noirs pénétrants et une mâchoire carrée entaillée d’une fossette sur le menton. Bizarrement, les rides adoucissaient son visage plutôt distant et un brin intimidant au premier abord.

Il enfila un jean et un sweat rouge délavé floqué « O’Neill », puis descendit nu-pieds au rez-de-chaussée. Il versa un bol de croquettes à son chat, un européen gris foncé, et se servit une bière blonde en canette, une Leffe, qu’il alla dégoupiller et boire sur le perron de la maison.

Le bleu limpide du ciel éclairait cette matinée de mars. La douceur surprenait. Pas un pet de vent. On se serait cru plus avant dans la saison. 

Enfin rassasié, le chat vint se poster à ses côtés, sur son arrière-train tel un sphinx.

Le visage du cadavre revint flotter devant ses yeux et il se remémora les épisodes du film de cette macabre matinée.

S’agissait-il d’un migrant ?

Il y en avait de plus en plus ces derniers mois. Depuis les révolutions arabes. Depuis la guerre en Syrie. Un drame humanitaire se jouait à leurs portes. Le flux de migrants économiques et politiques grossissait sur les routes européennes, et Wimereux se trouvait à une trentaine de kilomètres avant le point de passage pour l’Angleterre, à Calais. Au terme d’un exode périlleux, certains trouvaient la mort tout près de leur précieux sésame. Les décès s’avéraient terribles mais accidentels. Fauché sur l’autoroute, coincé et asphyxié dans un camion, électrocuté sur les caténaires du tunnel sous la Manche, noyé ou victime d’hypothermie en mer…

Les règlements de compte devaient forcément se produire, mais… Il n’aurait su dire, il était sceptique.


— Marcus ?

Une tignasse rousse apparut au-dessus du portillon du jardin. Un large sourire aux dents étincelantes illuminait un teint pâle criblé de taches de son. Plutôt élancé, étroit d’épaules, il avançait à grandes enjambées, du pas conquérant des éternels gagnants de la vie.

Vêtu d’un pantalon de velours gris bien ajusté, d’un épais pull-over grenat de belle texture et d’un coûteux blouson en cuir. Le tout agrémenté d’une écharpe anthracite nouée négligemment autour du cou. Jonas Becker avait le style chic des familles bourgeoises et aisées du nord de la France. Mais, il n’en avait pas l’arrogance.

— Salut, Jonas, répondit Marcus, en lui rendant son sourire. Va te servir une bière.

Il ne se fit pas prier et revint avec deux Leffe en canette et un paquet de chips saveur barbecue. Il vint s’asseoir sur le perron, aux côtés de Marcus, en poussant légèrement le chat. D’un coup net, il déchira le paquet de chips, renifla l’odeur pour s’assurer qu’il allait aimer et en grignota une poignée. Il tendit le paquet à Marcus.

— Merci, répondit-il en se servant à son tour.

— Alors quoi d’neuf ? fit Jonas après avoir bu une bonne gorgée de bière. Du revers de la main, il balaya une fine auréole de mousse sur la lèvre supérieure. 

Succinctement, Marcus relata sa matinée, la découverte du macchabée pendant son jogging, la prise en charge de l’enquête à la demande du chef de la police de Wimereux et ses vacances annulées.

Il leva sa deuxième canette de bière vers celle de Jonas, comme pour porter un toast.

— Je devrais être d’humeur exécrable mais non…


— Tu aimes ton métier.

— Oui, je crois que j’aime toujours ce satané boulot même si j’en ai ma claque ces derniers temps…

— C’est Pauline qui va faire la gueule !? conclut Jonas. Tu es quitte pour lui envoyer un cadeau de consolation en attendant qu’elle puisse voir son parrain en chair et en os.

Marcus grimaça aussitôt en songeant à sa filleule. Cette grande tige, au teint mordoré et à la chevelure brune ondoyante. Ses yeux noirs immenses cerclés de cils délicats et de sourcils épais et magnifiquement dessinés. Il n’avait pas tort, elle allait hurler au téléphone et sans doute verser d’expressives larmes de rage. D’autant qu’ils devaient fêter tous ensemble son quatorzième anniversaire lors de sa venue. Sur le catamaran. Une idée de sa sœur, Annette. Rien n’était trop beau pour sa fille unique et elle cherchait, en permanence, à adoucir la douleur du divorce. Et à égayer de couleurs vives et aimantes leur nouvelle vie dans les îles. Au fond d’elle, Pauline regrettait la métropole, et la frénésie lilloise, où elle avait vécu ses premières années. Ses copines, son père, son parrain et oncle… Même si elle aimait sa maman au-delà de tout. Une relation fusionnelle.

— Tu as raison, elle va me maudire.

Jonas siffla le fond de sa bière et compressa d’une pression de main la canette. Ce qui fit sursauter le chat, qui après un moment d’hésitation se remit en position de roupiller.

— J’ai une surprise pour toi, dit-il en lorgnant de biais Marcus. Tu es mon meilleur pote et…

— J’ai peur…, couina Marcus, inquiet de la suite.

— Je t’ai dégoté une petite nana, canon et futée.

— Non.

— Elle va te plaire…


Marcus balaya l’air devant ses yeux d’une main agacée.

— Je n’ai pas besoin de tes plans à nanas, tu le sais bien d’ailleurs, s’amusa-t-il en secouant la tête de dépit. C’est terrible cette manie que tu as de vouloir me caser à tout prix.

— Ce n’est pas forcément l’objectif, mais tu végètes comme un vieux garçon… Il te faut voir des femmes pour la compagnie, l’entretien mécanique, et plus si affinités. Ça me désespère de te voir ainsi depuis…

— Stop ! claqua gentiment mais fermement Marcus. Occupe-toi de tes oignons et de ta mécanique des fluides à la mords-moi le nœud. Et laisse-moi gérer la mienne…

— Trop tard, minauda Jonas, indifférent à la réaction de refus de son ami. Elle passe te voir demain soir pour boire un coup, dîner et batifoler.

Jonas rayonnait, ravi de sa trouvaille. Ses sourcils roux et duveteux gigotaient au-dessus de ses billes amusées. Marcus leva la main à nouveau en guise de désintérêt.

Il était exaspérant.

Puis, Marcus soupira de façon volontairement marquée.

— Qu’elle passe et je l’éconduirai poliment.

— Attends de la voir ! Une bombe, cette nana… Si tu la laisses repartir, c’est que tu n’es plus bon à rien… Vraiment.

Il était lourdingue avec ses sempiternels plans d’entremetteur. Depuis qu’ils s’étaient liés d’une indéfectible amitié au collège, l’insupportable travers de Jonas Becker était sa propension à se mêler de tout et surtout de ce qui ne le regardait pas. Dans l’intérêt naïf et honnête d’aider. Avec une profonde bienveillance. Marcus en faisait les frais et encore plus depuis trois ans. Mais, il adorait son meilleur ami et lui passait ses agaçantes manigances. Parfois ça lui tapait furieusement sur les nerfs… Et parfois c’était follement risible. Là, il ne savait pas encore de quel côté allait pencher la balance.

— Tu devrais t’engager dans l’humanitaire, riposta Marcus en souriant. Et me laisser picoler pénard avec mon chat.

— Mon Dieu, tout de suite les grands mots…, ricana Jonas en lui passant une main fraternelle sur l’épaule. 
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Lundi, huit heures



Rue des Anglais, à l’angle de la rue Carnot, principale artère de Wimereux, une étroite villa se dressait sur trois étages. La façade rose, à la peinture écaillée dévoilant de fines lézardes, était percée de larges bow-windows.

Une plaque métallique, rouillée sur les coins et plantée de guingois, annonçait le journal Nord Actu.

Modestement.

La rédaction était au premier étage. Le papier peint dans les tonalités vert et orange cloquait, sous la morsure de l’humidité. Humidité qui se retrouvait aussi au plafond auréolé en plusieurs endroits. L’escalier en bois usé grinçait bruyamment sous les pas pour ouvrir sur une grande pièce vieillotte où un ensemble de bureaux d’une autre époque s’entremêlaient. Bois marron foncé de piètre qualité. Une odeur forte de poussière incrustée prenait aux narines. Un joyeux foutoir se faisait jour entre les ordinateurs et les imprimantes. Dans un coin, une vieille cafetière et une bouilloire jaunie trônaient, à côté de boîtes métalliques. 

Les locaux ne respiraient pas l’opulence mais plutôt les vaches maigres d’une presse écrite qui parvenait tout juste à survivre – ça tenait du miracle – dans une aussi petite localité que Wimereux. Près de huit mille habitants, doublés en période estivale principalement par des touristes lillois et européens. Une vraie gageure de maintenir à flot un journal.

Et jusqu’à quand pourrait-il le faire exister ?

Jo Marsalo se le demandait chaque jour en descendant de son appartement au deuxième étage de la villa pour rejoindre son bureau, situé au premier, au bout des bureaux communs, dans le renfoncement de la fenêtre en saillie sur la façade. Le pas lourd et traînant et l’air bougon de l’éternel insatisfait. Ses lunettes remontées sur le front, il ne décrochait jamais et cherchait inlassablement des idées d’articles. Sa vie était son journal. Son journal était toute sa vie.

Face à un concurrent aussi puissant, historique et prestigieux que la Voix du Nord, c’était même ahurissant. La parution écrite était hebdomadaire avec, en cas de besoin ou de forte actualité, des compléments en semaine sur le site Internet. Le tout était tenu à bras-le-corps par deux hommes : le rédacteur en chef, Jo Marsalo, et le directeur, Robert Croquelois. Deux forces de la nature : l’opiniâtreté journalistique du premier et le portefeuille bien fourni du second.

Le second n’avait de cesse d’opérer des coupes franches dans les budgets pour faire des économies ou d’effectuer des choix stratégiques pour optimiser les gains financiers. Au plus grand dam du premier qui se refusait à entrer dans ces basses considérations matérielles. Il était là pour faire du journalisme. Pas pour tenir un tiroir-caisse. Sinon il aurait fait un autre métier. Évidemment. Mais l’évidence n’était pas partagée.

Croquelois avait aussi tendance à pousser – doucement mais fermement – Marsalo vers la sortie afin de mettre un jeune loup à sa place. Mais, le rédacteur en chef faisait la sourde oreille ou, au contraire, ruait dans les brancards.


La retraite, c’est la mort, ne cessait-il de seriner à qui voulait l’entendre. Donc il ne fallait surtout pas lui en parler, ni même prononcer le mot « retraite » sous peine de s’en attirer les foudres.

Une tasse de café fumante posée sur le bureau, Marsalo soupirait d’agacement face à l’immensité de la tâche chaque jour renouvelée pour faire exister Nord Actu. D’autant plus qu’il s’était presque résigné à arrêter de fumer pour ne pas claquer d’un infarctus. Enfin, selon les menaces à peine voilées de son toubib. Un vieil ami qui lui avait parlé les yeux dans les yeux. Tout juste s’il ne l’avait pas agrippé par le colback pour lui livrer sa vérité. Ses dernières analyses médicales et son bilan cardio n’étaient pas terribles et, à son âge, c’était de mauvais augure. Il avait grogné, écœuré et dépité. Il ne s’était pas encore résolu à jeter son paquet de cigarettes. Il l’avait remisé dans le tiroir du bureau, pour l’ôter de sa vue. C’était déjà un grand pas. Et, il avait acheté la boîte de patchs. Preuve de sa bonne volonté à prendre en main sa santé. La boîte était mise en évidence sur son sous-main pour mieux se motiver. Et lui extirper de fréquents et bruyants jurons. Il ne fallait pas non plus lui demander de changer en silence. Merde alors.

Marsalo fronça les sourcils et décida d’ignorer encore pour cette journée ses bonnes résolutions. Démarrer un lundi matin là-dessus lui semblait au-dessus de ses forces. Il n’en était plus à un jour près. Et ça n’avait rien à voir avec de la procrastination. Loin de lui une telle idée.

Il s’alluma une cigarette, tira une profonde bouffée puis avala sa tasse de café avant de se resservir du breuvage noir. Il en buvait trop aussi de ce satané poison, mais au diable tout ça… Il devait se concentrer sur le travail et il leur fallait aller à la pêche aux articles pour nourrir le canard.


— Zoé ! hurla-t-il en tournicotant sur son fauteuil qu’il ne parvenait pas à régler à la bonne hauteur. Foutu bordel ! Je vais finir par le balancer par la fenêtre du deuxième étage…

— Tu vas tuer un passant et finir tes jours en prison…, s’amusa une voix féminine. Remarque, ça fera le buzz et un merveilleux article pour le journal.

Une jeune femme d’une trentaine d’années apparut à la porte. De taille moyenne. Fine à la silhouette sportive. Des jambes immenses. Une coupe courte de cheveux ébouriffés châtain clair. Son visage capturait la lumière alors qu’elle lui souriait. Des pommettes hautes. Des yeux verts immenses. Et un minuscule nez retroussé.

Plutôt mignonne, elle portait une robe mauve en maille épaisse sur d’épais collants noirs. La détermination s’affichait sur son minois. Elle s’assit en face de lui, de l’autre côté du bureau, et croisa ses longues jambes aux bottes gris foncé.

Il lâcha un nouveau juron et renonça à régler son siège à la hauteur souhaitée. Du coup, il se glissa sous son bureau et parut, pour le coup, bien petit au regard de sa taille réelle. La situation était cocasse, mais Zoé n’en rajouta pas et refréna un rictus moqueur au coin des lèvres. Son rédacteur en chef était déjà bien énervé pour un début de journée. De début de semaine. Hum… Ça finirait en pugilat sinon…

Alors stop. Elle se fit sérieuse et attendit la suite.

D’une main nerveuse, il attrapa sa liste de sujets à traiter. Ajusta ses lunettes rondes sur le bout de son nez et se racla la gorge.

— Bien, tu vas aller couvrir la remise des médailles…

Elle soupira d’exaspération et pointa, d’un air boudeur, ses yeux sur lui, tout en appuyant son menton dans sa main. Elle en faisait des tonnes, mais n’en avait cure. Ça exprimait bien l’étendue de son irritation à ronger son frein de journaliste méconnue et sous-exploitée.

Boursière, Zoé Rousseau avait réussi des études de journalisme à Lille, à l’École supérieure de journalisme, en regardant en boucle le film du Watergate, Les Hommes du président, basculant de Bob Woodward à Carl Bernstein, et vice versa. Des modèles idéalisés par le film et glamourisés par des acteurs hyper sexy.

Après quatre années de piges dans plusieurs quotidiens lillois, la Voix du Nord, Nord Éclair, elle avait rejoint la rédaction de Nord Actu à Wimereux. Choix dicté par l’opportunité d’un poste mais surtout la proximité de sa mère et de ses sœurs, en qualité de soutien de famille. Reléguant ses ambitieuses velléités au second plan. Bye bye Paris, Londres, New York, les grands quotidiens, les articles à dimension nationale, voire au-delà, le prix Pulitzer…
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