[image: Couverture : Mais si les papillons trichent]
 
 
Pierre Pelot
 
 
 
 
 
 
Mais si les papillons trichent
 
ORAGES MÉCANIQUES
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bragelonne Classic
Si cette histoire doit être écrite, il faut bien se servir de mots.
Mais les mots ne sont rien, pour « Eux ».
Tenter de « Les » décrire équivaut obligatoirement à faire jaillir une image quelconque dans l’imagination d’un lecteur. « Ils » ne sont pas images. « Ils » ne sont rien que l’on puisse imaginer. « Les » décrire serait faux, folie et incommensurable présomption.
Pourtant, il faut malgré tout se servir de mots. De lettres bout à bout qui forment des images. Il faut se plonger dans l’impossible, sachant que la tentative sera un mensonge.
Il le faut.
 
Ils sont deux.
Ne possédant point de corps, et pourtant allongés. Allongés et endormis, quand bien même leur sommeil n’a rien de commun avec ce que nous connaissons du sommeil.
Ils sont deux, allongés, endormis.
Ils n’ont pas de nom, mais nous les appellerons des Candidats-Créateurs.
Il y a le Candidat-Créateur Un, et le Candidat-Créateur Deux.
Ils se trouvent fatalement à un endroit. Et ils ne sont pas seuls ; il y a beaucoup d’autres Candidats-Créateurs. Mais ces deux-là seulement nous intéressent.
Ils intéressent aussi les deux Superviseurs qui se trouvent à cet Endroit.
Les deux Superviseurs n’ont pas davantage de nom. Mais nous les appellerons l’un Elio, l’autre Alam.
Sans cette tricherie, rien ne serait possible.
Découvrez vos transferts inconscients !
Luttez avantageusement contre toute tendance schizophrène !
Les plus belles filles télépathes du monde !
Les plus séduisants mâles !
Consultez, pour information ou traitement, l’un de nos quatre cent mille établissements.
Bordel-Company S.A.
Chapitre premier
Price s’éveilla, mais il demeura allongé sur le lit, paupières closes. Longtemps, il écouta la fatigue qui roulait dans son corps, glissait en vague molle au long de ses muscles. Cette nouvelle marque de somnifère qu’il utilisait depuis quelque temps était réellement efficace… peut-être trop. Il se dit, pour la centième fois, qu’il serait judicieux d’en changer encore, et de rendre visite à un conseiller-psycho. Dans toute la gamme de ces somnifères, il devait certainement exister une marque idéale. Une marque pour lui, Price.
Paupières closes, il écouta l’extérieur, laissant vagabonder ses idées au hasard. Aux rives du sommeil, il s’extirpait lentement des vagues lourdes. Tout autour de lui, c’était le calme parfait.
 
Au plus loin que remontaient ses souvenirs, ç’avait toujours été pénible pour lui de refaire surface après le sommeil et le repos, après l’inconscience ; ç’avait toujours été difficile de commencer une journée. Tendance marquée à l’asthénie, il le savait. Tous les conseillers-psycho de la ville le lui avaient dit. Mais ce n’était pas très grave. Aux dernières statistiques officielles, 57 % de la population du globe vivait en asile. Plusieurs milliards de malades mentaux en tout genre, des millions de psychoses effarantes. Il y avait évidemment, dans les 43 % d’individus normaux, pas mal de névroses de toutes sortes. Alors, au milieu de ce fatras, de « simples tendances à l’asthénie »… C’était véritablement peu de chose.
 
Doucement, lentement, les souvenirs du conscient remontaient à l’esprit de Price. C’était véritablement agréable, lorsqu’il pouvait se permettre cette paisible remise en train. Il ne connaissait rien de plus affolant qu’une résurgence brutale dans le réel ; rien de plus éprouvant qu’un réveil soudain, sans la moindre phase d’acclimatation.
Il était Price Mallworth, et il avait trente ans. Il avait perdu sa mère à l’âge de neuf ans ; son père « vivait » toujours dans une maison de repos de la côte est, perdu dans les invisibles rets de la schizophrénie.
Il était prêtre de la Nouvelle Religion Catholique Éclairée, attaché à la paroisse 16 de Tucumcari, Union Fasciste des États d’Amérique. L’église de la paroisse était dirigée par vingt-deux prêtres, et contrôlait trois mille fidèles réguliers.
Lui, Price, il avait des problèmes avec la Foi, mais il espérait bien s’en sortir. Il vivait dans un gentil bungalow mobile, tout en baies vitrées sur armature de méplast et qui appartenait à l’Église, banlieue 16.
Il faisait partie des Normaux, et de ce simple fait pouvait s’avouer relativement heureux.
Un léger bruit le fit sursauter. Il pensa « Natcha », fut à deux doigts d’ouvrir les yeux. Il se retint in extremis, afin de conserver quelques instants encore cette atmosphère de paix intérieure dans laquelle il baignait. Penser, imaginer Natcha ne pouvait être, dans cette vague de délices, qu’une jouissance supplémentaire.
Natcha était jolie. Elle avait vingt-cinq ans, était grande et souple, avec de longs cheveux noirs et brillants. Elle occupait ses quatre heures de travail obligatoire hebdomadaires à la Maison Centrale des Anormaux de Tucumcari, secteur des paranoïaques. Le reste du temps, elle peignait, sculptait ; elle étudiait aussi les théologies unifiées, afin de seconder Price dans l’avenir.
Quand ils seraient unis par la loi.
Parce qu’ils seraient unis par la loi, ainsi que par l’Église.
Price aimait Natcha, et Natcha aimait Price. Ils allaient vivre ensemble, s’épauler mutuellement, toujours. L’Église leur ferait don, alors, du bungalow de la banlieue 16. Ils auraient un foyer. Ils auraient…
Un imperceptible froncement de sourcils creusa trois rides profondes sur le front de Price.
Il épouserait Natcha si tout allait bien. Et plus il y pensait, moins il était certain que tout irait bien. C’était comme une vilaine flèche fichée sous sa peau ; une flèche empoisonnée. De jour en jour, le venin se répandait en lui, coulait dans ses veines, brûlait.
C’en était fini du calme et de la paix. Price ouvrit les paupières.
Des rideaux opaques voilaient la baie vitrée qui occupait toute la surface du mur sud de la pièce. Ce n’était pas suffisant pour repousser la violente lumière du dehors. La pénombre dorée méritait tout juste son nom.
Longuement, Price regarda le plafond. Le plafond blanc, uni, coulé en une seule dalle de plastique, sans défaut. Il connaissait cette pièce sur le bout de l’œil : les murs, blancs eux aussi, égayés par trois œuvres vivement colorées signées Natcha. Le lit au ras du sol sur lequel il se trouvait, les tables basses et les poufs, les amplis encastrés du complexe stéréo dont la musique, parfois, remplaçait heureusement les somnifères. L’écran ovale de télé-tridi.
Quelles difficultés insurmontables pouvait rencontrer leur projet d’union ?
Question idiote. Il pouvait bien se la poser mentalement, avec une sorte d’agressivité rageuse, comme pour déjà se défendre contre la réponse inéluctable ! Ce n’était rien d’autre qu’une question idiote.
Natcha n’avait pas connu ses parents. Son père était un Noir, ce qui avait automatiquement provoqué l’internement de sa mère dans une prison d’État où elle était morte quelques années plus tard ; elle s’était suicidée. Bien entendu, on n’avait pas tenu rigueur à Natcha des fautes de sa mère. On lui avait simplement caché, pendant longtemps, ses origines, et elle ne les avait découvertes que lorsqu’il avait fallu établir une carte génétique en vue de son union avec Price.
C’était cela, certainement, qui lui avait porté le premier choc.
Elle haïssait sa mère qu’elle n’avait jamais connue. Elle haïssait tous les Noirs, parce que son père avait été l’un d’eux.
Pourtant, là n’était pas le problème. Price le savait. Lui-même haïssait les Noirs, les Indiens, les Jaunes, et tous ceux qui n’étaient pas américains. Tous les Américains normaux haïssaient ceux qui n’étaient pas des Américains, exactement comme les Chinois devaient haïr les non-Chinois. C’était la loi. C’était dans l’ordre des choses, ainsi qu’on l’apprenait aux enfants depuis toujours, ainsi qu’on ne cessait de le répéter aux adultes normaux. Le sectarisme nationaliste, le patriotisme forcené, le fascisme pur, voilà quelles étaient les armes, les dernières armes à peu près efficaces contre la prolifération des maladies mentales. La dernière défense des Normaux. Sélection à la base, sélection toujours… Américains ! Votre race est la moins atteinte ! Votre race est la plus saine, car elle ne compte que 33 % d’Anormaux ! Soyez fiers d’être américains et de pouvoir encore lire ces lignes, et de les comprendre ! Soyez fiers de pouvoir encore être fiers !… La propagande habituelle, les slogans dans les journaux, dans les émissions de télé-tridi, les slogans partout… Comme autant de piqûres de drogue pour soutenir les grands malades…
Que vient faire la Foi dans tout cela, Price ? La Foi, c’est croire en un dieu qui choisit, qui protège. C’est avoir peur avant tout. Est-ce que tu as peur, Price ? Est-ce que tu as toujours aussi peur ?
Est-ce que tu as toujours envie d’être sauvé, d’être choisi ? Ou bien, plutôt, est-ce que tu n’es pas en train de te rendre compte que, comme tous, comme tous et toutes, Normaux ou Anormaux, toi, le prêtre, toi, le sauvé d’office, tu fais simplement partie des couillonnés. Pigeonnés par tous et par toutes, et par Dieu le premier…
Qu’est-ce que cela vient faire là-dedans ? Tu pensais à Natcha…
Oui… Natcha.
Bien sûr, leurs cartes génétiques ne favorisaient pas leur union. Il y avait son père à lui, schizophrène et perdu. Il y avait ses parents à elle, sa mère surtout… Ils n’auraient pas d’enfants, et c’était tout. C’était un risque trop grand à courir. Le risque d’ajouter quelques petits débiles à la population.
Pas d’enfants. Et après ?
Combien d’autres couples étaient dans ce cas ? Des milliers, probablement. Pourtant, c’étaient des couples, et des couples heureux. Une simple opération chirurgicale réduisait le facteur risques à néant.
Si l’envie d’un enfant venait, il y avait toujours les possibilités d’adoption.
Pour adopter, il fallait simplement être un couple normal, un couple solide et équilibré.
Seraient-ils un couple équilibré ?
Price n’avait rien dit. Jamais. Il n’avait jamais osé souffler un seul mot. Mais il avait peur. Peur de cet équilibre futur. Et il avait peur à cause de Natcha.
Il avait remarqué les symptômes en plusieurs occasions. Des petits riens que, au début, il avait pris pour de simples manifestations dépressives. C’étaient d’ailleurs bel et bien des manifestations dépressives. Et non pas simplement des « tendances » comme il en montrait lui-même.
Tantôt Natcha était gaie, survoltée, exubérante et vive, tantôt elle était amorphe, sombre, renfermée sur elle-même. Il y avait aussi d’incroyables périodes d’agressivité, que suivaient les pleurs et le découragement le plus profond.
Elle avait des trous de mémoire, elle l’épiait, le surveillait comme si lui-même était un danger pour sa raison. Et puis, elle s’était mise à confondre le temps. Parfois, elle s’imaginait qu’ils étaient déjà mariés depuis des années et des années…
C’était de la confusion mentale, et il le savait. Et elle aussi le savait, probablement, et elle devait lutter de toutes ses forces pour n’en rien laisser paraître ; elle devait vivre en enfer…
Jamais il n’avait rien dit, espérant toujours… Pourtant, il le savait, un jour viendrait où il devrait parler. Et ce jour-là, tout serait fini. Ce jour-là, en franchissant la porte du conseiller-psycho pour la dénonciation, il briserait à jamais le projet d’union entre Natcha et lui… Mais s’il devait le faire, il le ferait. Pour le bien de la race, pour… pour toutes ces choses qu’on lui avait enseignées quand il était enfant. Pour toutes ces choses que les affiches, les journaux, ses supérieurs et la télé continuaient de lui répéter à longueur de journée.
Il tourna la tête et son regard rencontra celui de Natcha. Elle était là, sur le seuil de la porte, magnifique, seulement vêtue d’un léger déshabillé transparent qui ne laissait rien ignorer de son corps. Elle avait des seins lourds mais fermes, aux pointes brunes, un ventre délicieusement bombé au-dessus du triangle pubien, de longues jambes soyeuses… Ses cheveux, en épaisses cascades noires, croulaient sur ses épaules dorées.
Elle portait un plateau de verre, et sur le plateau une théière fumante, des tasses et d’impressionnantes piles de toasts.
Elle avança, souriante.
Il sourit lui aussi, en se redressant sur un coude. Et il fut heureux de vivre cet instant. Il se disait : « Aujourd’hui, ça va. »
 
* * *
 
Natcha s’agenouilla près du lit, posa le plateau sur une des tables basses et fit rouler le tout contre la couchette. Elle se sentit heureuse de vivre cet instant, elle se disait : « Aujourd’hui, ça va. »
Le visage de Price était reposé, ses grands yeux verts parfaitement calmes. Elle aimait le surprendre ainsi au réveil, quand tout allait bien. Elle aimait être là, avec le plateau du petit déjeuner ; elle aimait grignoter les toasts en sa compagnie, et le regarder boire son thé au citron fumant, à petits coups, précautionneusement.
Il était beau. Le prêtre le plus séduisant de la paroisse, qui sait, peut-être de la ville. Son corps était souple, musclé, dur et chaud. Combien d’hommes, à trente-huit ans, étaient devenus chauves, bedonnants, mous… Jamais Price ne serait chauve ou bedonnant, ou mou. Il aurait toujours trente-huit ans ; il serait toujours comme il était présentement.
Elle ne dit rien, pour ne pas casser le silence fragile et précieux, versa le thé dans les tasses. L’odeur qui se mêlait à celle des toasts grillés était merveilleuse.
Elle sentait le regard de Price sur sa peau, sur ses seins, ses cuisses, sur le nid broussailleux de son sexe… Et c’était bon, c’était comme une caresse langoureuse. Ses yeux plongèrent dans ceux de Price. Ils brûlaient. Ses cheveux étaient ébouriffés, des taches roses coloraient ses pommettes. À la seule vue de ses joues et de son menton bleuis par la barbe naissante, elle frissonna.
Ils feraient l’amour, elle le savait, le voulait. Et elle savait qu’il le savait, sans avoir prononcé un seul mot, sur un simple regard.
Après huit années de mariage et d’union, c’était encore comme au premier jour, dans ces moments-là. Après huit années…
C’était même de mieux en mieux.
Certes, il y avait eu des orages. Les couples sans orages ne sont pas des couples, mais simplement un individu existant au détriment de l’autre. Souvent, ils avaient connu les orages.
Pour des raisons diverses dont elle ne se souvenait plus, ç’avait été important sur le moment. Comme l’orage qui explose et qui passe, la cause de l’orage avait éclaté et s’en était allée.
Huit années… Oui, c’était beau, c’était bien.
Il y avait bien cette histoire d’enfants impossibles… Jamais ils n’auraient d’enfants. Sans cette condition librement acceptée, ils n’auraient pu s’épouser, ni s’unir devant tous sur l’autel de l’église de la paroisse 16. Huit chances sur dix de donner naissance à un débile, c’était trop risqué.
Un jour, peut-être, ils se rendraient au Centre de l’Organisation d’État pour les adoptions. Peut-être… Si le besoin s’en faisait sentir.
Personnellement, Natcha n’en ressentait point l’envie. Un enfant, ce serait une entrave et une responsabilité. Une fameuse responsabilité. Quant à Price… Price avait-il envie, lui, d’adopter un enfant ? Il n’y avait jamais fait allusion. Et puis…
Et puis, dans l’état où il se trouvait…
Non ! Il ne fallait pas songer à cela ! Pas maintenant… Il ne fallait pas tout gâcher. Ça allait bien. Ça allait bien !
— Qu’est-ce que tu as ? demanda Price d’une voix douce.
Il beurrait précautionneusement un toast. Elle se sentit pâlir.
— Je te regarde, dit-elle.
Il sourit.
— Tu vas bien ?
Elle prit un toast, elle aussi, qu’elle tartina de gelée de groseille.
— Je vais bien.
Elle avait parfois l’impression qu’il se doutait, qu’il savait et qu’il épiait ses moindres réactions. Pauvre Price ! Ce devait être infernal…
Elle répéta, gaie :
— Je vais parfaitement bien. Le soleil est chaud, chaud !… Tu as bien dormi ?
Il mordit dans le toast. Cela fit un bruit craquant adorable.
— Merveilleusement dormi, dit-il. Mais il faudra que je change de somnifère encore une fois.
— C’est vraiment difficile de trouver ce qui convient du premier coup, dit-elle.
— Non seulement du premier coup… j’ai essayé je ne sais combien de marques. Celui-là est bon, mais trop fort… J’ai un mal de chien à me réveiller.
Son regard changea soudainement. Comme un éclair glacé.
— Tu es levée depuis longtemps ? demanda-t-il.
— Une heure ou deux. Il fait merveilleusement bon.
Price baissa les yeux. Il saisit sa tasse et la porta à ses lèvres. But une gorgée. Ses doigts tremblaient.
Pour éviter ce qu’elle sentait venir, dans une grande bouffée de chaleur désagréable, elle dit :
— Tu dois te rendre à l’église, aujourd’hui. C’est dommage. Nous aurions pu nous promener, aller jusqu’au désert… J’adore être au désert, avec toi…
— J’aime bien, moi aussi, dit-il. (Il ajouta :) Quand nous serons mariés, tu ne te lèveras plus la première. Tu ne te lèveras plus…
Il se tut.
Une seconde, leurs regards se mêlèrent.
Voilà, songea Natcha avec horreur. C’est fini. C’est fini…
Chaque jour, c’était la même angoisse. Chaque jour… et chaque jour, les symptômes étaient de plus en plus nets, de plus en plus atroces. Chaque jour, la névrose s’enracinait plus profondément dans l’esprit de Price.
Il sourit rapidement, tenta de se recomposer un visage naturel, puis dit :
— Je plaisantais, Natcha.
C’était encore cela le plus horrible : le fait qu’il s’imagine que c’était elle qui était folle. D’ailleurs… Elle se sentit glisser dans un gouffre sans fin. C’était impossible !
Elle savait ! Ils étaient réellement mariés depuis huit ans ! Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait d’incroyables efforts de mémoire, pour tenter de s’accrocher à un autre passé. Non, elle n’était pas folle. C’était elle qui avait raison… Ce n’était pas possible autrement. Pas possible !
— Je sais que tu plaisantais, dit-elle. De toute façon, c’est vrai. Ce sera plus facile quand nous serons mariés. Mariés vraiment. J’espère qu’il n’y aura aucune difficulté de ce côté-là ?…
Il laissa couler quelques secondes avant de répondre, d’une voix qu’il voulait légère :
— Aucune difficulté, tu verras.
Il but une gorgée de thé. C’était amer.
 
* * *
 
C’était cela le plus atroce. Le fait qu’elle s’imagine que c’était lui qui était fou, que c’était lui qui confondait le temps. C’était… ça n’avait pas de nom. C’était horrible.
Cette comédie qu’elle jouait, qui avouait ses doutes et, en même temps, essayait de les cacher… Dieu de Dieu ! Faites que cela cesse ! Faites qu’elle guérisse !
Il se souleva sur un coude, prenant bien garde à ne pas l’éveiller. Ils avaient fait l’amour, se donnant l’un à l’autre, l’un et l’autre, avec rage.
À présent, elle dormait. Ses cheveux froissés cachaient la moitié de son visage, et ses lèvres entrouvertes étaient rouges.
Il se leva.
Que cela dure, comme ça, pareillement. Et tant pis si c’était parfois l’enfer. Que cela dure le plus longtemps possible. Et puis, un jour, à bout de ressources, il irait voir un conseiller-psycho…
Il s’habilla, puis s’installa dans le living et but deux nouvelles tasses de thé froid, tout en écoutant les informations diffusées en sourdine par un des télé-tridi.
C’était toujours le même genre d’informations. Les cas de démence inventoriés dans les quartiers pauvres de la ville, la chasse aux nègres dans les bas-fonds, les campagnes subversives en faveur de la « névrose libre » et du droit à l’union non contrôlée, les bulletins des conseillers-psycho.
L’Église Éclairée donnait ensuite un spectacle de variétés.
Price éteignit le récepteur, puis il sortit.
Il ne se sentait pas très bien dans sa peau. C’était peut-être un simple malaise, mais peut-être aussi le signe avant-coureur de cette incompréhensible situation dans laquelle il allait tremper.
Une situation qui n’avait rien à voir avec la pire des psychoses, la plus noire des folies. Qui était plus que tout cela.
OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



          



        

      

OEBPS/Images/cover.jpg
' D ﬂ“‘f?{"z‘;

MAIS ST.LES PAPLLLONS TRICHE!






