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			Biographie

			Andrzej Sapkowski est l’une des voix les plus influentes de la Fantasy moderne, et est internationalement connu pour sa série best-seller The Witcher et pour La Trilogie hussite. Né jadis au sein d’une nouvelle, le sorceleur Geralt est devenu depuis l’une des icônes de la Fantasy mondiale. Vendu à plus de 30 millions d’exemplaires, en plus de 40 langues, The Witcher est un véritable phénomène littéraire, qui ne cesse de captiver de nouvelles générations de lecteurs. Saluée pour ses personnages moralement complexes, ses intrigues sophistiquées et la force de ses dialogues, la série The Witcher mêle intrigues politiques, folklore et rebondissements, et redéfinit la Fantasy contemporaine. Dans La Trilogie hussite, dont l’intrigue se situe pendant les guerres hussites du xve siècle, Andrzej Sapkowski marie avec habileté histoire et Fantasy. Andrzej Sapkowski a été récompensé à de nombreuses reprises, notamment par le David Gemmell Legend Award (2009) et le World Fantasy Award pour l’ensemble de son œuvre (2016). En 2024, Forbes a désigné The Witcher comme l’une des 30 plus grandes séries de livres de tous les temps. L’univers des romans s’est élargi ces dernières années pour se muer en phénomène multimédia mondial, les jeux vidéo de CD Projekt Red et les adaptations à succès de Netflix atteignant un public encore plus large.
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			Exergue

			« Des fantômes et des damnés,

			Des monstres aux longues pattes

			Et des créatures qui frappent la nuit,

			Protège-nous, bon Seigneur ! »

			 

			Prière connue sous le nom de « la litanie de Cornouailles », datant des xive-xve siècles

			 

			 

			« On dit que le progrès éclaire l’obscurité.

			Mais les ténèbres existeront toujours ! Toujours !

			Et toujours les ténèbres seront peuplées de crocs et de griffes, de la mort et du sang. Il y aura toujours des créatures qui frapperont la nuit.

			Mais nous, les sorceleurs, sommes là pour les en empêcher. »

			 

			Vesemir de Kaer Morhen

			

		

	
			

			Épigraphe

			« Quand on lutte contre des monstres, il faut prendre garde de ne pas devenir monstre soi-même. Si tu plonges longuement ton regard dans l’abîme, l’abîme finit par ancrer son regard en toi. »

			 

			Par-delà le Bien et le Mal, Friedrich Nietzsche

			 

			 

			« Plonger son regard dans l’abîme est à mon sens une idiotie totale. Il existe sur terre une multitude de choses bien plus dignes d’un regard. »

			 

			Un demi-siècle de poésie, Jaskier

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Il n’existait que pour tuer.

			Il était allongé sur le sable chauffé par le soleil.

			À travers ses antennes capillaires et ses verticilles plaqués au sol, il percevait les vibrations qui se propageaient.

			Les secousses étaient encore lointaines ; Idr les ressentait distinctement pourtant, et leur intensité lui permettait de déterminer non seulement la direction exacte prise par sa proie et la cadence à laquelle elle se déplaçait, mais également d’en estimer le poids. Pour la majorité des prédateurs de son espèce, le poids de la victime était d’une importance capitale. Rester en planque, charger, pourchasser, impliquait une perte d’énergie qui devait être compensée par la qualité de la pâture. La plupart de ces prédateurs renonçaient à attaquer lorsque la proie était trop petite. Mais pas lui. Idr n’existait pas pour manger et entretenir la race. Lui n’avait pas été créé dans ce but.

			Idr vivait pour tuer.

			En déplaçant prudemment ses pattes, il se dégagea du chablis, rampa par-dessus la souche putréfiée ; délaissant l’arbre déraciné, il traversa la plaine en trois bonds, tel un fantôme, plongea dans les fougères touffues, se fondit dans les fourrés. Il se mouvait rapidement et sans bruit ; déjà il se retrouvait en train de courir et de sauter telle une gigantesque sauterelle.

			Il s’enfonça dans le taillis, aplatit sur le sol la cuirasse segmentée de son abdomen. Les vibrations se faisaient de plus en plus précises. Les impulsions de ses vibrisses et de ses soies lui projetaient une image. Un plan. Idr savait déjà comment surprendre sa victime, il savait à quel endroit lui couper la route, la contraindre à la fuite. Il allait fondre sur elle et l’attaquer par-derrière, pour la fendre de ses mandibules, coupantes comme un rasoir. Il avait évalué la longueur et la hauteur de son saut. Déjà les trem­­­­ble­­­ments et les impulsions créaient en lui la joie éprouvée au moment où la proie se débattrait sous sa charge, l’euphorie procurée par le goût du sang chaud. La volupté ressentie lorsqu’un hurlement de douleur transpercerait l’air. Il frissonna légèrement en serrant et desserrant ses pinces et ses pédipalpes.

			Les secousses du sol étaient très nettes, Idr commença à les distinguer. Il savait déjà que les victimes étaient plusieurs, au nombre de trois probablement, peut-être quatre. Deux d’entre elles ébranlaient le sol de manière habituelle ; les vibrations de la troisième indiquaient une masse et un poids faibles. Quant à la quatrième, si tant est qu’il y en eût une quatrième, elle produisait des martèlements irréguliers, faibles et hésitants. Idr s’arrêta, tendit ses antennes par-dessus l’herbe afin de tester les mouvements de l’air.

			Les tremblements du sol finirent par signaler enfin ce qu’il escomptait. Les victimes s’étaient séparées. L’une, la plus importante, était restée à l’arrière. Et la quatrième, la plus floue, avait disparu. C’était un faux signal, un écho trompeur. Idr l’ignora.

			La petite proie s’éloigna davantage des deux autres. Le sol se mit à trembler plus fort. Et plus près. Idr tendit ses pattes arrière, prit son élan et bondit.

			La fillette poussa un cri strident. Plutôt que de se sauver, elle resta pétrifiée sur place. Et elle se mit à hurler, sans discontinuer.

			

			

*

			Le sorceleur se rua dans sa direction tout en dégainant son épée. Il se rendit compte aussitôt que quelque chose n’allait pas. Qu’il venait d’être abusé.

			L’homme qui traînait une charrette avec du petit bois hurla et, sous les yeux de Geralt, fut projeté d’une toise en l’air ; du sang jaillit par saccades, larges et abondantes. L’homme retomba pour aussitôt s’envoler à nouveau, cette fois en deux parties d’où le sang fusait copieusement. Il ne criait plus. C’était au tour de la femme de hurler à présent, de la même voix stridente que sa fille, figée, paralysée par la peur.

			Le sorceleur n’y croyait plus, mais il parvint à sauver la fillette. Il bondit jusqu’à elle et la poussa avec force, rejetant parmi les fougères, à l’intérieur de la forêt, la femme éclaboussée de sang. Et il comprit sur-le-champ qu’il s’agissait d’une ruse. D’un stratagème. Car la forme grise, plate, aux multiples pattes et incroyablement rapide, s’éloi­­gnait déjà de la charrette et de la première victime. Elle se dirigeait vers la seconde. Vers la petite fille, qui n’avait pas cessé de piailler. Geralt se précipita à sa suite.

			Si la fillette était restée clouée sur place, il ne serait pas arrivé à temps. Mais elle fit montre de lucidité et se lança dans une fuite frénétique. Le monstre gris l’aurait cependant rattrapée rapidement et sans efforts, il l’aurait rattrapée et tuée, avant de faire demi-tour pour achever également la femme. Oui, les choses se seraient passées ainsi sans la présence du sorceleur.

			D’une enjambée, Geralt rejoignit le monstre ; son talon vint écraser l’une des pattes arrière d’Idr. Si le sorceleur n’avait pas bondi sur le côté, il aurait perdu une jambe : la créature grise avait fait demi-tour avec une agilité incroyable et ses pinces falciformes s’étaient refermées dans un claquement, le ratant d’un cheveu. Avant que le sorceleur retrouvât son équilibre, le monstre avait pris son élan et fondit sur lui. Geralt se protégea instinctivement et, d’un coup large et plutôt chaotique de son épée, il repoussa la bête ; il ne l’avait pas blessée, mais il avait repris l’initiative.

			Il se redressa, attaqua, frappant à partir de l’oreille, brisant la cuirasse qui protégeait le céphalothorax plat. Sans attendre que la créature étourdie reprît ses esprits, le sorceleur faucha sa mandibule gauche d’une deuxième frappe. Le monstre se jeta sur lui en agitant ses pattes, tentant, de son autre mandibule, de l’encorner tel un taureau. Le sorceleur faucha la deuxième mandibule également. D’un revers rapide, il cingla l’une de ses pédipalpes. Et martela à nouveau le céphalothorax.

			

*

			Idr perçut enfin le danger. Il comprit qu’il devait fuir. Fuir loin, très loin, se terrer quelque part, se mettre à l’abri. Il n’existait que pour tuer. Pour tuer, il devait se régénérer. Il devait fuir… Loin…

			

*

			Le sorceleur ne le laissa pas s’enfuir. Il le rattrapa, piétina le segment arrière de son corps ; il frappa d’en haut, en prenant son élan. Cette fois, la cuirasse du céphalothorax céda, elle éclata avec fracas, laissant s’échapper une épaisse sanie verdâtre. Le monstre se débattait, ses pattes mou­­­linaient sauvagement la terre.

			Geralt continua à lui assener des coups d’épée, cherchant désormais à séparer définitivement la gueule plate du reste du corps.

			Il respirait lourdement.

			

			Au loin on entendit un grondement. Le déchaînement du vent et les nuages qui noircissaient rapidement auguraient un bel orage.

			

*

			Dès leur première rencontre, Geralt avait associé Albert Smulka, nouvellement nommé au poste de joupan de la commune, à un bulbe de rutabaga : de forme arrondie, mal lavé, la peau épaisse, il était, globalement, assez inintéressant. En d’autres termes, il se distinguait peu des employés communaux à qui Geralt avait habituellement affaire.

			— C’est donc bien vrai, dit le joupan. Rien de tel en fin de compte qu’un sorceleur lorsqu’on a des problèmes.

			Quelques instants plus tard, sans attendre de Geralt aucune réaction, Albert Smulka poursuivait son monologue :

			— Jonas, mon prédécesseur, ne cessait de chanter tes louanges. Dire que je le prenais pour un bonimenteur. Disons que je ne lui accordais pas grand crédit. Je sais comment on peut enrober les choses dans de belles histoires. Surtout chez les gens ignorants : à tout instant ils voient qui un miracle, qui une merveille, ou bien encore un sorceleur aux pouvoirs surhumains. Et il se révèle soudain, ma foi, que c’est la pure vérité. Là-bas, dans le bois, derrière le petit cours d’eau, tant de gens ont disparu qu’il est impossible désormais d’en faire le compte. Mais puisque le chemin pour venir au village est plus rapide de ce côté, eh bien, ils passent par là, les imbéciles… Courant à leur propre perte. Sans tenir compte des avertissements. À cette heure on vit une époque où il vaut mieux ne pas rôder dans les endroits déserts, ne pas traîner dans les bois. Partout des monstres, partout des créatures friandes de chair humaine. Dans les contreforts de Tukaj, en Témérie, une chose terrible vient de se produire : dans un hameau minier, quinze personnes se sont fait tuer par une espèce de fantôme des bois. Rogowizna, c’est le nom de ce patelin. Tu as dû en entendre parler. Non ? Mais je te dis la vérité, parole. Paraît même que des magiciens ont mené une enquête dans ledit Rogowizna. Mais soit, à quoi bon bavasser. Nous ici, à Ansegis, nous sommes en sécurité. Grâce à toi.

			Le joupan sortit une cassette de sa commode. Il posa sur la table une feuille de papier, trempa sa plume dans l’encrier.

			— Tu avais promis de tuer le monstre, dit-il sans relever la tête. Il en résulte que tu n’as pas raconté de sornettes. Pour un vagabond, tu es un homme de parole… Et puis, tu leur as sauvé la vie, à ces braves gens. La petite dame et la petiote. T’ont-elles au moins remercié ? Sont-elles tombées à tes pieds ?

			Non, pensa le sorceleur en serrant les mâchoires. Parce qu’elles n’avaient pas encore totalement recouvré leurs esprits. Et avant que cela arrive, je serai parti loin d’ici. Avant qu’elles comprennent que je me suis servi d’elles comme d’un appât, persuadé, dans ma présomptueuse vanité, que je parviendrais à les sauver tous les trois. Je serai parti avant que la fillette prenne conscience, avant qu’elle comprenne que c’est par ma faute si elle se retrouve à demi orpheline.

			Il se sentait mal. Sans doute était-ce le résultat des élixirs avalés avant le combat. Certainement.

			Le joupan parsema le papier de sable, après quoi il le secoua pour faire tomber le surplus par terre.

			— Ce monstre, dit-il, est véritablement affreux. J’ai jeté un coup d’œil à la charogne lorsqu’on l’a ramenée… Qu’est-ce que c’était, au juste ?

			Geralt n’avait aucune certitude à ce sujet, mais il ne comptait pas se trahir.

			— Un arachnomorphe.

			Albert Smulka remua les lèvres, essayant vainement de répéter.

			

			— Pff ! Peu importe son nom, qu’il aille au diable. C’est avec cette épée que tu l’as abattu ? Avec ce fer ? Je peux ?

			— Non.

			— Ah ! C’est que la lame doit être ensorcelée sans doute. Et ça ne doit pas être donné… Morceau de roi… Mais on parle, on parle, et le temps passe. Le contrat est réalisé, l’heure est au paiement. Mais avant, les formalités. Signe la facture. C’est-à-dire, mets une croix ou bien un autre signe.

			Le sorceleur prit la facture qu’on lui tendait, il se tourna vers la lumière.

			— Regardez-moi ça ! (Le joupan secoua la tête en grimaçant.) On sait lire, peut-être ?

			Geralt reposa le papier sur la table, le poussa vers le fonctionnaire.

			— Une petite erreur s’est glissée dans ce document, annonça-t-il d’une voix basse et tranquille. Nous nous étions mis d’accord pour cinquante couronnes. La facture est établie pour quatre-vingts couronnes.

			Albert Smulka joignit ses mains, y appuya son menton.

			— Ce n’est pas une erreur. (Il avait, lui aussi, baissé la voix.) Plutôt un gage de reconnaissance. Tu as tué un terrible monstre, ça n’a pas dû être une tâche facile… Personne, donc, ne s’étonnera d’un tel montant…

			— Je ne comprends pas.

			— À d’autres. Ne fais pas l’innocent. Tu veux me faire croire que Jonas, quand il était à ma place, ne t’établissait pas ce genre de factures ? Je te parierais ma tête que…

			— Que quoi ? l’interrompit Geralt. Qu’il gonflait les factures ? Et qu’il partageait moitié-moitié avec moi la différence dont il réduisait le Trésor royal ?

			— Moitié-moitié ! (Le joupan fit la grimace.) N’exagérons rien, sorceleur, n’exagérons rien. Qui pourrait penser que tu es aussi important ? De la différence, tu obtiendras un tiers. Dix couronnes. Pour toi, c’est déjà une belle prime, de toute façon. Et moi, j’ai droit à davantage, ne serait-ce qu’eu égard à la fonction. Les fonctionnaires devraient être riches. Plus le fonctionnaire est riche, plus le prestige de l’État est grand. Du reste, que peux-tu savoir sur le sujet ? Je suis las déjà de cette discussion. Vas-tu signer, oui ou non, cette facture ?

			La pluie martelait le toit, dehors il pleuvait des hal­­­­lebardes. Mais il ne tonnait plus, l’orage s’était éloigné.

		

		
			

			Interlude

			Deux jours plus tard

			— … Je vous en prie, très chère. (Belohun, le roi de Kerack, invita sa convive d’un geste impérieux.) Je vous en prie. Serviteurs ! Une chaise !

			La voûte de la salle, splendide, était ornée d’un plafond, une fresque représentant un voilier au milieu des vagues, des tritons, des hippocampes et des créatures rappelant des homards. Sur l’un des murs, une autre fresque reproduisait la carte du monde. Une carte parfaitement fantaisiste et qui, comme l’avait constaté Corail depuis longtemps, n’avait que peu en commun avec la localisation effective des terres et des océans. Mais elle était jolie et de bon goût.

			Deux pages vinrent installer un lourd faudesteuil sculpté. La magicienne y prit place et posa ses mains sur les appuis de telle sorte que ses bracelets, bien en évidence, ne pouvaient passer inaperçus.

			Elle portait sur ses cheveux frisés un petit diadème en rubis, et sur son profond décolleté, un collier, en rubis également.

			Belohun, le fils d’Osmyk, était, on peut le dire, un roi de la première génération. Son père avait fait fortune dans le commerce maritime et, semblerait-il, également dans la piraterie. Après avoir usé la concurrence et mono­­­polisé le cabotage maritime de la région, Osmyk se fit roi. L’acte usurpateur du couronnement ne finalisa à vrai dire qu’un statu quo, aussi ne provoqua-t-il guère d’objections, pas plus que de protestations. Profitant des guerres et querelles privées antérieures, Osmyk mit de l’ordre dans les conflits de frontières et de pouvoir avec ses voisins, Verden et Cidaris. On n’ignora plus désormais où commençait le domaine de Kerack et où il se terminait, ni qui en était le chef. Et puisque le chef était roi, ce titre lui revenait. Par l’ordre naturel des choses, le titre et le pouvoir se transmettaient de père en fils ; par conséquent, lorsque, après la mort d’Osmyk, son fils Belohun monta sur le trône, personne ne fut étonné. À la vérité, des fils, Osmyk en avait d’autres, quatre autres pour le moins, mais tous avaient renoncé au droit au trône, l’un d’eux de son plein gré, d’ailleurs, à ce qu’on raconte. Ainsi Belohun régnait-il sur Kerack depuis une bonne vingtaine d’années, tirant profit des chantiers navals, du transport, de la pêche et de la piraterie, conformément à la tradition familiale.

			Et pour l’heure, assis sur son trône surélevé, coiffé d’un colback en zibeline, son sceptre à la main, le roi Belohun accordait audience. Majestueux tel le géotrupe du fumier sur une bouse de vache.

			— Ma chère et vénérable dame Lytta Neyd, dit-il en guise de bienvenue. Notre magicienne préférée, Lytta Neyd. Qui a daigné honorer une nouvelle fois Kerack de sa visite. Et à nouveau pour plusieurs jours, je présume ?

			— L’air marin m’est bénéfique. (Provocatrice, Corail plaça une jambe sur l’autre, faisant admirer ses petites bottines aux talons en liège dernier cri.) Avec votre aimable permission, Votre Majesté.

			Le roi laissa aller son regard sur ses fils, assis à ses côtés. Tous deux avaient grandi comme des perches, ne rappelant en rien leur père, osseux, nerveux, mais peu impressionnant par la taille. Ils n’avaient pas l’air de frères non plus. L’aîné, Egmund, noir comme un corbeau ; Xander, à peine plus jeune, d’un blond presque albinos. Tous deux observaient Lytta sans aucune sympathie. À l’évidence, ils étaient agacés du privilège accordé aux magiciens en vertu duquel ces derniers n’étaient pas tenus de rester debout en présence du roi, mais étaient libres de s’asseoir tandis qu’il leur accordait audience. Ce privilège avait pourtant une portée universelle, et quiconque voulait passer pour une personne civilisée ne pouvait le prendre à la légère.

			— Nous donnons notre aimable permission, prononça lentement Belohun. Avec une certaine restriction.

			Corail leva la main et regarda ostensiblement ses ongles. Ce qui était censé signifier qu’elle se fichait pas mal de la restriction de Belohun. Le roi ne déchiffra pas le signal. Ou, s’il l’avait fait, le cachait-il habilement.

			— Il est parvenu à nos oreilles, souffla-t-il, irrité, que la vénérable dame Neyd procurait des concoctions magiques aux femmes qui ne voulaient pas avoir d’enfants. Et qu’elle aidait également les femmes enceintes à avorter. Mais ici, à Kerack, nous considérons ce processus immoral.

			— Une chose à laquelle une femme a droit naturellement, rétorqua sèchement Corail, ne peut ipso facto être immorale.

			Le roi redressa sa maigre silhouette sur le trône :

			— Une femme n’est en droit d’espérer de son mari que deux faveurs : une grossesse pour l’été et une paire de laptis en lanières d’écorce pour l’hiver. Tant le premier cadeau que le second ont pour mission d’ancrer la femme à la maison. La maison est l’endroit approprié pour les femmes, celui qui lui est attribué naturellement. Une femme avec un gros ventre et sa progéniture accrochée à ses jupons ne s’éloignera pas de son foyer, aucune idée saugrenue ne germera dans sa tête, ainsi son époux aura-t-il l’esprit libre. Un homme à l’esprit libre pourra travailler dur en vue d’accroître la fortune et la prospérité de son souverain. Et un homme qui, rassuré sur son ménage, travaille à la sueur de son front sans relâche n’imaginera aucun projet stupide. Mais si l’on convainc une femme qu’elle peut procréer quand bon lui semble, qu’elle n’y est pas obligée si elle n’en éprouve pas le désir, et si, de surcroît, quelqu’un lui souffle le procédé et lui suggère le remède, eh bien, vénérable ! l’ordre social commencera alors à vaciller.

			— Parfaitement, intervint le prince Xander qui guettait depuis longtemps l’occasion d’intervenir. Absolument.

			— Une femme peu disposée à la maternité, poursuivit Belohun, une femme que son ventre, un berceau et des mioches n’emprisonnent pas dans son logis, cédera rapi­­­dement à la concupiscence. C’est un fait évident et inéluctable. Et l’homme verra alors disparaître sa tranquillité intérieure et l’équilibre de son esprit ; dans son harmonie de tous les jours, quelque chose, soudain, se mettra à dysfonctionner et à sentir mauvais ; il se révélera qu’aucune harmonie n’existe ni aucun ordre. Et surtout pas celui qui se justifie par un dur labeur quotidien. Ni le fait que c’est moi-même qui m’empare des fruits de ce labeur. Et à partir de ce genre d’idées, un pas suffit vers les troubles. Les séditions, les émeutes, les rébellions. As-tu saisi, Neyd ? Qui donne aux femmes des moyens de prévention contre les grossesses ou permettant leur interruption, celui-là détruit l’ordre social, il incite à l’agitation et à la révolte.

			— Absolument, intervint Xander. C’est parfaitement vrai !

			Lytta n’avait cure des airs dominateurs et des apparences d’autorité de Belohun, elle savait parfaitement qu’en tant que magicienne, elle était intouchable, et la seule chose que le roi pouvait faire, c’était discourir. Elle se garda néanmoins de lui démontrer avec force que, dans son royaume, les choses dysfonctionnaient et sentaient mauvais depuis déjà longtemps, que de l’ordre, il n’y en avait aucunement et que la seule harmonie connue de ses habitants était l’harmoniflûte – un instrument de musique, cousin de l’accordéon. Et qu’y mêler les femmes, la maternité ou son manque d’attrait était une preuve évidente non seulement de misogynie, mais également de crétinisme.

			Au lieu de quoi, elle répondit :

			— L’accroissement de la fortune et de la prospérité est un thème récurrent dans ta longue argumentation. Je te comprends d’autant mieux que mon bien-être m’est également très cher. Et pour rien au monde je ne renoncerais à ce qui me l’assure. J’estime qu’une femme est libre d’enfanter si elle le désire, et de ne pas enfanter si elle ne le souhaite pas, mais je n’entamerai pas de polémique, chacun a bien le droit, finalement, d’avoir son propre avis sur la question. Je soulignerai simplement que sur l’aide médicale que j’apporte aux femmes, je perçois des rémunérations. Qui représentent une source non négligeable de mes revenus. Nous sommes dans une économie de marché libre, sire. Je te prie instamment de ne pas fourrer ton nez dans la source de mes revenus, car, tu ne l’ignores pas, mes revenus sont également ceux du Chapitre et de toute la confrérie. Et la confrérie réagit expressément mal à toute tentative de ponction de ses revenus.

			— Essaierais-tu de me menacer, Neyd ?

			— Mais pas le moins du monde. Bien au contraire, je m’engage à te fournir une aide considérable et ma collabo­­­ration. Si, en raison de tes profits et de tes pillages, des troubles venaient à se manifester à Kerack ; si, pour employer de grands mots, la flamme de la révolte s’éveillait, et que la populace insurgée se précipitait pour te jeter dehors, te détrôner et aller te pendre ensuite à une branche morte, sache, Belohun, que tu pourrais compter alors sur ma confrérie. Sur les magiciens. Nous t’apporterons notre aide. Nous ne laisserons pas place aux révoltes et à l’anarchie, car cela ne nous convient pas davantage. Engrange donc des profits tant que tu veux et accrois ta fortune. Accrois-la en paix. Et n’empêche pas les autres d’en faire autant. Je t’en prie instamment, et te le conseille vivement.

			— Tu le conseilles ? s’emporta Xander en se levant de sa chaise. Toi, tu donnes des conseils ? Mon père est le roi ! Les rois n’écoutent pas les conseils, les rois donnent des ordres !

			— Assieds-toi, fils, se renfrogna Belohun, et ne dis rien. Quant à toi, magicienne, tends bien l’oreille. J’ai quelque chose à te dire.

			— Je t’écoute.

			— Je me prends une nouvelle femme… Dix-sept ans… Une petite cerise, je te le dis. Une cerisette sur un lit de crème.

			— Je te félicite !

			— J’agis pour des raisons diplomatiques. Je me soucie de ma succession, et de l’ordre dans l’État.

			Resté jusqu’alors muet comme une tombe, Egmund redressa vivement la tête.

			— La succession ? gronda-t-il, et l’éclat mauvais de son regard n’échappa pas à l’attention de Lytta. Quelle succes­­­sion ? Tu as six fils et huit filles, bâtards compris ! Cela ne te suffit-il pas ?

			— Vois par toi-même, répliqua Belohun en agitant sa main osseuse. Vois par toi-même, Lytta. Il faut que je veille à ma succession. Je devrais laisser le royaume et la couronne à un homme qui interpelle ainsi un membre de sa famille ? Par chance, je suis toujours en vie et c’est encore moi qui règne. Et je compte régner encore longtemps. Comme je le disais, je me marie…

			— Oui, et donc ?

			— Si…

			Le roi se gratta derrière l’oreille, jeta un regard à Lytta par-dessous ses paupières plissées.

			

			— Si elle… je veux dire, ma nouvelle épouse… si ma nouvelle épouse s’adressait à toi pour obtenir ces moyens… Je t’interdis de les lui donner. Parce que je m’y oppose ! Parce que ces moyens sont immoraux !

			— On peut trouver un accord, répondit Corail avec un délicieux sourire. Si elle s’adresse à moi, ta petite cerise n’obtiendra rien. Je le jure.

			— Là, c’est clair, se dérida Belohun. Voyez comme nous nous entendons à merveille. Une compréhension réciproque et un respect mutuel, voilà l’essentiel. Même les différences doivent s’exprimer de belles manières.

			— Parfaitement, intervint Xander.

			Egmund prit la mouche, il jura dans sa barbe.

			Corail enroula une boucle rousse autour de son doigt, leva la tête, regarda le plafond.

			— Dans le cadre du respect mutuel et de la compré­­hension réciproque, de même que dans un souci d’harmonie et d’ordre dans ton royaume… je suis en possession d’une certaine information. Une information confidentielle. J’ai en horreur la délation, mais plus encore l’imposture et l’escroquerie. Et il s’agit, cher sire, de malversations financières éhontées. D’aucuns essaieraient de te détrousser.

			Belohun se pencha sur son trône, et son visage se tordit férocement.

			— Qui ? Des noms !

		

		
			

			Exergue

			« Kerack, ville située au nord du royaume de Cidaris, à l’embouchure du fleuve Adalatte. Autrefois capitale du royaume indépendant de K. ; à la suite de règnes malhabiles et de l’extinction de la lignée régnante, le royaume périclita, perdit de son importance et fut annexé et partagé entre ses voisins. La ville possède un port, plusieurs fabriques, un phare ; elle compte près de 2 000 habitants. »

			 

			Encyclopaedia Maxima Mundi, tome VIII, Effenberg et Talbot

		

		
			

			Chapitre 2

			Les mâts se dressaient dans la baie couverte de voiles blanches et colorées. Les plus gros bateaux étaient ancrés dans la rade, fermée par un cap et un brise-lames. Dans le port même, près des môles en bois, étaient amarrées les embarcations plus modestes, et les très petites. Sur la plage, presque toutes les places étaient occupées par des barques. Ou ce qu’il en restait.

			À l’extrémité du cap fouetté par les vagues blanches du ressac s’élevait un phare de briques blanches et rouges, vestige restauré de l’époque elfique.

			Le sorceleur éperonna les flancs de sa jument. Ablette redressa le museau, dilata ses naseaux, comme si elle aussi se réjouissait de l’odeur maritime portée par le vent. Pressée par son cavalier, elle avança entre les dunes. Vers la ville déjà proche.

			La ville de Kerack, principale métropole du royaume du même nom, était située sur les deux rives qui formaient l’embouchure du fleuve Adalatte ; elle était divisée en trois zones distinctes et clairement dissemblables.

			Sur la rive gauche étaient installés le complexe portuaire, les quais de déchargement et le centre industriel et commer­­­cial qui comprenait les chantiers navals et les ateliers, de même que les conserveries, les magasins et les entrepôts, les halles et les marchés.

			Les baraques et cabanes des indigents et du peuple travailleur, les maisons et échoppes des marchands, les abattoirs, les étals des bouchers, occupaient la rive opposée ; sur ce terrain, nommé Palmyre, on trouvait éga­­­lement de nombreux troquets et lupanars, qui ne commençaient à s’animer en général qu’à la tombée de la nuit, car Palmyre était aussi le quartier des distractions et des plaisirs défendus. Et l’on pouvait facilement y perdre sa bourse ou recevoir un coup de couteau dans les côtes, Geralt ne l’ignorait pas.

			Sur la rive gauche, éloignée de la mer, une haute palissade construite en épais madriers abritait le véritable Kerack, un quartier entier constitué de ruelles étroites au milieu des maisons des riches marchands et financiers, ainsi que des comptoirs, des banques, des monts-de-piété, des ateliers de cordonnier et de tailleur, des magasins et des officines. Y étaient installés également des tavernes et des cabarets de classe supérieure, y compris des lupanars, qui, à vrai dire, offraient exactement les mêmes distractions que ceux du Palmyre portuaire, mais à des prix, en revanche, beaucoup plus élevés. Le centre du quartier était constitué d’une place du marché carrée, regroupant l’hôtel de ville, le théâtre, le tribunal, le bureau de douane et les résidences des élites locales. Dominant l’hôtel de ville, sur un socle affreusement souillé par les fientes des mouettes, se dressait la statue du fondateur de la cité, le roi Osmyk. C’était une vaste supercherie, car la cité portuaire existait bien avant qu’Osmyk ne débarquât ici, seuls les diables sachant d’où il était venu.

			Un peu plus en hauteur, sur une colline, s’élevait le château et résidence du roi, aux dimensions et à la silhouette assez atypiques : il s’agissait en effet d’un ancien temple, transformé et agrandi après que les prêtres l’eurent abandonné, eu égard au manque total d’intérêt de la part de la population. Même le campanile du temple, c’est-à-dire son clocher, avait subsisté, et Belohun, le roi actuel de Kerack, avait ordonné de faire sonner son énorme cloche tous les jours à l’heure du midi, et aussi – pour faire enrager ses sujets, de toute évidence – à minuit.

			La cloche était précisément en train de carillonner lorsque le sorceleur s’engagea parmi les premières bicoques de Palmyre.

			Palmyre empestait le poisson, la lessive et la cuisine de bas étage ; dans les ruelles, il fallut beaucoup de temps et de patience au sorceleur pour se frayer un passage au milieu d’une foule effroyable. Il éprouva un réel soulagement lorsqu’enfin il fut parvenu au pont et se retrouva sur la rive gauche de l’Adalatte. L’eau du fleuve sentait mauvais, elle charriait des moutons d’écume, grâce à l’œuvre d’une tannerie installée en amont. De là il n’y avait plus très loin jusqu’à la route qui menait à la ville ceinte d’une palissade.

			Geralt laissa son cheval dans les écuries à l’entrée de la cité, il paya deux jours d’avance et versa un bakchich au valet pour assurer de vrais soins à Ablette. Puis il dirigea ses pas vers le poste de garde. Pour entrer dans Kerack, on ne pouvait éviter de passer par le poste de garde où il fallait se soumettre au contrôle et aux procédures peu agréables qui l’accompagnaient. Cette obligation irritait quelque peu le sorceleur, mais il en comprenait l’intention : la visite d’hôtes venant du Palmyre portuaire, surtout lorsqu’il s’agissait de marins débarquant de contrées étrangères, n’enchantait guère les habitants de la cité derrière la palissade.

			Il pénétra dans la tour de guet, une construction en rondins empilés qui abritait le corps de garde, Geralt le savait. Il pensait savoir aussi ce qui l’attendait. Il se trompait.

			Il avait visité nombre de corps de garde au cours de sa vie. Des petits, des moyens et des grands, dans des recoins du monde proches ou tout à fait éloignés, dans des régions plus ou moins civilisées, ou pas du tout. Tous les corps de garde empestaient le remugle, la sueur, le cuir et l’urine, ainsi que la ferraille et la graisse servant à sa conservation. Il en allait de même dans le corps de garde de Kerack. Ou, plus exactement, il en serait allé de même si les relents classiques des corps de garde n’avaient été engloutis par une odeur lourde et insupportable de flatuosités, qui montait jusqu’au plafond. À n’en pas douter, l’essentiel du menu de la garnison locale était constitué de légumineuses à grosses graines telles que pois, fèves et fayots.

			La garnison, par ailleurs, était entièrement féminine. Composée de six soldates, qui, attablées, étaient justement en train d’engouffrer leur repas de midi. Toutes ces dames avalaient goulûment et bruyamment le contenu d’une écuelle en argile, une chose surnageant sur une sauce claire au paprika.

			La plus grande des gardiennes – la commandante, selon toute apparence – repoussa son écuelle et se leva. Geralt, qui avait toujours estimé qu’il n’existait pas de femmes laides, se sentit soudain obligé de reconsidérer son point de vue.

			— Ton arme sur le banc.

			Comme toutes les autres femmes présentes, la gardienne avait la tête tondue. Ses cheveux avaient eu le temps de repousser un peu, formant sur son crâne rasé une espèce de carpette négligée. Par-dessous son caftan déboutonné et sa chemise dépoitraillée, on voyait saillir les muscles de son ventre qui rappelait un énorme rôti de porc ficelé. Pour rester dans les considérations culinaires, ses biceps faisaient la taille d’un jambon.

			— Pose ton arme sur le banc, répéta-t-elle. T’es sourd ou quoi ?

			L’une de ses subalternes, toujours penchée au-dessus de son écuelle, se redressa légèrement et émit un pet, bien sonore et prolongé. Ses camarades partirent d’un rire gras. Geralt s’éventa de son gant. La gardienne observait l’épée du sorceleur.

			

			— Eh ! Les filles ! Venez voir ça !

			« Les filles » se levèrent, un peu à contrecœur, en prenant leur temps. Toutes, ainsi que le constata Geralt, étaient habillées dans un style plutôt libre et léger, et qui, surtout, leur permettait de s’enorgueillir de leur musculature. L’une portait un pantalon en cuir, court, aux jambes éventrées pour que ses cuisses puissent passer. En guise de haut, elle avait croisé des ceintures depuis la taille jusqu’aux épaules.

			— Un sorceleur, constata-t-elle. Deux épées. L’une en acier, l’autre en argent.

			Une deuxième gardienne, grande et large d’épaules comme les autres, s’approcha. D’un geste désinvolte, elle écarta la chemise de Geralt, saisit sa chaîne en argent, et tira sur son médaillon.

			— Il a la marque, confirma-t-elle. Avec un loup qui montre les crocs dessus. En définitive, c’est bien un sor­­­celeur, à la vérité. On le laisse passer ?

			— Le règlement ne l’interdit pas. Il nous a remis ses épées…

			— Justement. (D’une voix tranquille, Geralt se joignit à la conversation.) Je vous les ai remises. Elles seront placées toutes deux, je présume, dans un dépôt surveillé ? Et récupé­­­rables contre une quittance ? Que l’on va sur-le-champ me remettre ?

			Les gardiennes l’entourèrent en retroussant les lèvres. D’un mouvement qu’on aurait dit fortuit, l’une d’elles le bouscula. Une autre émit un pet retentissant.

			— Que ça te serve de quittance, pouffa-t-elle.

			— Un sorceleur ! Un pourfendeur de monstres sur gages ! Et qui nous a remis ses épées. Sans broncher. Soumis comme un morveux.

			— Sûrement qu’il nous remettrait son dard aussi, si on lui demandait de le faire.

			

			— Eh bien ! On n’a qu’à lui demander, alors. Hein, les filles ? Qu’il le sorte donc de sa braguette.

			— Qu’on admire un peu le dard d’un sorceleur. On va voir un peu à quoi ça ressemble, un dard sorcelien !

			— Ça suffit ! rugit la commandante. Elles se lâchent un peu, les garces ! Gonschorek, viens ici ! Gonschorek !

			Du local voisin surgit un individu, chauve et d’un certain âge, en houppelande gris foncé et bonnet de laine vissé sur la tête. À peine était-il entré qu’il se mit à tousser, il ôta son bonnet et commença à s’en éventer. Sans un mot, il prit les épées enroulées dans des sangles et fit signe à Geralt de le suivre. Le sorceleur ne tergiversa pas. Dans le cocktail d’éma­­­nations qui emplissaient le corps de garde, les gaz intestinaux finissaient résolument par l’emporter.

			Une robuste grille en fer protégeait l’entrée de la pièce dans laquelle ils pénétrèrent. Le type en houppelande fit grincer une grosse clef dans la serrure. Il suspendit les épées sur une patère, parmi d’autres épées, sabres, dagues et coutelas. Il ouvrit un registre en lambeaux, gribouilla lentement et longuement dessus, sans cesser de tousser ; il avait du mal à respirer, peinait à reprendre son souffle. Pour finir, il tendit à Geralt la quittance qu’il venait de rédiger.

			— Dois-je comprendre que mes épées sont ici en lieu sûr ? Enfermées sous clef et sous bonne garde ?

			Le type en gris respirait toujours avec difficulté ; en haletant, il referma la grille et montra la clef au sorceleur. Cela ne convainquit pas Geralt. Chaque grille pouvait être forcée, et les effets sonores des flatulences des dames de la garde étaient capables de couvrir toutes les tentatives d’effraction. Il n’avait pourtant pas d’autre solution. Il fallait qu’il règle ce pour quoi il était venu à Kerack. Et quitte la cité au plus vite.

			

*

			

			L’auberge, ou plutôt, comme le signalait l’enseigne, l’hostellerie Natura Rerum, était située dans un bâtiment pas très grand, quoique de bon goût, en bois de cèdre, couvert d’un toit en pente surmonté d’une haute cheminée. La façade était agrémentée d’un perron auquel menaient des marches bordées de généreux aloès dans des pots en bois. Il émanait du local des odeurs de cuisine, de viandes rôties sur le gril, surtout. Le fumet était si tentant que le sorceleur associa aussitôt le Natura Rerum à l’Eden, au jardin des délices, au pays de cocagne, au lait et au miel ruisselant sur la route des bienheureux.

			Il se révéla bientôt que l’Eden en question, comme tout jardin des délices, était protégé. Il avait son cerbère, un gardien avec une épée flamboyante. Geralt avait eu l’occasion de le voir à l’œuvre. Le cerbère, un homme de petite taille, mais bâti en athlète, venait, sous ses yeux, de chasser du jardin des délices un jeune gringalet. Le jeune homme protestait avec force cris et gestes, ce qui, très clairement, énervait le cerbère.

			— Tu as interdiction d’entrer, Muus. Et tu le sais par­­­faite­­­ment. Donc, éloigne-toi. Je ne vais pas me répéter.

			Le jeune homme s’écarta suffisamment vite pour éviter d’être bousculé. Son crâne, comme le remarqua Geralt, était prématurément dégarni ; ses cheveux blonds, rares et longs, ne poussaient que sur le sommet de la tête, ce qui lui donnait, globalement, un aspect assez hideux.

			— Je m’en tape de votre interdiction, et de vous avec ! hurla le jeune homme, à une distance de sécurité. Vous ne m’accordez aucune faveur ? Vous n’êtes pas les seuls ici, j’irai voir la concurrence ! M’as-tu-vu ! Parvenus ! L’enseigne est dorée, mais il reste toujours du crottin sur la tige de vos chaussures ! Et vous ne signifiez rien d’autre pour moi que ce crottin justement ! Et la merde sera toujours de la merde !

			

			Geralt s’inquiéta quelque peu. Malgré son aspect hideux, le jeune homme dégarni était vêtu comme un parfait seigneur, pas très richement, certes, mais bien plus élégamment que lui-même en tout cas. Si donc l’élégance était le critère déterminant…

			— Et toi, où est-ce que tu comptes aller ainsi, je te le demande ?

			La voix sèche du cerbère interrompit le cours des pensées du sorceleur. Et confirma ses craintes.

			— C’est un endroit exclusif, poursuivit le cerbère en bloquant le passage de sa personne. Tu comprends ce que ça veut dire ? Fermé, c’est pareil. Pour certains.

			— Et pourquoi pour moi ?

			— L’habit ne fait pas l’homme. (Campé deux marches au-dessus de Geralt, le cerbère pouvait regarder le sorceleur de haut.) Tu es l’exemple vivant, étranger, de cette sentence populaire. Tes habits te font pas du tout. Peut-être es-tu paré d’autres qualités cachées, je ne vais pas explorer plus avant. Je le répète, il s’agit d’un endroit fermé. On ne tolère pas les gens attifés comme des bandits, ici. Ni armés.

			— Je ne suis pas armé.

			— Mais tu as l’air de l’être. Dirige donc gentiment tes pas dans une autre direction.

			— Un peu moins de zèle, Tarp.

			À la porte du local était apparu un homme au teint bistre, vêtu d’un pourpoint de velours. Il avait les sourcils broussailleux, le regard pénétrant, le nez busqué. Et pas des moindres.

			— Il est clair que tu ignores à qui tu as affaire, informa-t-il le cerbère. Tu ignores qui est venu nous rendre visite.

			Le silence prolongé du cerbère confirma qu’il l’ignorait, effectivement.

			— Geralt de Riv. Sorceleur. Connu pour protéger les gens et leur sauver la vie. Comme il l’a prouvé la semaine dernière, ici même dans notre voisinage, à Ansegis, où il a secouru une mère et sa fille. Et quelques mois avant cela, à Cizmar, il avait tué une leucrote anthropophage, ça a fait beaucoup de bruit à l’époque, il a d’ailleurs été blessé par la bête. Comment pourrais-je interdire l’accès à mon local à un homme qui vit de pratiques si honorables ? Au contraire, je me réjouis d’accueillir un tel invité. Et je suis honoré qu’il ait daigné me rendre visite. Messire Geralt, l’hostellerie Natura Rerum vous accueille en son sein. Je suis Febus Ravenga, le propriétaire de ce modeste logis.

			La table à laquelle le maître[*] de l’hostellerie installa Geralt était recouverte d’une nappe. Toutes les tables au Natura Rerum étaient ornées d’une nappe, et la plupart étaient occupées. Geralt ne se rappelait pas la dernière fois où il avait vu un tel chic dans une taverne.

			Ne voulant passer pour un provincial et un rustre, il évita de regarder autour de lui, même si l’envie l’en démangeait. Un coup d’œil discret toutefois révélait un décor modeste, quoique délicat et coquet. Coquette aussi sans être toujours délicate était la clientèle, qui se composait en majorité, selon les estimations du sorceleur, de marchands et d’artisans. Il y avait des capitaines de navire, hâlés et barbus. Il ne manquait pas non plus de gentilshommes en vêtements bigarrés. L’air était empli d’un mélange agréable et distingué, il embaumait la viande rôtie, l’ail, le cumin, et les grosses fortunes.

			Geralt se sentit observé. Lorsque cela arrivait, ses sens de sorceleur le lui signalaient aussitôt. Discrètement, du coin de l’œil, il jeta un regard.

			L’observatrice, très discrète elle aussi – le commun des mortels ne l’aurait pas remarquée –, était une jeune femme aux cheveux roux renard. Elle faisait mine d’être entièrement absorbée par son mets à l’odeur appétissante même à distance, et qui semblait bien savoureux. Son style et le langage de son corps ne laissaient aucune place au doute. Pour le sorceleur en tout cas. Il aurait parié qu’elle était magicienne.

			D’un raclement de gorge, le maître* l’arracha à ses consi­­­dérations et à une soudaine nostalgie.

			— Aujourd’hui, annonça-t-il solennellement et non sans fierté, nous proposons du jarret de veau à l’étouffée avec ses petits légumes, servi avec champignons et haricots. Du cimier d’agneau rôti aux aubergines. De la poitrine de porc à la bière et ses prunes glacées. De l’épaule de sanglier, servie avec des pommes en marmelade. Du magret de canard poêlé, avec chou rouge et canneberge. Des calmars farcis à la chicorée, avec sauce blanche et raisins. Des grenouilles grillées à la crème fraîche, servies avec des poires à l’étouffée. Mais aussi, comme d’habitude, nos spécialités : cuisse d’oie au vin blanc, avec un assortiment de fruits cuits au four, et turbot à l’encre de seiche caramélisée, servi avec des queues d’écrevisses.

			— Si tu apprécies le poisson, je te recommande chaude­­­ment le turbot, dit Febus Ravenga, surgi d’on ne sait où. Pêché du matin, cela va sans dire. La fierté et l’orgueil de notre chef.

			— Eh bien ! Va pour le turbot à l’encre. (Conscient que cela serait du plus parfait mauvais goût, le sorceleur lutta contre une envie irrationnelle de commander plusieurs plats à la fois.) Merci du conseil. Je commençais à souffrir de l’embarras du choix.

			— Quel vin monsieur daignerait-il choisir ? demanda le maître* de l’hostellerie.

			— Choisissez pour moi, je vous prie, quelque chose qui soit approprié. Je ne m’y connais guère en vin.

			— Peu de gens s’y connaissent, observa Febus Ravenga en souriant. Et très peu nombreux sont ceux qui l’avouent. Soyez sans crainte, monsieur le sorceleur, nous choisirons le type de vin et le millésime qui conviennent. Je ne vous dérange pas davantage et vous souhaite bon appétit.

			Ce souhait, toutefois, ne devait pas être exaucé. Geralt n’eut pas l’heur non plus de goûter le vin qu’on avait choisi pour lui. Le goût du turbot à l’encre de seiche resterait également pour lui un mystère ce jour-là.

			La femme aux cheveux roux laissa tomber soudain toute discrétion ; elle trouva le regard du sorceleur. Lui octroya un sourire. Geralt ne put s’empêcher d’y voir de la malice.

			Il ressentit un frisson.

			— Sorceleur, répondant au nom de Geralt de Riv ?

			Cette question lui fut posée par l’un des trois individus de noir vêtus qui s’étaient approchés furtivement de sa table.

			— C’est moi-même.

			— Au nom de la loi, vous êtes en état d’arrestation.

			

		

		
			

			Exergue

			« Quel jugement ai-je à craindre, ne faisant aucune infraction ? »

			 

			Le Marchand de Venise, William Shakespeare

		

		
			

			Chapitre 3

			Son avocate, commise d’office, évitait de regarder Geralt dans les yeux. Avec une application digne d’un meilleur sort, elle compulsait des documents rangés dans une pochette. Ceux-ci n’étaient guère nombreux. La pochette en contenait deux, exactement. Sans doute l’avocate du sorceleur devait-elle les apprendre par cœur. Pour briller, espérait-il, par sa plaidoirie. Espoir vain, pourtant, il le craignait.

			— Pendant tes arrêts, tu en es venu à te battre contre tes deux codétenus. Peut-être devrais-je en connaître la raison ?

			— Primo, j’avais rejeté leurs avances, ils ne voulaient pas comprendre qu’un non voulait dire non. Secundo, j’aime bien me battre. Tertio, c’est tout à fait faux. Ils se sont blessés eux-mêmes. Contre le mur. Pour me noircir.

			Il parlait lentement et d’un air détaché. Après une semaine passée en prison, il était totalement désabusé.

			L’avocate referma la pochette. Pour l’ouvrir de nouveau aussitôt. Après quoi, elle arrangea sa coiffure, étudiée avec art.

			— D’après ce que j’en sais, lâcha-t-elle dans un soupir, tes codétenus ne porteront pas plainte. Concentrons-nous sur l’accusation du procureur. L’assesseur du tribunal va t’accuser d’un sérieux délit, passible d’une peine sévère.

			Comment pourrait-il en être autrement, songea-t-il en admirant la beauté de l’avocate. Il se demandait l’âge qu’elle avait à son entrée à l’école des magiciennes. Et celui qu’elle avait en la quittant.

			Les deux écoles de magie en fonction, celle des garçons à Ban Ard, et celle des filles, à Aretuza, sur l’île de Thanedd, ne produisaient pas que des étudiants et des étudiantes diplômés, il en sortait également des rebuts. En dépit d’un important écrémage effectué lors des examens d’entrée et qui permettait en principe le passage au crible et le rejet des cas désespérés, la véritable sélection n’avait lieu qu’au cours des premiers semestres, qui démasquaient tous ceux qui avaient su jusque-là tromper leur monde. Ceux pour qui la pensée se révélait une expérience fâcheuse et dangereuse. Les imbéciles, les paresseux et les tire-au-flanc chroniques des deux sexes qui n’avaient rien à faire dans une école de magie. Le souci étant qu’il s’agissait d’ordinaire de la progéniture issue de familles riches ou qui, pour une raison ou une autre, étaient considérées comme influentes. Une fois écartée de l’école, il fallait faire quelque chose de cette jeunesse difficile. Avec les garçons, il n’y avait pas de problèmes, les exclus de Ban Ard se retrouvaient dans la diplomatie ; l’armée, la marine ou la police leur tendaient les bras, et aux plus idiots restait la politique. Le rebut de l’école de magie incarné par le beau sexe n’était plus difficile à exploiter qu’en apparence. Bien que renvoyées, les jeunes demoiselles avaient franchi le seuil de l’école de magie et goûté à un certain degré du grand art. Or, l’influence des magiciennes sur les puissants et toutes les sphères de la vie politico-économique était trop puissante pour laisser les demoiselles sur le carreau. Un havre de paix leur était assuré. Elles échouaient dans la justice. Devenaient juristes.

			L’avocate referma sa pochette. Puis la rouvrit.

			— Je te conseille de plaider coupable, dit-elle, nous pourrons compter alors sur une mesure plus clémente…

			— Coupable de quoi ? l’interrompit le sorceleur.

			

			— Lorsque le tribunal te demandera si tu plaides coupable, réponds par l’affirmative. Reconnaître ta faute sera considéré comme une circonstance atténuante.

			— Et comment comptes-tu alors me défendre ?

			L’avocate referma sa pochette. Comme le couvercle d’un cercueil.

			— Allons-y. La cour attend.

			La cour attendait. L’accusé précédent était justement en train de quitter la salle du tribunal. Il n’avait pas l’air radieux, comme le constata Geralt.

			Un pavois souillé par les mouches était suspendu au mur. Il représentait l’emblème de Kerack, un dauphin d’azur nageant*. Juste sous l’emblème était placée la table des juges. Trois personnes y étaient installées : un greffier chétif ; un sous-juge blafard ; et madame la juge, une femme au visage et à l’attitude graves.

			Le banc à la droite des juges était occupé par l’assesseur du tribunal, qui assurait les fonctions de l’accusation. Il avait l’air austère. Au point que l’on se garderait de le rencontrer au coin d’une sombre ruelle.

			Et en face, à la gauche du jury, se trouvait le banc des accusés. La place dévolue au sorceleur.

			Ensuite, tout alla très vite.

			— Geralt, dénommé Geralt de Riv, sorceleur de pro­­­­­­­fes­­­sion, est accusé de malversation, d’usurpation et d’appro­­priation de biens appartenant à la Couronne. Agissant en intelligence avec d’autres personnes par lui corrompues, l’accusé a majoré le montant de factures établies pour ses prestations de services, en vue de s’octroyer le surplus. Avec comme conséquences des pertes pour le Trésor public. La preuve en est la dénonciation notitia criminis, jointe à l’acte par l’accusation. Ladite dénonciation…

			L’expression lasse du visage de la juge et son regard absent attestaient sans aucune équivoque que les pensées de la femme étaient ailleurs. Et que la préoccupaient bien d’autres questions et problèmes : la lessive, les enfants, la couleur des rideaux, la pâte à pétrir pour le gâteau au pavot et les vergetures sur ses fesses, augurant une crise conjugale. Le sorceleur admit humblement qu’il était de moindre importance. Qu’il ne pouvait concurrencer ce genre de préoccupations.

			— Le crime commis par l’accusé, poursuivait, impassible, l’accusateur, non seulement ruine le pays, mais il compromet et détruit l’ordre social. La législation en vigueur exige…

			— La dénonciation jointe à l’acte doit être traitée par la cour comme probatio de relato, l’interrompit la juge, un témoignage fait par un tiers. L’accusation peut-elle présenter d’autres preuves ?

			— Nous manquons… temporairement… d’autres preuves. Comme nous l’avons déjà établi, l’accusé est un sor­­­celeur. Il s’agit d’un mutant qui se trouve au ban de la société des humains, qui méprise les droits et se place au-dessus d’eux. Dans sa profession criminogène et socio­­­pathe, il fraie avec le milieu criminel, ainsi qu’avec des non-humains, y compris des races traditionnellement ennemies du genre humain. Enfreindre la loi fait partie de la nature nihiliste du sorceleur. Dans le cas d’un sorceleur, Votre Honneur, le manque de preuves est la meilleure preuve… Cela démontre sa perfidie, de même que…

			— L’accusé, intervint la juge, manifestement peu curieuse de savoir ce que démontrait encore le manque de preuves, l’accusé plaide-t-il coupable ?

			— Non. (Geralt ignora les signaux désespérés de son avocate.) Je suis innocent, je n’ai commis aucun crime.

			Geralt avait un peu de pratique, il avait déjà eu affaire à la justice et s’était quelque peu familiarisé avec la littérature sur le sujet.

			— Mon accusation relève du préjugé…

			

			— Objection ! hurla l’assesseur. L’accusé prend la parole.

			— Rejetée !

			— Un préjugé sur ma personne et sur ma profession, c’est-à-dire un praeiudicium ; or, un praeiudicium implique par avance une affabulation. De plus, on m’accuse sur la base d’une seule et unique dénonciation anonyme. Testimonium unius non valet. Testis unus, testis nullus. Ergo, ce n’est pas une accusation, mais une présomption, soit praesumptio. Et une présomption ne peut faire foi.

			— In dubio pro reo ! se réveilla le défenseur. In dubio pro reo, Votre Honneur !

			— La cour, intervint la juge en assenant un coup de son marteau qui réveilla le sous-juge blafard, décide de fixer une caution d’un montant de cinq cents couronnes novigradiennes.

			Geralt poussa un soupir. Il était curieux de savoir si ses deux compagnons de cellule étaient déjà revenus à eux, et s’ils avaient tiré quelque leçon de ce qui s’était passé. Ou bien s’il allait devoir leur donner une nouvelle tripotée.

		

		
			

			Exergue

			« Qu’est-ce que la ville sinon les gens ? »

			 

			Coriolan, William Shakespeare

		

			
				
					* Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. (NdÉ)
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