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Un garçon de Chavanon
u cœur du Massif central où le vil-
lage de Chavanon est bloi à ﬂanc 
de montagne, Rémi, huit ans, garde 
sa vache rousse en ce premier jour d’automne. 
La bête broute, placide, dans les prés ver-
doyants tandis que le garçon cueille des ﬂeurs 
jaune soleil.
Soudain, une pluie d’orage le surprend et il 
rentre paniqué à la maison.
– Rémi, le temps change vite en cee saison! 
lui rappelle sa maman Barberin en séchant 
ses cheveux trempés. Souviens-toi de toujours 
regarder le mouvement des nuages!
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L’averse passée, Rémi sort retrouver sa 
vache.
– Pardonne-moi de t’avoir laissée toute seule! 
lui dit-il gentiment. Tu n’es pas fâchée?
Il mène Roussee à l’étable tandis que le ciel 
du soir se teinte de rose et d’orange. La vache 
plonge avec délice son museau dans le fourrage 
et Rémi va s’occuper de son jardin, un carré de 
terre dans le potager de sa mère. Il y replante 
des ﬂeurs et des herbes qu’il cueille à la lisière 
des bois ou au bord des haies quand il fait paître 
la génisse. Puis il rentre souper, et Roussee 
s’endort, sereine, sur la paille.
Rémi n’a jamais vu son père. Il est tailleur de 
pierre, et comme d’autres ouvriers de la région, 
voilà huit ans qu’il est parti travailler à Paris. De 
temps en temps, il fait porter de ses nouvelles 
et de l’argent par l’intermédiaire d’un camarade 
qui rentre au village.
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[image: ]Un soir d’hiver, alors que la bise souﬄe fort, 
un homme tout croé et fatigué d’avoir trop 
marché se présente à la porte et annonce à 
la maman de Rémi que son mari a eu un acci-
dent. Alarmée, elle l’invite à s’asseoir devant la 
cheminée. Tendant ses mains gelées vers les 
ﬂammes, l’homme lui explique:
– Il a été à moitié écrasé sous un échafaudage 
qui s’est eﬀondré. Il ne peut plus travailler et l’en-
trepreneur refuse de lui payer une indemnité.
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[image: ]Les beaux jours reviennent, mais pas Barbe-
rin, qui a décidé de poursuivre son employeur 
en justice. Le procès coûte cher, et dans presque 
toutes ses leres, il demande de l’argent.
Les semaines passent et Rémi comprend que 
sa mère n’a presque plus un sou.
Un jour qu’il pleut à verse, sa maman lui 
annonce, la mort dans l’âme:
– Je vais vendre Roussee. C’est la seule solution.
Rémi est eﬀaré et frémit quand une charree 
s’arrête devant la maison.
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– C’est ça, votre vache ? lance le marchand 
avec une moue dégoûtée quand mère Barberin 
amène Roussee. Les vaches de pauvre, ça n’at-
teint jamais un bon prix ! C’est maigre, ça ne 
donne pas assez de lait. Allez, je ne suis pas un 
mauvais bougre, vous avez de la chance!
Il lui tend quelques pièces, fouee la vache et 
s’exclame:
– En route!
Mais Roussee meugle, tire sur sa longe et 
le marchand s’étale dans la boue. Furieux, il se 
relève et fouee de plus belle la génisse sous les 
yeux horriﬁés de Rémi.
– Roussee ! Roussee ! crie le garçon en cou-
rant derrière la charree qui emporte sa vache.
Mais elle est déjà loin…
Le cœur gros, Rémi doit s’habituer à 
vivre sans sa Roussee. Sa maman et lui se 
 9 















contentent désormais de pain et de pommes de 
terre bouillies, car sans vache, plus de lait, plus 
de beurre ni de fromage…
Quand vient Mardi gras, Rémi sait que sa 
maman ne pourra pas le régaler de crêpes et de 
beignets comme les autres années. Pourtant, 
ce soir-là, il trouve du beurre, des œufs et trois 
pommes sur la table!
– Les voisins me les ont donnés, lui explique 
sa mère, ravie qu’il apprécie la surprise. On va 
se faire un excellent dîner!
Le garçon salive devant l’alléchante pâte 
blonde que sa mère fait couler dans la poêle. 
Mais un bâton heurte les marches du seuil puis 
un homme de haute taille à la mine patibulaire 
ouvre brusquement la porte, faisant entrer un 
vent glacial.
– Alors, on fait la fête ? lance-t-il d’un ton 
rude. Ne vous gênez surtout pas!
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[image: ]Mère Barberin reconnaît son mari à la faible 
lueur des bougies.
– Jérôme ! s’exclame-t-elle en se précipitant 
vers lui.
– Papa? souﬄe Rémi, les yeux brillants.
– Mais oui, c’est lui! conﬁrme sa mère, la voix 
tremblante. Ton père est de retour!
Rémi s’avance pour l’embrasser, mais…
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