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Avant-propos




  La prépondérance, pour ne pas dire l'omniprésence de l'image dans notre XXIe siècle, m'a fait prendre conscience de l'importance qu'il y a à les maîtriser, les analyser, et être capable de décrypter le langage cinématographique. Car si nous sommes dans une civilisation de la communication, parmi tous les moyens à disposition, c'est l'image sous toutes ses formes qui prédomine. L'image a pris le dessus sur l'écrit et dans l'image le cinéma a pris une place prépondérante. Ce sont quelque 600 films qui sortent sur les écrans tous les ans aux États-Unis, autant en France, pays pourtant quatre à cinq fois moins peuplé. Sans entrer dans un long développement sur l'être et le paraître et sans faire un parallèle avec l'écrit et l'image, développements qui seraient hors de propos, il apparaît toutefois qu'il est indispensable de savoir prendre ses distances avec l'image. Lorsque nous lisons un livre, ou même une revue, la distance avec l'écrit est permanente. Nous maîtrisons sans aucun effort important cette distanciation tout au long de notre lecture. Nous pouvons même suspendre la lecture pour prendre encore plus de recul. Si avec une photo dans un magazine ou encore une affiche sur un panneau publicitaire dans la rue, nous pouvons toujours avoir une maîtrise, au-delà du choc que certaines images peuvent cependant produire, ceci n'est plus vrai avec le cinéma ou avec la télévision. Pour n'en rester qu'au niveau du cinéma, nous subissons une avalanche d'images, de sons, d'effets plus ou moins spéciaux et ce n'est qu'une fois que le mot fin s'affiche sur l'écran qu'il est possible d'entamer un vrai travail d'assimilation, d'analyse et d'appréciation. Mais combien de spectateurs, à la sortie d'une salle de cinéma ou lorsqu'ils éteignent le téléviseur, prennent-ils le temps de faire ce travail ? Écrire sur les films m'est ainsi apparu comme le meilleur moyen de faire ce travail de distanciation, tout d'abord en rédigeant un synopsis un peu détaillé du film visionné, puis en procédant à son analyse et à la formulation d'une appréciation. Au bout d'une année de ce régime, je me suis aperçu que l'ensemble représentait un ouvrage de plus de quatre cents pages. J'ai donc décidé de partager ce travail avec ceux qui y seraient intéressés en publiant chaque année à compte d'auteur et sur souscription Mes Cahiers du Cinéma, ou le journal d'un cinéphile averti, regroupant en moyenne quelque cent vingt films par volume.




  Les quelques lecteurs de mes cahiers m'ont pardonné d'usurper le titre d'une revue emblématique du septième art, comprenant que mon modeste travail n'avait aucunement la prétention d'égaler les analyses de la célèbre revue. Simplement ce titre correspond tout à fait à ces cahiers d'écoliers que l'on remplissait autrefois de ses notes. Dieu et Microsoft soient loués ! La micro-informatique est venue simplifier le travail pour l'amateur que je suis et éviter que, çà et là, le récit ne soit agrémenté de décorations improvisées à l'encre. Cette chronique, qui n'a aucunement l'ambition de constituer une anthologie du cinéma, me donne cependant l'opportunité de livrer le modeste témoignage d'un cinéphile averti et d'un spectateur, qui revendique au moins d'être indépendant de tout courant et de toute influence mercantile. Avançant dans ce travail presque quotidien, le lien avec la Foi catholique s'impose rapidement lorsqu'il convient de juger les films sur le fond. C'est aussi simplement que cela et que petit à petit m'est venue l'idée de cet essai encyclopédique qui me permettait de concilier sinon Raison et Foi du moins « passion » et Foi !




  Ce terme d'encyclopédique peut paraître présomptueux, mais j'ose l'utiliser, car, à ma connaissance, si des écrivains de cinéma ont écrit sur le cinéma et le Christianisme, aucun ne s'est investi dans un travail de nature encyclopédique alors que le cinéma a déjà largement plus d'un siècle d'existence. Cet ouvrage serait donc le premier à réaliser une spectrographie, incomplète certes, mais largement significative et représentative de la place de la chrétienté dans le cinéma. C'est d'ailleurs après mûre réflexion que j'ai voulu sous-titrer cet ouvrage, essai encyclopédique. Il s'agit d'un essai pour la raison déjà formulée ci-dessus mais aussi parce que ne voulant pas me limiter à donner un panorama incolore, j'ai pris à certaines occasions le parti de donner clairement mon avis et de porter certains jugements, dont j'espère qu'ils n'irriteront pas certains lecteurs.




  Ce travail souffre certainement de certains manques et ce serait pour moi une joie que d'autres, plus compétents ou légitimes, rebondissent sur celui-ci pour le compléter et l'améliorer pour le bon usage des spécialistes, des cinéphiles, des parents et des éducateurs qui peuvent déjà, je crois, se référer à cet ouvrage avant de montrer aux enfants et aux jeunes tel ou tel des films évoqués.




  Enfin, je ne veux pas terminer cet avant-propos sans remercier mon épouse, qui a fait preuve d'une patience exemplaire pendant le visionnage de tous ces films et la rédaction de cet ouvrage, poussant son esprit d'abnégation jusqu'à assurer la tâche ingrate de relecture de chacun des chapitres, et marquant son adhésion à ce projet en allant jusqu'à m'éviter quelques oublis qui eurent été fâcheux !




  Lyon, ville des frères


  Auguste et Louis Lumière




  2 janvier 2018




  
Chapitre 1


  Le cinéma et l'Ancien Testament





  Le Seigneur régnera pour les siècles des siècles. (Ex 15)




  Au commencement, en 1827, était la photographie et Nicéphor Niépce vit que cela était bon. En 1894, Il y eut le cinéma et Louis et Auguste Lumière virent que cela était bon... Curieusement, dans la réalité, Louis Lumière déclara en 1896 alors qu'il proposait un emploi à Félix Mesguish, celui qui deviendra un grand reporter du cinéma : « Je ne vous offre pas un emploi d'avenir, mais plutôt un travail de forain. Ça durera un an ou deux, peut-être plus, peut-être moins. Le cinéma n'a aucun avenir commercial. » (Tours de manivelle, souvenirs d'un chasseur d'images de Félix Mesguish, Bernard Grasset, 1933). Comme quoi, la vérité ne sort pas toujours de la bouche des inventeurs !




  Il pourrait sembler naturel d'aller puiser dans l'Ancien Testament la matière pour la réalisation de films. Dans les faits, les choses s'avèrent bien plus compliquées qu'il n'y paraît car rares sont les passages de l'Ancien Testament qui sont suffisamment détaillés pour éviter au scénariste l'obligation d'inventer beaucoup au risque de s'éloigner du récit biblique et de sombrer dans l'infidélité. Il n'est pas aisé, on s'en doute de mettre dans la bouche des propos supplémentaires à ceux retranscrits dans l'Ancien Testament. Il en résulte qu'assez peu de films sont consacrés à l'Ancien Testament.




  L'historien suisse du cinéma, Hervé Dumont, dans son ouvrage L'Antiquité au cinéma. Vérités, légendes et manipulations, tome 1 de L'Encyclopédie du film historique, (Éditions Nouveau Monde, Paris, et Cinémathèque Suisse, 2009) réalise un remarquable travail exhaustif dans lequel tous les films traitant de l'Ancien Testament, même les téléfilms, sont répertoriés et commentés. Comme nous l'avons précisé dans notre avant-propos, il n'est pas question ici de faire un travail exhaustif mais de donner une vue à la fois suffisamment générale et consistante pour que le lecteur non spécialiste puisse se faire une opinion correcte.




  Ce qui vient immédiatement à l'esprit, c'est la place prépondérante que prend le cinéma américain dans l'évocation de l'Ancien Testament. Ce serait insuffisant de limiter la réponse à cette question à la domination économique qu'exercent très rapidement les États-Unis dans l'industrie cinématographique. Il faut y voir également une instrumentalisation consciente ou volontaire des récits bibliques visant à exalter les valeurs américaines, à mettre en garde contre les dangers du communisme, en un mot à positionner l'Amérique ou Israël comme les « Nouvelles terres promises ». Le cinéma italien, également prolifique dans ce genre cinématographique qui prend plus tard le nom de péplum, saura aussi, à d'assez nombreuses reprises, faire ce type de métaphores, la plus évidente étant celle mettant en scène la Rome antique et l'unification italienne. Aujourd'hui, le genre semble servir des thématiques plus globalisantes. Ainsi, le personnage de Noé devient une sorte de sage écologique dans le Noah (Noé) de Darren Aronofsky (2014).




  Pour aborder ce sujet de l'Ancien Testament au cinéma, une solution, en apparence la plus évidente, consiste à prendre l'ordre chronologique des réalisations. Une autre, que nous privilégions, consiste à suivre la chronologie de l'Ancien Testament, c'est-à-dire à regrouper les films selon les passages de l'Ancien Testament qu'ils traitent.




  
Livre de la Genèse, Chapitre 1




  Si on excepte des films comme Mater Dei de Don Emilio Cordero (1950) ou The Tree of Life de Terrence Malick (2011) qui évoquent le chapitre 1 de la Genèse sans en faire le sujet principal du film, deux films dont il sera plus longuement question, le premier au chapitre 3 (Les « apparitions » de la Sainte Vierge Marie), le second au chapitre 11 (La métaphore chrétienne au cinéma), force est de constater le peu d'intérêt que les cinéastes ont montré jusqu'à présent pour le sujet à part le cinéaste John Huston avec La Bible (1966) dont il est question un peu plus loin et qui lui consacre une longue séquence d'un peu plus d'une demi-heure, dont le plus intéressant est la partition musicale de Toshiro Mayuzumi à laquelle aurait également collaboré Ennio Morricone, sur un film d'une durée totale de presque trois heures.




  Le premier, consacré à la Vierge Marie, évoque rapidement en son début la création avec de très belles images de la nature et des animaux qui y évoluent. Le second contient en son corps une séquence absolument sidérante, à ce jour inégalée dans l'histoire du cinéma et qui pourrait devenir un morceau d'anthologie. Cette séquence décrit la création de l'univers avec une succession de plans qui montre la nature en mouvement et en évolution (lave en fusion, flots en colère...) et se termine sur l'image d'un animal préhistorique qui épargne un autre animal plus faible que lui, représentation étonnante de la pitié et de la conscience du bien et du mal qui sera la marque de l'homme qui suit l'animal dans l'ordre de la création. Plus fulgurant, il faut ajouter que la séquence qui suit immédiatement cette vision artistique de la Genèse est la naissance d'un bébé dans l'Amérique des années 1950...




  Pour être très complet, on peut y rajouter deux réalisations. Restitution (The Conquering Christ) de Howard Gaye qui, en 1918, évoque dans un film muet l'action du diable dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Ainsi, évoque-t-il dans une partie la tentation exercée par Lucifer dans le jardin de l'Éden. L'Annonciation (1984), film hongrois d'Andras Geles qui, contrairement à ce que peut laisser comprendre son titre, évoque Adam et Eve succombant à la tentation, un film entièrement interprété par des enfants.




  Ainsi peut-on dire que ces quatre films couvrent avec ces séquences la presque totalité du chapitre 1 de la Genèse.




  
Livre de la Genèse le Déluge, chapitres 6 à 9




  En 1928, le cinéaste hongrois devenu américain, Michael Curtiz réalise Noah's Ark (L'Arche de Noé). Il s'agit d'une très importante production pour l'époque. Elle a la particularité, en dehors de son côté très spectaculaire et des nombreux effets spéciaux, de se situer entre le cinéma muet et le cinéma sonore en raison de quelques dialogues vers le milieu du film. Le film bénéficie également d'une bande originale très belle composée par Alois Reiser. Mais sa grande particularité est qu'il alterne les séquences bibliques avec des séquences contemporaines durant la guerre de 1914. Ainsi le film commence-t-il par évoquer la tour de Babel et le Veau d'or pour passer dans le présent à une description du culte de l'argent et de ses conséquences. Les allers et retours entre des personnages américains impliqués dans la guerre de 1914-1918 et le récit biblique se succèdent jusqu'à une séquence finale d'un gigantisme étonnant pour l'époque qui voit s'opposer Noé et ses trois fils au roi Nephiliu et son immense armée. Il faut mentionner que lors du tournage il y eut, parmi les figurants, dont John Wayne fit partie, de nombreux blessés, mais surtout, on dut déplorer trois noyades.




  Noah's Ark n'a absolument rien à envier au Noah (Noé) de Darren Aronofsky sorti sur les écrans en 2014 soit quatre-vingt-six ans après ! Et ceci, malgré les nombreux moyens technologiques dont a pu bénéficier Darren Aronofsky. Cette prétendue adaptation du récit biblique de Noé et de l'Arche est, d'une certaine façon, une escroquerie intellectuelle. Que le récit de Noé puisse être quelque peu romancé s'agissant de réaliser un spectacle de presque deux heures et vingt minutes, pourquoi pas. Mais travestir la réalité du récit de l'Ancien Testament alors que l'histoire de Noé est contenue dans les chapitres 6 à 9, en 143 versets soit approximativement quatre ou cinq pages de textes selon les éditions, tient de l'imposture et montre un mépris du spectateur. Ni l'intrigue, ni les personnages, leur histoire, leur psychologie, ni la parabole religieuse, ne sont conformes au récit biblique de Noé. Noé, homme juste et intègre dans l'Ancien Testament, est devenu un nomade vivant hors de la société humaine qui hait l'humanité et se refuse à l'avertir de la colère divine. De ses trois fils, un seul embarque dans l'Arche avec une épouse qui se trouve être sa fille adoptive ! Un intrus est embarqué sur l'Arche en la personne de Toubal-Caïn ! Mathusalem donne à Noé une graine du Paradis pour l'embarquer sur l'Arche ! Des géants appelés « veilleurs de pierres » et sortis d'on ne sait quel film « heroic-fantasy » aident Noé à la construction de l'Arche ! Et tout à l'avenant... La spiritualité, ou ce qui en tient lieu, se résume à un effroyable prêchi-prêcha vaguement « New Age ». Noé qui nous est présenté comme l'inventaire du « container » devient militant écologiste, végétarien, anticapitaliste qui lutte noblement contre la société industrielle corrompue et bien entendu corruptrice. En tous les cas c'est ainsi que le cinéaste a compris le récit biblique : « J'étais fasciné par cette idée de recommencement et de rédemption pour les êtres humains, ou cette prise de conscience environnementale avec la sauvegarde des espèces. » Pire, les autres hommes qui ne sont pas comme lui, sont donc mauvais par nature. Face à ce discours écolo, et devant l'expression de nombreuses critiques et indignations sur le fond, la NRB (National Religious Broadcasters), association chrétienne d'obédience protestante, est allée au secours de la production en participant au marketing de la distribution: « Ce film est inspiré de l'histoire de Noé. Si l'œuvre autorise quelques libertés artistiques, nous pensons qu'elle reste fidèle à l'essence, aux valeurs et à l'intégrité de cette histoire fondamentale pour des millions de croyants. L'histoire originelle de Noé peut être lue dans la Genèse. » Jocelyne Tarneaud, journaliste entre autres à Radio Notre-Dame et auteur d'une comédie musicale inspirée de la Bible Jonas, est encore plus louangeuse : « Rien de plus inspiré et de plus fidèle que cette adaptation du Déluge digne de respect et d'éloges pour sa lecture fouillée et judicieuse des textes bibliques. » S'agissant du Déluge, Noé qui se présente comme un film catastrophe se révèle plus simplement un film catastrophique qu'il faut éviter de montrer aux enfants comme aux jeunes.




  
Livre de la Genèse : la tour de Babel, chapitre 11




  On ne trouve aucun film entièrement consacré à une représentation de la tour de Babel, symbole de l'orgueil humain avec toutes les conséquences qui en découlent. Par contre, dans Babel (2006) le cinéaste mexicain Alejandro Gonzales Inarritu construit son film en une longue métaphore de cet épisode de l'Ancien Testament. Bien plus avant, à l'époque du cinéma muet, c'est Fritz Lang qui dans Metropolis (1927) évoque entre autres l'histoire de la tour de Babel sous une forme également métaphorique. Enfin, Oliver Stone dans son péplum de 2 h 15, Alexandre (2004), montre la tour de Babel dans une séquence où Babylone est évoquée.




  
Livre de la Genèse : Sodome et Gomorrhe, chapitre 18




  Un film muet et un film parlant ont pour titre et pour sujet l'histoire de Sodome et Gomorrhe. Le premier Sodom und Gomorrha : Die Legende von Sünde und Strafe (Sodome et Gomorrhe, la légende de péchés et de punitions) est réalisé en 1922 par Michael Curtiz alors qu'il réside toujours en Autriche et qu'il porte encore son vrai nom, Mihaly Kertész. Si le film fait un parallèle entre la déchéance de la société des années 1920 et l'histoire de Sodome et Gomorrhe il paraît judicieux de ne pas le classer dans les métaphores chrétiennes car la description de Sodome et Gomorrhe fait partie intégrante du film par le biais d'un de personnages qui une fois en prison se transporte en rêve à Sodome en s'imaginant être l'épouse de Loth. Dans une livraison du journal Télérama (référence égarée), l'historien du cinéma, Patrick Brion sous le pseudonyme d'André Moreau estime qu'« Il s'agit là de l'une des productions les plus prestigieuses – et les plus chères – de la Sascha Film, qui était alors la principale compagnie cinématographique autrichienne... Michael Kertész, qui deviendra à Hollywood Michael Curtiz, profite des moyens mis à sa disposition pour prouver son habileté, aussi évidente dans les scènes psychologiques à deux ou trois personnages que dans les morceaux de bravoure à l'imposante figuration. Œuvre rarissime, Sodom und Gomorrha porte déjà la marque d'un cinéaste de talent... » En 1962, le cinéaste américain Robert Aldrich co-réalise avec Sergio Leone, sans doute suite au désintérêt de ce dernier pour le sujet, The Last Days of Sodome and Gomorrhe. Il s'agit d'une importante production d'une durée de 2 h 35 qui fût un échec commercial à l'époque mais, qui mériterait d'être sortie des archives, non pas parce qu'elle restitue fidèlement le climat du récit biblique, mais parce que la mise en scène, les cadrages, les angles de prises de vues sont exceptionnels. Stewart Granger interprète le rôle de Loth, Stanley Baker celui d'Astaroth et l'actrice française Anouk Aimée celui de la reine de Saba : tout un programme... Il est possible de le visionner sur le site russe kinomusorka.ru.




  Beaucoup plus près de nous, en 1998, le malien Cheick Oumar Sissoko réalise, d'après un scénario écrit par l'écrivain français Jean-Louis Sagot-Duvauroux, un long-métrage franco malien intitulé La Genèse. Contrairement à ce que peut laisser croire le titre, le film se limite aux chapitres 21 à 35 du premier livre, c'est-à-dire qu'il raconte à sa manière, quelques trois cents ans après le déluge, l'histoire d'Isaac, fils d'Abraham et de Jacob, jusqu'au départ de ce dernier du pays de Canaan vers l'Égypte. Le cinéaste qui est également un homme politique déplace le récit en Afrique, au Mali, dont il fait le berceau de l'humanité et fait un parallèle entre la violence des frères qui s'entre-tuent à l'époque d'Abraham et le génocide rwandais en 1991. De nouveau, le récit biblique est détourné et ici avec des arrière-pensées politiques.




  Pour tenter d'être le plus complet possible sur le cinéma et le livre de la genèse, il faut citer le film americano-italien de John Huston qui s'intitule à tort The Bible, puisqu'il ne couvre que les 22 premiers chapitres de la Genèse. Le film sort sur les écrans en 1966. S'il est signé John Huston et s'il englobe les sujets abordés par tous les films évoqués ci-dessus (à l'exception du film de Cheick Oumar Sissoko), il n'en est pas pour autant meilleur, même si son propos est intéressant puisqu'il tente d'évoquer et de faire un parallèle entre les alliances conclues entre Dieu et les hommes et les ruptures de ces alliances. Pire, en dépit d'une mise en scène qui est brillamment maîtrisée de bout en bout, et de quelques plans et images mémorables, il s'agit sans doute du plus mauvais film du cinéaste qui entraîne dans cet échec George C. Scott, Stephen Boyd, Richard Harris, Ava Gardner et Peter O'Toole. Le cinéaste s'étant attribué comme par un pressentiment le rôle de Noé, sans doute faudrait-il, plutôt que d'un échec, parler d'un naufrage... Ce film était destiné à être le premier d'une série que le producteur italien projetait pour couvrir l'Ancien et le Nouveau Testament. Mais l'argent a manqué.




  
Livre de la Genèse : Joseph fils de Jacob, chapitre 37




  L'exploitation de la Genèse par le cinéma se termine par Joseph vendu par ses frères (Giuseppe venduto dai fratelli), film italien réalisé par le britannique Irving Rapper en 1960. Il s'agit d'une réalisation biblique typique de l'époque avec les aspects folkloriques qui accompagnent le genre. Le personnage de Putiphar, l'échanson du pharaon, semble sortir tout doit d'une comédie. Plus d'un demi-siècle après, l'ensemble se regarde aujourd'hui de façon agréable mais avec un sourire permanent au coin des lèvres.




  
Livre de l'Exode : Moïse et Les dix commandements




  Le Moïse sauvé des eaux, réalisé en 1911 par Henri Andréani, est sans doute le plus ancien film mettant en scène le personnage biblique de Moïse, mais comme son titre le précise, il se limite à l'évocation en images noires, blanches et muettes du chapitre 2 du livre de l'Exode. Treize années plus tard, c'est le futur Michael Curtiz qui réalise en Autriche L'Esclave Reine (Die Sklavenkönigin, the Moon of Israel en version anglaise). Cette grosse production cherche clairement à concurrencer les productions américaines mais n'y parvient pas en raison d'une certaine médiocrité et en dépit d'une tête d'affiche d'une grande notoriété, la comédienne hongroise Maria Corda. Le scénario développe surtout l'histoire de Merapi, jeune esclave juive qui tombe amoureuse de Seti, fils du pharaon Menapta... Ce qui n'est pas sans avoir des conséquences graves sur le plan social et permet dans la dernière partie du film de « raccrocher » le récit de Moïse qui fait traverser la mer Rouge au peuple juif et le mène vers la liberté. Dans cette dernière partie du film, Michael Curtiz plagie quasiment sur le plan visuel le travail de Cecil B. De Mille dans The Ten Commandments qui est sorti une année avant, en 1923. Cecil B. De Mille réalise deux versions des dix commandements puisqu'il planche à nouveau sur le sujet en 1956, mais cette fois-ci, il s'agit de cinéma parlant et en couleurs. Quoi d'autre distingue ces deux versions d'un même réalisateur ? Le film de 1923 utilise la formule mise au point par D.W. Griffith dans Intolérance (1916), c'est-à-dire que le scénario raconte en parallèle l'épisode biblique de la captivité des Hébreux jusqu'aux dix commandements, et l'histoire à San Francisco et dans les années 1920 de deux frères rivaux, l'un sérieux, l'autre mauvais garçon et qui convoitent la même femme. Dans la version tournée en 1956, il n'est plus question de faire un parallèle avec les temps modernes, mais de se limiter à une reconstitution historique spectaculaire de la vie de Moïse utilisant tous les moyens techniques de l'époque et une distribution prestigieuse : Charlton Heston (Moïse), Yul Brynner (Ramsès II), Anne Baxter (Nefertiti) et aussi Edward G. Robinson, John Derek, Vincent Price, John Carradine... Pour autant, dans son ouvrage sur le cinéaste publié en janvier 1967 dans la collection « Anthologie du cinéma », Charles Ford rappelle combien Cecil B. De Mille attachait une importance particulière aux responsabilités morales du cinéaste, et il indique que, concernant Les Dix Commandements de 1956 :




  

    Le cinéaste a cité avec satisfaction la lettre qui lui a été adressée par Mohammed Ali, président du Conseil du Pakistan : « J'espère que le dernier effort que vous venez d'entreprendre en vue d'une meilleure compréhension, une plus large collaboration et plus de bonne volonté entre les peuples et nos trois grandes religions permettent d'élaborer et de coordonner une action pour la sauvegarde de nos cultures et de nos traditions respectives. Dieu vous a donné un moyen très puissant pour la diffusion de sentiments et d'idées et j'espère sincèrement que vous continuerez à produire, avec un zèle digne d'un missionnaire, des films ayant cet objectif en vue, des films qui, grâce à leur caractère religieux, contribueront à la sauvegarde de notre façon de vivre démocratique et libre. »


  




  Ce vœu ne sera jamais exaucé puisque Les Dix Commandements ont été le dernier film du réalisateur qui meurt trois ans plus tard à l'âge de 78 ans. Plus intéressant : y aurait-il encore aujourd'hui, presque un demi-siècle après, un chef d'État ou de gouvernement capable de tenir de tels propos, félicitant et encourageant un cinéaste qui, s'il fut très contesté par ses contemporains pour son goût des superproductions, a su placer au centre de son œuvre non seulement rigueur et honnêteté historiques, mais surtout un sens développé de la morale ?




  Depuis Cecil B. De Mille, aucun cinéaste américain ne s'est plus intéressé à l'immense personnage biblique qu'est Moïse. C'est le couple de réalisateurs français formé par Jean-Marie Straub et Danièle Huillet qui reprend le sujet en 1974 avec Moïse et Aaron, une coproduction allemande, autrichienne et française. L'approche du sujet est très différente et originale puisqu'elle se fait par le biais d'une adaptation cinématographique de l'opéra inachevé d'Arnold Schönberg, créé en 1954 après sa mort, lui-même écrit et composé à partir d'une pièce de théâtre Der biblische weg (La voie biblique) écrite par le compositeur et qui ne fut jamais jouée. Nous sommes ici à l'opposé du cinéma de superproduction destiné à un public très large. En effet, sur le fond, le film se concentre sur les rapports de Moïse et d'Aaron dont les conceptions et les mentalités diffèrent et, comme la pièce et l'opéra, utilise le récit biblique pour réagir à l'antisémitisme auquel Arnold Schönberg fût confronté. Sur la forme, Gérard Couran (Cinéma 79, no 250 de novembre 1979) explique pour quelles raisons il s'agit d'une œuvre très expérimentale, unique en son genre puisqu'elle est le résultat, à l'occasion d'un opéra filmé, de la rencontre entre le maître de la musique sérielle et les puristes du septième art :




  

    Moïse et Aaron est [...] une des seules et rares expériences abouties de transposition ou de cohabitation d'un opéra avec un film [...] sans que l'un ne prenne le pouvoir sur l'autre. Moïse et Aaron fut entièrement tourné en son direct dans l'amphithéâtre romain d'Alba Fucense, dans les Abruzzes [...] Les acteurs-chanteurs ne miment pas les chansons, mais chantent directement pendant que la musique, enregistrée préalablement, durant six semaines !, est entendue par chacun des chanteurs à l'aide d'écouteurs dissimulés et ils sont filmés dans de longs plans souvent fixes. Moïse et Aaron, le film, en disant : « Tchao, play-back » restitue à l'opéra sa grandeur, sa vérité, que dis-je ?, sa dimension biblique.


  




  Le dernier cinéaste à s'être, pour l'instant, intéressé au livre de l'Exode est le britannique Ridley Scott, qui a prouvé un réel savoir-faire dans le péplum avec Gladiator (2000). Mais son Exodus : Gods and Kings (2014), dont les distributeurs français n'ont même pas pris la peine de traduire le titre en français, est loin d'être inspiré. Le film contient son lot de reconstitutions grandioses, champs de bataille monumentaux, de combats épiques, avec des scènes cultes comme celles des sept plaies d'Égypte, du buisson-ardent et de la traversée de la Mer Rouge. Mais il faut un peu de génie lorsqu'on aborde un sujet comme celui-là et Ridley Scott en a cruellement manqué, se laissant submerger par la nécessité, sans doute voulue par les producteurs, de faire dans le sensationnel.




  
Livre des Juges : Samson et Dalila




  Pour respecter la chronologie choisie, avant d'évoquer Samson et Dalida qui sont à l'origine de trois films, il faut au moins citer le film réalisé par le français Léonce Perret en 1910, La Fille de Jephté, à partir d'un scénario de Louis Feuillade et d'Abel Gance. C'est encore Cecil B. De Mille qui domine le sujet et réalise à nouveau un grand classique du péplum biblique avec son Samson et Dalila (1949). Ce film d'une durée de 2 h 10 bénéficie de belles têtes d'affiche avec, dans le rôle de Dalida, l'actrice d'origine autrichienne, Hedy Lamarr dont Jean Tulard a dit qu'elle était d'une « fulgurante beauté », et le très musclé Victor Mature dans celui de Samson. Si le public fait un triomphe à Cecil B. De Mille, la critique est beaucoup plus réservée pour ne pas dire agressive, voulant absolument voir dans cette adaptation un travestissement du récit biblique. Plus de soixante années après, il ressort que le film respecte plus que relativement le récit biblique, et que ce sont les décors, les costumes, disons même l'ensemble des choix artistiques de reconstitution, qui laissent à désirer, le cinéaste s'étant sans doute laissé emporter par son penchant naturel pour le gigantisme. Adapté d'un roman de Vladimir Jabotinsky (1880-1940), le scénario, comme le roman, trouve dans l'histoire de Samson matière à l'exaltation du sentiment national.




  Très longtemps avant lui, au temps du cinéma muet, c'est le cinéaste Ferdinand Zecca qui réalise en 1902 le tout premier film sur le récit de Samson et Dalila. En 1908, un autre français, Albert Capellani, signe un Samson. Il faut comprendre que le premier de ces films dure quelque chose comme trois minutes et le second moins de dix minutes pour exposer l'histoire de Samson en cinq tableaux. Il est certain que cette durée obligeait le réalisateur à une concision lui évitant toute digression et lui permettant de rester proche du récit biblique. Entre ces très courts métrages et le long-métrage de Cecil B. De Mille, il s'écoule quelque quarante années au cours desquelles il faut citer Kellner Sandor Laszlo, cinéaste hongrois qui deviendra Alexandre Korda, et dont le Samson et Dalida (1922) totalise une cinquantaine de minutes mais qui, toujours sur le modèle de David W. Griffith, entremêle une histoire contemporaine avec le récit biblique.




  
Livre de Ruth




  The Story of Ruth (1961) de l'américain Henry Koster est à ce jour le seul long-métrage qui traite du Livre de Ruth. Le récit s'étend de la vente de Ruth par son père aux prêtres de Moab jusqu'à sa condamnation aux travaux forcés dans les mines. Ce long péplum de plus de deux heures, maigre en scènes spectaculaires, n'obtient pas le succès escompté, d'autant que les rôles principaux ne sont pas confiés à de grandes vedettes. C'est une débutante, Elana Eden, qui interprète le rôle de Ruth. Stuart Whitman incarne le personnage de Boaz et le rôle de Naomi est confié à l'actrice Peggy Wood qui ne joua que dans une quinzaine de films et dont le rôle le plus remarqué fût celui de la Mère supérieure dans La Mélodie du bonheur (1965) de Robert Wise.




  
Premier Livre de Samuel : David et Goliath




  Entre 1910 et 1912, le français Henri Andréani réalise trois films tirés du Premier Livre de Samuel : David et Goliath (1910), David et Saül (1911), La mort de Saül (1912). Ces films ont tous des durées qui oscillent entre six et dix minutes. Le premier long-métrage est américain, David et Bethsabée (1951). Le film est produit par Darryl F. Zanuck et réalisé par Henry King : devenu roi, David (Gregory Peck), s'éprend de Bethsabée (Susan Hayward), éloigne son mari légitime, Urie le Hittite, puis l'épouse. La colère de Dieu survient, la sécheresse s'étend sur Israël, l'enfant du couple ne survit pas et David va se repentir de sa faute au pied de l'Arche d'Alliance. Là, il se remémore son combat contre Goliath, avant de revenir, pardonné, vers sa bien-aimée alors que la pluie tombe et met fin à la famine. Il faut admettre que la reconstitution (décors, costumes...) prête plutôt à sourire et que Susan Hayward met le feu à l'écran. Le film notable qui lui succède est le David et Goliath (1959) de Richard Pottier et Ferdinando Baldi. Il s'agit d'une coproduction italienne, américaine et yougoslave. Le film relate l'ascension de David jusqu'à son combat contre Goliath. Sa particularité est la présence d'Orson Welles dans le rôle de Saül et le fait que les séquences dans lesquels il joue auraient été mises en scène par ses soins. Ce qui peut accréditer cette thèse est le style dans lequel elles sont effectivement réalisées. Si on écarte la kyrielle de péplums italo-espagnols vraiment peu sérieux même s'ils peuvent être très amusants à visionner comme Goliath contre les géants (1963) de Guido Maltesta ou Goliath à la conquête de Bagdad (1965) de Domenico Paolella, Suivent entre autres, Saül et David (1964), film italo-espagnol de Marcello Baldi, King David, the Story of the Man (1984) de Bruce Beresford qui s'éloigne d'une représentation « folklorique » pour s'approcher d'une forme de réalisme avec Richard Gere dans le rôle de David.




  
Premier Livre des Rois : Salomon, Jézabel




  Sur ce sujet, on retrouve dans la période du muet le réalisateur Henri Andréani qui signe respectivement en 1912 et 1913, Le Jugement de Salomon et La Reine de Saba. En 1952, l'italien Pietro Francisci signe La Regina di Saba, un long-métrage en noir et blanc avec à l'affiche Gino Cervi dans le rôle de Salomon et une bande originale signée Nino Rota. Et c'est en 1959 que sort sur les écrans le Salomon et la Reine de Saba de King Vidor, référence cinématographique sur cet épisode, et ceci bien qu'il s'éloigne beaucoup du récit biblique. Le casting de cette production hispano-américaine est sérieux puisque Salomon est interprété par Yul Brynner et Sheba par Gina Lollobrigida qui forment un couple charismatique. Se joint à eux George Sanders dans le rôle d'Adonias. Bien entendu, le film contient ce qu'il convient de scènes spectaculaires, comme celle où l'armée ennemie se précipitant tout entière dans le vide... Jézabel, l'épouse d'Achab, le roi impie d'Israël, parvient à le convertir au culte de Baal. Jéhu devenu roi à son tour défait les troupes de Jézabel qui meurt transpercée d'une flèche. C'est aussi le synopsis de Sins of Jezebel (Les péchés de Jézabel) du cinéaste américain Reginald LeBorg avec Paulette Godard dans le rôle-titre. Sorti en 1953 aux États-Unis, le film n'a jamais été distribué dans les salles en France.




  
Livre de Judith




  De ce livre, en dehors d'un Judith et Holopherne (1909) de Louis Feuillade, il faut citer deux réalisations notoires. Judith of Bethulia (1913) de David W. Griffith pour la période du cinéma muet et le film franco-italien de Fernando Cerchio intitulé Judith et Holopherne ou La Tête du tyran (1959) pour la période du cinéma parlant et en couleur. Alors qu'il assiège la ville de Béthulie, Holopherne, le guerrier assyrien, échappe à un attentat. Judith, qui découvre que ses frères sont les auteurs de l'attentat, décide de séduire Holopherne et de le tuer. Mais elle tombe amoureuse. Craignant pour sa ville et pour les siens, elle est cependant contrainte de trancher la tête d'Holopherne. Les Assyriens fuient tandis que Judith s'enfonce dans la solitude. La lecture du synopsis montre à l'évidence qu'il s'agit encore d'un péplum dont la préoccupation spirituelle est totalement absente.




  
Livre d'Esther




  De 1910 à 1913, Theo Frenkel, Louis Feuillade et Henri Andréani signent chacun un Esther et en 1969, Raoul Walsh et Mario Brava co-réalisent Esther et le roi. Malgré la présence de Raoul Walsh à la réalisation et de Joan Collins et Richard Egan au générique artistique, c'est le caractère italien qui domine dans ce péplum qui fut d'ailleurs peu apprécié outre-Atlantique. On ne reconnaît le style ample et vigoureux de Raoul Walsh que dans les séquences de bataille. Par ailleurs, Mario Brava est le créateur du genre cinématographique appelé Giallo, genre dans lequel l'érotisme est présent... Et de fait, dans cette co-réalisation, l'approche romantique, si elle aboutit à une humanisation des personnages, permet le développement d'une ambiance érotique qui imprègne tout le film. Jamais sorti sur les écrans en France, le film de Michael O. Sajbel, Une nuit avec le roi : la véritable histoire de la reine Esther (2006), est visible sur Internet ou sur DVD. Le film fut un échec financier et si on peut louer la recherche d'un certain réalisme dans les reconstitutions, les décors et les costumes, on doit déplorer beaucoup de dialogues inutiles et d'un niveau déplorable. À ceci s'ajoute un excès de sentimentalisme. Au total, ce qui manque, incontestablement et encore une fois, c'est une dimension spirituelle et poétique.




  
Deuxième Livre des Maccabées




  Le seul film de cinéma qui fait référence à cet épisode est un médiocre péplum, inédit en France mais visible sur Internet, et réalisé par un certain Gianfranco Parolini en 1962, Il Vecchio testamento. Il évoque, au IIe siècle avant Jésus-Christ, la révolte du peuple hébreu guidé par Judas Maccabée et ses frères contre les Grecs.




  Pour conclure ce survol cinématographique de l'Ancien Testament, on observera tout d'abord que moins de dix livres, des quelque quarante-cinq qu'il contient, ont inspiré les cinéastes. Autrement dit, il reste encore un espace immense de création à explorer, sans parler d'une relecture possible à la fois plus inspirée et plus authentique des textes déjà exploités. Dans l'enfance du cinéma muet, Il faut faire une place à part au français Henri Andréani, de son vrai nom Gustave Sarrus. Il fonda sa propre maison de production en 1910 qui s'appelait « Le film biblique » et réalisa une quinzaine de films courts sur des sujets bibliques. L'avènement du parlant met fin à sa carrière et il mourut en 1936 dans la misère et l'indifférence totale. Il faut ensuite admettre que dès les années 1920 et jusqu'à la fin des années 1960, le cinéma américain s'est taillé la part du lion dans l'Ancien Testament alors que, dans les années 1950 et 1960, les Italiens et les Espagnols se sont égarés dans la fabrication de péplums destinés à un public à la recherche d'un divertissement primaire. Bien entendu, les cinéastes américains ont traité le récit biblique avec le gigantisme hollywoodien qu'il convient et qu'ils maîtrisent, avec, bien souvent aussi, une dose de naïveté pour ne pas dire de puérilité. Bien souvent également, ces films ont servi de supports métaphoriques pour une exaltation nationale. Aujourd'hui toutefois, nombre de ces œuvres dégagent un parfum de nostalgie et même une certaine poésie. C'est-à-dire que, comparées à la grossièreté, à la brutalité avec lesquels sont traités aujourd'hui ces récits de l'Ancien Testament et surtout la façon dont ceux-ci sont détournés, les anciennes productions n'ont pas de difficultés à devenir charmantes. Les exemples les plus proches de cette dégradation dans le traitement des sujets bibliques sont le Noé (2014) de Darren Aronofsky largement évoqué plus haut et Exodus : Gods and Kings (2014) de Ridley Scott. Mais peut-être le pire reste-t-il à venir. Il semble en effet que le cinéma américain reprenne goût à des réalisations d'ampleur sur l'antiquité. On parle beaucoup de la réalisation par un certain David Cunningham d'un film en 3D intitulé In the Beginning et qui comme son nom l'indique serait consacré au Livre de la Genèse. Il n'est pas sûr que le gigantisme et l'ampleur des moyens techniques que mettent en œuvre ces productions soient le meilleur moyen de représenter l'Ancien Testament avec justesse. Il ne reste qu'à espérer que ces studios parviendront à faire du bel Ancien avec du nouveau !
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