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Glossaire des termes maoris


Hãngi : se réfère à une fosse creusée en plein air dans laquelle on cuisine, ou à la nourriture qui a été préparée dans cette fosse, ainsi qu’aux réunions entre amis au cours desquelles on partage les repas qui ont été préparés dans cette fosse.
 
Hongi : salutation traditionnelle qui consiste à se frotter le nez l’un contre l’autre.
 
Iwi : tribu.
 
Kia ora : salutation informelle, qui signifie quelque chose comme « salut » ou « porte-toi bien ».
 
Marae : endroit dévolu aux rassemblements ou aux célébrations.
 
Pãkehã : quelqu’un qui n’est pas d’ascendance maorie, plus particulièrement un Européen.
 
Pãua : gros ormeau dont la nacre est utilisée pour faire des bijoux.
 
Tã moko : marques indélébiles sur le visage, différentes des tatouages.
 
Tapu : sacré, ou interdit.
 
Whãnau : famille et, plus particulièrement, famille au sens large, clan.
NOUVELLE-ZÉLANDE



Chapitre un


VANCOUVER, CANADA

JOSH
À l’instant même où je pose les yeux sur elle, je me mets à bander. Elle ne ressemble à personne d’autre. Grande, bien en chair, avec des cuisses massives de super-héros et un cul rebondi moulé dans du lycra noir qui souligne la moindre de ses courbes. Ses gros seins haut placés et sa taille fine sont mis en valeur par son débardeur blanc.
Elle est suffisamment gironde pour que j’aie envie d’y goûter, et j’imagine mes mains qui se baladent le long de ses courbes. J’adorerais pouvoir fantasmer un peu plus encore, mais je suis déjà excité comme un fou, et mon érection est assez gênante, vu que je ne suis pas tout seul, bien au contraire.
Elle se décide enfin à regarder dans ma direction, elle a pris conscience que je la dévisage comme un taré. Elle chope mon regard, et ses yeux jaunes se mettent à briller. Ses pupilles humides s’élargissent un peu.
Elle m’adresse un petit sourire ironique qui se poursuit sur ses joues, puis elle rejette d’un mouvement de tête sa chevelure pourpre avant de se pencher pour sortir un flingue de l’étui fixé à sa botte.
J’essaie de détacher mon regard de son sublime décolleté bronzé, tout en cherchant quelque chose d’intelligent à lui dire. Un truc du genre « je pense que je vous ai reconnue, mais alors, est-ce que vous ne devriez pas avoir un seul globe oculaire, et pas deux ? ». Mais c’est elle qui s’approche, le flingue bien en main, avant de s’arrêter à peine à quelques dizaines de centimètres de moi. Quand elle me sourit, j’entrevois ses canines.
 
Maintenant, je suis vraiment embarrassé. Mais je sais quoi lui dire.
– Qui êtes-vous ? je lui demande, heureux d’entendre que ma voix sonne chaude et profonde.
J’espère que ça lui fait penser au sexe.
Elle hausse un sourcil parfaitement dessiné et, de près, je suis stupéfait par la couleur de sa peau bronzée. Je ne crois pas que ce soit dû uniquement au maquillage. À Vancouver, bien peu de gens réussissent à garder ce hâle durant l’hiver.
– Vous ne le savez pas ? demande-t-elle.
Elle a un accent. J’ai d’abord le sentiment que c’est un accent anglais, mais non. Ce n’est pas non plus l’accent australien.
– Je croyais le savoir, mais vos yeux et vos canines ont brouillé les cartes.
– Je suis Leela la Vampire, de Futurama.
Je lui souris, content d’avoir eu raison.
– Mais alors, vous ne devriez pas avoir un seul œil ?
Elle se penche sur son autre botte et en sort sans le moindre effort un masque. Il est tout blanc, avec une pupille noire au centre. Elle me le tend.
– Je le porte pour les photos, mais je ne vois pratiquement rien avec. Je me suis mangé un mur deux fois de suite. (Elle lève deux doigts pour bien préciser la chose.) J’ai bien cru que j’allais rester vampire pour toujours.
Je pourrais l’écouter parler toute la soirée.
– Je ne me souviens pas de l’épisode où Leela est devenue un vampire ?
Peut-être que je dévoile mon côté môme complètement accro, mais c’est vrai, j’ai regardé religieusement tous les épisodes de ce dessin animé.
Elle humecte ses lèvres, et j’ai un mal de chien à ne pas réajuster mon boxer sous mon costume.
– J’aime à penser qu’elle va se transformer en vampire dans les épisodes suivants. Ou bien qu’elle en avait été un, avant que Matt Groening abandonne cette idée. Je crois que les personnages possèdent leur vie propre, plus riche que celle que nous montrons.
– Un peu comme les gens, dis-je, en espérant avoir donné l’impression que j’avais dit quelque chose de profond.
Elle fait un léger signe de tête qui signifie que je n’ai pas été si profond que ça, et me toise de haut en bas.
– Il fallait quand même que je vienne te dire que c’est toi le type le mieux fringué. Ça a dû te demander de sacrés efforts.
Je souris.
– Tu es fan de Game of Thrones ?
Elle acquiesce d’un autre petit signe de tête.
– Bien sûr, qui n’aime pas Khal Drogo ?
– L’année dernière, je m’étais habillé en R.R. Martin. Les gens me prenaient tous pour Hemingway, même si je trimballais partout avec moi un seau rempli de poulet frit et que j’avais glissé un oreiller sous ma chemise.
– Alors là, tu as choisi un truc plus sexy… dit-elle en laissant traîner son regard sur moi, ce qui me fait immédiatement bander. Difficile d’être plus explicite.
Je porte des sandales de moine, un pantalon bizarre qu’un môme a dû déposer à la friperie, plus un corset en cuir à même la peau et des manchettes en cuir sur les avant-bras. Le haut de mon corps est nu, recouvert de fond de teint brillant et de traits de peinture bleue, et j’ai même trouvé une perruque noire avec une longue natte derrière. Je suppose que pour quiconque ne connaîtrait pas la série, j’ai l’air d’une sorte de guerrier étincelant aux yeux trop maquillés.
– Hé, il n’y a aucune raison pour que les filles soient les seules à jouer les putes pour Halloween.
Elle hausse un sourcil. Encore une fois, j’aurais mieux fait de la fermer.
– Attention, je ne veux pas dire que tu es déguisée en pute, mais simplement…
Elle se met à rire.
– Ne t’en fais pas. Ici, on est tous habillés comme des putes. C’est à ça que servent les vacances, pas vrai ? À prétendre qu’on est quelqu’un d’autre. C’est mon premier Halloween, alors j’en ai peut-être un peu trop fait. Ou bien j’ai l’air franchement ringarde ?
Elle regarde les filles bourrées autour d’elle – des juges, des fées, des infirmières toutes délicieusement indécentes – et elle hausse les épaules.
– Je suis en absolu et total désaccord avec toi, dis-je en essayant de ne pas lui décocher une nouvelle œillade. (Je marque une pause.) Attends, c’est ton premier Halloween ?
– Mon premier vrai Halloween. Un américain. Chez nous, on ne fête pas ça comme vous.
Je croise les bras, à présent ma curiosité est attisée.
– Et c’est où, « chez nous » ?
– En Nouvelle-Zélande. Je suis d’Auckland.
– Chouette. J’allais justement te demander si tu n’étais pas de Nouvelle-Zélande.
Elle pince les lèvres et donne un coup de tête.
– Non, tu n’allais pas me le demander.
– En tout cas, je n’allais sûrement pas te demander si tu venais d’Australie. Je sais ce que tu aurais pensé.
Pendant un instant, son regard devient dur, puis il s’apaise.
– Un peu comme si je t’avais demandé si tu étais étasunien ?
– Exactement.
– Bon, réfléchit-elle en s’avançant encore.
Elle pose la main sur mon biceps. J’en ai le souffle coupé.
– Tes tatouages sont des vrais ? (Elle enlève sa main et regarde sa paume recouverte de merde brillante brun foncé.) Parce que, clairement, ton bronzage ne l’est pas.
J’espère que je ne vais pas me mettre à rougir. Je me racle la gorge.
– Les tatouages sont des vrais, je t’assure. J’ai dû me faire aider un peu pour obtenir ce teint marron foncé de Dothraki1.
– Et ça ?
Elle effleure mon visage. Je me statufie lorsqu’elle passe les doigts sur ma moustache et ma barbe. Elle attrape le bout que j’avais tenté de tresser et tire dessus, d’un petit coup sec.
– Aïe ! je m’écrie, bien qu’elle ne m’ait pas vraiment fait mal. Ça m’exciterait plutôt. Étonnant.
– Donc, elle est vraie.
Elle semble impressionnée. Je hausse les épaules. J’ai mis un mois à la faire pousser.
– Avec moi, c’est tout ou rien. Mais, dès demain, je rase tout ça.
Elle fait la moue avant de lâcher,
– Dommage, j’adore les mecs poilus.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
– Tu as de la chance, je vais rester poilu pendant encore douze heures.
Sa bouche esquisse un sourire désabusé. Je me rends compte que j’y vais un peu fort, mais en même temps, elle m’a tâté les biceps et a glissé sa main dans ma barbe. Cela dit, je ne suis pas très doué pour comprendre les femmes. La moitié d’entre elles semblent apprécier mes tatouages, mes cheveux noirs et mes piercings. Les autres semblent penser que je suis un clodo ou un délinquant.
Je me demande ce qu’elle, elle pense de moi, quand je réalise tout à coup que je ne sais pas comment elle s’appelle.
– Au fait, je m’appelle Josh, dis-je en lui tendant la main, qu’elle serre d’une poigne étonnamment forte.
– Gemma.
– C’est un joli prénom.
Même si c’est sincère, je me rends bien compte que ça ressemble à de la drague.
Gemma renifle, et c’est absolument charmant.
– D’accord. Mais en Nouvelle-Zélande, c’est très courant.
– Pourtant je parie que les autres Gemma ne te ressemblent pas du tout.
Ok, à présent j’ai totalement dévié vers la drague. Je pousse même un peu plus loin.
– Je t’offre quelque chose à boire ?
Et là, ma question reste en suspens entre nous, comme cette odeur de beuh qui flotte partout dans l’air. Elle peut me repousser sur-le-champ, ou, si j’ai de la chance, accepter. Mais c’est Halloween, j’en suis à ma troisième bière et je me sens bien.
Cela dit, quand elle finit par dire « bien sûr », j’éprouve une véritable sensation de soulagement, dans tout le corps.
Nous nous frayons un passage dans la foule jusqu’au bar qui a été installé dans un coin. Nous sommes dans une fête privée où j’essaie de venir chaque année. Mon pote Tobias loue cette maison avec trois autres types qui vont à l’université de Colombie-Britannique toute proche, et chaque année, ils se lâchent à fond sur les décorations les plus dingues, les costumes hyper-élaborés et une maison hantée dans la cave. Cette année, ils ont même demandé une licence pour servir de l’alcool depuis que, l’année dernière, la police a fait une descente et que nous avons dû fuir comme des dératés.
Pendant que nous nous mettons dans la queue derrière un type travesti comme un coup d’un soir (complété par un abat-jour sur la tête) et une fille déguisée en princesse de Walt Disney, je lui demande :
– Dis-moi, Gemma de Nouvelle-Zélande, comment as-tu entendu parler de cette soirée ?
Elle me fixe de ses yeux jaunes, et je regrette de ne pas pouvoir lui enlever ses lentilles de contact pour découvrir leur véritable couleur. En me basant sur sa couleur de peau, j’imagine qu’ils sont bruns, et je crois bien que je pourrais me perdre en eux si elle m’y autorisait.
– À l’auberge de jeunesse où je suis descendue. Je suis devenue copine avec un type qui bosse à la réception.
Je ne peux m’empêcher de tressaillir. Un type ? bien sûr, elle est venue avec un type.
– Il m’a invitée avec une autre fille, mais je ne les ai pas vus de la soirée. (Elle fait le tour de la pièce du regard, avant de revenir vers moi, les yeux brillants.) Ça ne m’étonne pas vraiment, elle est hollandaise et elle a des jambes jusque-là, annonce-t-elle en montrant son cou. Ça semblait évident qu’il voulait se la faire.
– Peut-être qu’il voulait vous baiser toutes les deux, dis-je en essayant de rester de marbre.
Elle me lance un regard exaspéré, tout en continuant à sourire. Elle a de ravissantes fossettes.
– Peut-être. Mais je n’aime pas partager. Mes parents ne m’ont pas appris à jouer comme il faut avec mes jouets.
– Un petit coup, Drogo ? me propose le barman.
Je tourne la tête vers lui, un peu embêté qu’il nous ait interrompus. Il est déguisé en hot dog.
– Un petit coup, le chien2, je lui réponds. Ton costume est censé être une allusion, ou quoi ?
Il hoche la tête, l’air pince-sans-rire, ce qui rend les choses encore plus drôles, vu qu’il y a juste une petite fente pour sa tête dans un mur de saucisses de Francfort.
– C’est une parfaite métaphore de mon pénis, si c’est ce que tu veux dire.
Gemma se marre.
– Vous, les Canadiens, vous parlez tout le temps de vos queues.
Je pose négligemment un avant-bras sur le comptoir.
– Ah bon ! Est-ce que tu les as déjà vues au moins ? C’est un sujet de fierté nationale.
– Non, en fait…
Des centaines de réponses possibles me traversent l’esprit. Malheureusement, la moitié d’entre elles sont des propositions sérieuses, que je n’ose pas faire.
– Oh vraiment ? dit le hot dog, en me devançant. Tu sais, on peut arranger ça.
– J’en suis sûre, dit-elle doucement, mais ses yeux le préviennent de ne pas même essayer.
– Je pourrais avoir une bière, s’il te plaît ? Mais pas une de ces Molson Canadian. Tu as de la bière artisanale ?
Le hot dog sort une bouteille Winter Ale de Granville Island de la glacière et la pose sur le comptoir.
– Sept dollars.
Je soupire et j’en commande une autre pour moi, puis je sors mes billets d’une petite bourse en cuir que je porte à la ceinture, que j’imagine pouvoir servir à Khal Drogo quand il n’est pas occupé à couper des gens en morceaux.
– Je croyais que dans ce genre de fête, ce qui comptait, c’était d’avoir de l’alcool bon marché.
Il hausse les épaules. Apparemment, il a entendu la même chose toute la soirée.
– Prends-t’en au règlement fédéral. Ça va toujours mieux que d’être obligé de zoner dans un club de merde en ville.
Là, il n’a pas tort.
« Mojo » de Peeping Tom résonne soudain, et le rythme entêtant de l’un de mes morceaux favoris m’offre un regain de confiance. Je suis sur le point de proposer à Gemma de chercher un endroit où nous asseoir, peut-être dans une autre pièce, quand elle me demande si je veux bien monter sur le toit-terrasse.
Je ne peux m’empêcher de répliquer, alors que nous traversons la foule dans l’autre sens, avant de grimper les escaliers recouverts de tapis jusqu’au second étage :
– Peut-être qu’il pleut encore. On est pratiquement en hiver, tu sais.
– Pas grave, j’adore la pluie.
– Alors, tu devrais sérieusement songer à t’installer ici.
Soudain, il y a un embouteillage devant la porte du toit et elle s’arrête devant moi. Pressé contre son cul, j’ai l’impression d’être au paradis. Il est si ferme, si rond, que je commence à me dire qu’elle est magique. Bien entendu, immédiatement je bande dur, et je sais, je sais qu’elle peut parfaitement sentir ma baguette magique.
En mon for intérieur, ça me hérisse. Je ne veux pas passer pour l’un de ces types. Je me demande si je ne devrais pas m’excuser pour mes érections en public, quand elle se met à appuyer ses fesses sur moi. De manière subtile, mais tout à fait réelle.
Avant que je me risque à une surinterprétation de ce moment, les gens se remettent à avancer. Soudain, il y a à nouveau de l’espace entre nous, et nous nous retrouvons bientôt sur le toit. L’air est vif, froid et humide, mais j’ai assez d’alcool dans le sang pour ne pas en souffrir. Il a arrêté de pleuvoir sur quelques chaises de jardin dégoulinantes dispersées çà et là, des filles en tenue légères grelottent en essayant de tirer sur leur cigarette ou leur joint.
Au loin, on aperçoit la masse sombre de l’English Bay piquetée de pétroliers et les pistes de ski éclairées de Grouse Mountain.
Les buildings de verre du centre-ville de Vancouver scintillent et offrent une teinte orangée électrique aux nuages bas.
Gemma me prend par la main et m’entraîne au bord du toit, loin des autres. Sa poigne est solide, mais sa main est chaude et douce. Toutefois, avant que je puisse la serrer, elle me lâche. Elle s’appuie contre la rambarde et, sans s’inquiéter de savoir si ses bras sont froids et mouillés, elle admire le paysage.
– Je dois dire que j’ai toujours pensé qu’Auckland était une des plus belles villes du monde, mais Vancouver la dépasse, et de loin, lance-t-elle, un peu mélancolique, en regardant la ville.
– Tu es ici pour combien de temps ?
Elle soupire,
– Pas assez longtemps. Dix jours.
– Tu es déjà allée à Whisler ?
Elle sourit.
– Pour me retrouver entourée d’Australiens et autres Kiwis3 ? J’y ai passé une journée. C’est un très bel endroit. Mais nous avons également des montagnes comme ça chez nous.
Je lui demande si elle a visité le Canada, et elle me répond qu’elle avait tout d’abord obtenu un permis de travail parce qu’elle voulait bosser et vivre sur l’île du Prince Édouard, sur la côte Est.
J’éclate de rire.
– Vraiment ? Tu es une fan d’Anne de Green Gables4.
Difficile de voir si elle rougit, dans cette pénombre.
– En fait, oui.
– C’est trop mignon.
– Ferme-la.
Mais elle sourit en repoussant ses cheveux.
– En fait, j’ai eu du mal à trouver un boulot là-bas. Tous les jobs d’été avaient été pourvus, alors au bout d’un moment, j’ai dû bouger. Je suis allée en Nouvelle-Écosse, au Québec, à Toronto.
Quand je fais la grimace parce qu’elle mentionne cette ville, elle écarquille les yeux.
– Ouais, ouais, je sais, vous et votre satanée rivalité. Et puis, je suis descendue quelques mois aux USA. Boston, New York. Je suis allée à la Nouvelle-Orléans, j’ai traversé le Sud-Ouest en voiture, puis la Californie. (À ce souvenir, ses yeux s’éclairent.) San Francisco. J’ai remonté la côte de l’Oregon en bus, j’ai passé un petit moment à Seattle et me voilà.
– Tu as fait tout ce périple toute seule ? je lui demande, incrédule.
Elle prend un air un peu pincé avant de me répondre,
– Ouais, pourquoi pas ?
– Tu ressembles beaucoup à ma sœur.
Elle fait la moue.
– Ce n’est pas vraiment ce qu’on a envie de s’entendre dire par quelqu’un qu’on trouve attirant.
Je la dévisage quelques secondes, je veux être sûr que j’ai bien entendu. J’essaie de me retenir de sourire sans y parvenir.
– Attirant ?
– Oh, ça y est, j’ai réussi à faire gonfler ton ego un max, n’est-ce pas ?
– Mon chou, j’ai déjà un ego surdimensionné, j’admets, en souriant toujours. Et je ne veux pas dire que tu ressembles comme deux gouttes d’eau à ma sœur Vera. C’est juste qu’elle est partie en Europe l’année dernière – en ce moment, elle est en Espagne –, toute seule, et maintenant elle vit là-bas. C’est… (j’essaie de trouver le mot exact) courageux, c’est tout. Tous les gens que je connais voyagent en groupe ou en couple.
Elle hausse les épaules.
– Les gens peuvent parfois être de vrais cons.
Je hoche la tête en signe d’approbation.
– Pas faux. Mais je trouve que ça demande une bonne dose de courage de voyager seul à l’étranger. Tu ne te sens pas seule ?
L’espace d’un instant, je vous jure qu’elle a l’air de se sentir seule. Et puis hop, ça disparaît, elle reprend un air blasé.
– Pas vraiment. J’aime bien ma propre compagnie, et comme ça, je rencontre des tas de gens que je n’aurais probablement pas connus si je voyageais avec quelqu’un. Parfois, j’aimerais bien… que certaines personnes soient là, et parfois, j’aimerais bien partager certains moments avec un ou deux proches, mais merde, c’est à ça que sert Instagram.
Je lève ma bière.
– Bon, laisse-moi juste te dire que tu es une femme plutôt géniale, Gemma.
Elle hausse un sourcil et lève sa bière en un seul mouvement.
– Femme ? Pas nana, pas gonzesse ?
– Selon moi, tu es une vraie femme, pour autant que je puisse en juger.
Elle choque sa bouteille contre la mienne.
–  C’est à cause de mes seins, n’est-ce pas ?
Mes yeux glissent sur elle.
– À cause de pas mal de choses.
La vérité, c’est que j’ai une envie folle de lui arracher ses fringues et de la baiser comme un fou, et en même temps de m’asseoir avec elle dans un endroit tranquille pour discuter jusqu’à l’aube. C’est un combat intérieur bien étrange que je vis, mais l’une ou l’autre de ces victoires me rendrait très heureux.
– Alors, dit-elle en se retournant et en s’appuyant sur ses coudes, un pied posé sur l’autre, parle-moi de toi, Josh. La seule chose que je sais, c’est que tu as une sœur, Vera, qui vit en Espagne, que tu regardes Futurama et Game of Thrones, et que tu as un gros ego et une belle queue.
Je manque m’étouffer en recrachant ma bière. Je m’essuie bien vite la bouche.
– Ouah, ouah, ouah, qui t’a parlé de ma queue ?
Le regard coquin, elle avale bien poliment une petite gorgée de bière.
– Toi, tout à l’heure. Tu m’as dit que c’était un vrai bazar canadien.
– C’est vrai, dis-je, m’en souvenant soudain. Voilà pourquoi j’ai un tel ego.
–  Euh, euh, dit-elle. Et tu fais quoi ? Professionnellement parlant, je veux dire ?
Mon sourire s’évanouit. C’est là-dessus que je merde un peu dans la vie. Une grosse queue, ça ne vous mène pas forcément à grand-chose.
– Oh, je fais des petits boulots.
– Des petits boulots. Ouais. Je vois.
Je pousse un gros soupir, intérieurement.
– Je suis cuisinier dans un resto.
Elle penche la tête.
– Ah, alors tu veux devenir chef ?
– Non, pas vraiment. (En fait, je n’en ai aucune envie.) C’est juste un truc qui me permet de payer mes factures.
En disant cela, je suis un peu en train de lui mentir, parce que si je paie un loyer, c’est à ma mère et c’est bien moins cher que ce que paient la plupart des gens. La dure réalité, c’est que je vis chez ma mère, et qu’aucune nana ne peut trouver ça sexy.
– Alors, c’est quoi, ce qui te branche ?
Voilà tout le problème. En apparence, Joshua Miles est un charmeur.
Je suis grand, bien foutu, j’ai des chouettes tatouages et une queue dont je sais bien me servir. Je peux être effronté et assez marrant, ce qui est un gros avantage avec les filles. Outre le fait que je bosse comme cuisinier et que je vis chez ma mère, je suis également un artiste en herbe. Un graphiste. Mon rêve, ce serait ou bien de bosser dans une boîte comme Marvel ou DC comme illustrateur pour leurs bandes dessinées et leurs romans graphiques, ou bien de monter un jour ma propre boîte. Mais, dès l’instant où vous expliquez à une fille que vous voulez devenir dessinateur de BD, elle vous considère comme une merde.
Je ne connais pas Gemma, et comme elle part demain, je n’ai pas grand-chose à perdre. En plus, quelque chose me dit qu’elle est différente des autres et que ce n’est pas uniquement à cause de son accent.
– Je suis artiste, lui dis-je, en décidant d’arrêter de raconter des bobards. Graphisme, art graphique. Je dessine, je peins, je bosse beaucoup sur ordinateur. Je suis en train de faire mon premier album de BD, enfin, j’ai terminé la moitié des crayonnés, mais je n’ai pas commencé les dialogues. J’ai également postulé pour entrer dans une école d’art, j’attends leur réponse.
Elle reste muette. Je la regarde prudemment en m’attendant à ce qu’elle détourne le regard.
Mais, tout au contraire, elle a l’air ravie. Elle me fait un grand et beau sourire, bien différent du petit sourire ironique qu’elle affichait jusque-là.
– Vraiment ? s’exclame-t-elle. Mais c’est génial !
– Tu trouves ?
Je pensais qu’elle accepterait, mais pas qu’elle trouverait ça cool. Putain, par quel miracle cette fille de rêve est-elle arrivée jusqu’à moi ?
– J’avais l’habitude de peindre, moi aussi, dit-elle.
Son sourire s’évanouit. Une vague de tristesse traverse son visage, qui me donne soudain envie de l’embrasser pour faire renaître ce sourire.
J’attends qu’elle m’en dise plus, mais en vain.
–  Hé, dit-elle en se reprenant, allez, je te paie un coup.
Elle descend rapidement sa bière, et je me rends compte qu’elle se force à paraître gaie. Mais je ne vais pas refuser une autre bière.
Elle m’attrape à nouveau par la main, mais cette fois-ci, elle ne semble pas pressée de me lâcher. Moi non plus. En fait, une bière, c’est la dernière chose à laquelle je pense en ce moment. Cette fille semble bien être celle que j’attendais, et je ne l’aurai que pour une nuit, si toutefois je l’ai. Je veux l’emmener dans un coin sombre et mêler sa langue à la mienne, avant de glisser mes lèvres le long de son cou. Je veux sentir son corps doux et ferme entre mes mains, et faire geindre sa jolie bouche. Je veux glisser mes doigts dans sa culotte et la faire gémir plus fort encore. Je veux voir ses yeux me regarder avec une lueur de désir et me supplier de lui faire le pire de ce que je peux faire.
Mais il n’y a aucun coin sombre sur la terrasse. Nous nous frayons à nouveau un chemin parmi cette foule de gens en sueur. Notre semblant d’intimité me manque immédiatement, tout comme le froid revigorant de l’extérieur, mais je me fais une raison en éclusant une bière bien fraîche, puis une seconde.
Nous dégotons un petit salon au bout du couloir. Nous nous asseyons dans un canapé et nous regardons quelques personnes qui jouent à Rock Band5 dans le noir. Je suis pompette et comme hypnotisé par les sons, les lumières et la chaleur de son corps à mes côtés. Je pose la main sur sa cuisse et j’essaie de lui parler, mais il y a trop de bruit et l’obscurité est trop profonde, trop libératrice. Je vais pour lui chuchoter à l’oreille, lui demander si elle passe un bon moment, lui demander à quelle heure est son avion, lui demander n’importe quoi, et voilà que mes lèvres frôlent son lobe. Je perds tous mes moyens. C’est bien trop bon pour que j’arrête. Je titille le bord de son oreille pour mieux y goûter.
Elle ne me repousse pas. Elle ne tressaille pas. Elle se contente de tourner la tête. Du coup, ma bouche est face à la sienne. J’hésite à peine, mes lèvres effleurent ses lèvres, je sens le désir qui monte jusqu’au point de non-retour. Elle retient son souffle.
Ensuite, je l’embrasse. C’est tendre, doux, si doux que je ne sais plus où donner de la tête.
Et ensuite, ça fait mal.
– Wouah ! je dis en me reculant légèrement et en frottant ma bouche, merde, c’est quoi ?
 
– Désolée ! (Elle halète en rougissant, soit de gêne, soit de désir, et retire rapidement ses crocs en les jetant par-dessus son épaule.) J’avais oublié.
– Heureusement qu’on n’a pas décidé de commencer par une petite pipe, je lance en plaisantant.
– Non, dit-elle très sérieusement, en posant sa main sur ma bite. (J’écarquille les yeux.) C’était prévu après.
– Était ? je répète en sentant mon bazar durcir à son contact.
Je ne peux plus en supporter davantage.
Elle se mord la lèvre avec un brin de coquetterie, et encore une fois je me demande comment j’ai fait, putain, pour avoir autant de chance. Sans doute est-ce grâce à mon eye-liner et à mes commentaires sur les queues. Je prends son visage à deux mains et je l’embrasse, pas doucement cette fois-ci. C’est fiévreux et rapide, et sa bouche est encore plus douce que tout le reste. Elle embrasse bien, pourtant, mais je suis comme ça, je m’enfonce dans ce tourbillon de désir auquel je ne suis pas sûr de pouvoir échapper. Et je n’essaie même pas.
Nous continuons ainsi indéfiniment, ma langue explore sa bouche, en la baisant fort et lentement à la fois, avant de descendre dans son cou, pendant qu’elle me caresse la verge. Je crois bien que la dernière fois que je me suis fait branler tout habillé, c’était au lycée, mais là, il y a quelque chose de tellement érotique que j’ai du mal à ne pas éjaculer. Peut-être parce qu’il y a cinq autres personnes dans cette pièce, même si elles jouent toutes à Candy Crush, les yeux vissés sur leurs iPhones. Le voyeurisme, c’est tout de même super-excitant.
Je me souviens que j’avais mis une capote dans ma sacoche, parce que je m’étais dit qu’en prétendant avoir été violé, un puissant guerrier pouvait se transformer en star du porno. Je recule. Tous deux, nous respirons difficilement.
– Tu veux qu’on trouve une chambre ? je lui demande, le regard captivé par ses lèvres humides, entrouvertes. Oh Seigneur, comme j’aimerais que ces lèvres me finissent !
Elle acquiesce en se relevant. Je fais de même en replaçant mon sexe dans l’élastique de mon boxer pour n’éborgner personne. Je lui prends la main, nous quittons cette pièce et nous entreprenons l’exploration du couloir, même si une fois au moins, je dois la presser contre le mur et lui fourrer ma langue dans la bouche en me collant contre elle. Je glisse la main dans l’encolure de son chemisier pour sentir sa peau tendre à travers son léger soutien-gorge en dentelle. Ses tétons me rendent fou. Je rêve de les tenir entre mes dents, de rouler mon anneau de langue dessus. Quand je parviens enfin à la relâcher, nous trouvons une porte fermée à clé. Je ne suis pas du genre à forcer les serrures, pas même pour une partie torride de jambes en l’air. Je sors ma carte de crédit et je la fais glisser de haut en bas, le long du cadre. Je pousse un soupir de soulagement quand la serrure s’ouvre, et nous entrons en trébuchant dans le salon de billard qui a été rempli du sol au plafond des meubles et des objets fragiles, le temps de la fête.
Je repousse la porte derrière nous et je la ferme à clé.



1. Langue et nom d’un peuple guerrier de la série Game of Thrones. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes)
2. Jeu de mots intraduisible avec hot dog, qui signifie « chien chaud » en anglais.
3. « Kiwis » est le surnom de l’équipe de rugby à XIII de Nouvelle-Zélande et, par extension, des Néo-Zélandais.
4. Anne… la maison aux pignons verts (titre original : Anne of Green Gables) est un roman écrit en 1908 par l’auteure canadienne Lucy Maud Montgomery. Plusieurs fois adapté en dessin animé et en série télé, il est paru en France en 1964 sous le titre Anne et le bonheur (Hachette, « Bibliothèque verte »).
5. Rock Band est une série de jeux vidéo pour consoles.

Chapitre deux


GEMMA
Son accent me fait craquer. Il est plus doux que celui du Canadien moyen, mais il sonne quand même étranger à mes oreilles. Cela dit, Josh pourrait parler avec l’accent klingon1 qu’il serait quand même le fantasme féminin par excellence, habillé comme il l’est, en grand guerrier musclé. Qui aurait cru que les mecs qui mettent de l’eye-liner puissent être aussi bandants ?
Pendant qu’il ferme la porte derrière nous, je m’appuie contre la table de billard pour le mater discrètement.
Ce salon de billard transformé en garde-meuble est l’endroit le mieux éclairé où j’aie été en sa compagnie, alors j’en profite. Il est grand. Probablement pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix, ce qui est parfait, parce que je suis grande comme fille. Il est nettement moins charpenté et bodybuildé que les monceaux de viande avec lesquels je m’entraîne à la salle de sport, mais son corps est harmonieux et musclé. Il est bien foutu, vraiment bien foutu. Comme la plupart des gens dans cette ville, il doit sans doute ses formes à une pratique régulière de la natation, du stand up paddle, du VTT, entre autres. Mais il a dû travailler pour ça, sans aucun doute. Et sous son fond de teint, son eye-liner et sa barbe tribale, je peux vous affirmer qu’il est vraiment magnifique, avec ses lèvres charnues qui portent la trace d’un piercing qu’il a enlevé, ses yeux bleu tendre, de la couleur des ciels pâles d’hiver, ses pommettes hautes, signe d’origine nordique ou d’Europe de l’Est. Il réussit à avoir l’air à la fois masculin et mignon avec son accoutrement, ce qui n’est pas un mince exploit. Ses tatouages y sont pour beaucoup. Ils sont principalement noirs et blancs, mais merveilleusement artistiques et imbriqués les uns dans les autres. Ils lui recouvrent les bras et les épaules. Je me demande s’il en a ailleurs.
Est-ce que je vais oser le lui demander ?
Habituellement, je ne suis pas aussi entreprenante avec les hommes que je viens à peine de rencontrer, mais Josh est assez entreprenant, lui aussi. Il possède cette confiance en lui et cette aisance sexuelle que je rencontre rarement chez les mecs de mon âge, comme s’il en savait plus long que ce qu’il laisse paraître, et je suis en train de craquer, point à la ligne. Il est aussi un peu agressif sexuellement, mais d’une façon qui ne me met pas mal à l’aise. Il dégage une impression de respect, et je sais pertinemment que si je décidais de ne pas continuer plus loin, il l’accepterait sans aucun problème. Mais bien entendu, je veux aller plus loin. Je l’ai voulu dès l’instant où j’ai posé les yeux sur lui. Son sourire en coin, mâtiné d’un zeste d’arrogance, son regard insolent et espiègle à la fois, tout m’a attirée chez lui, comme un lion attire sa proie.
J’ai envie de jouer avec lui.
J’ai envie de m’amuser.
Il faut que je m’amuse. C’est une bonne façon de dire adieu à l’Amérique du Nord.
Il désigne le billard du regard.
– Tu y joues ?
Je secoue la tête et le regarde s’avancer vers moi. Impossible d’ignorer tous ces papillons dans mon ventre. J’ai l’impression qu’ils s’échappent, qu’ils volettent le long de mes bras, en jouant avec mes nerfs. Je ne peux m’empêcher de sourire. Après tout ce temps passé à voyager, c’est mon dernier jour qui finalement me fait me sentir la plus vivante.
– Qu’est-ce qui te fait marrer ? me demande-t-il de sa voix plus grave et plus profonde maintenant, une voix qui a le don de vous faire frissonner.
Je me rappelle soudain à quel point je suis excitée, et je serre mes cuisses l’une contre l’autre pour réprimer les palpitations que je ressens à cet endroit.
– Rien.
Je n’ose rien admettre pour l’instant. C’est encore un inconnu.
Il pose sa main sur ma joue. J’ai envie de fermer les yeux et de me laisser faire, mais en même temps, j’ai trop peur pour détourner le regard. Ses lèvres sont si parfaites, sa bouche si accueillante. Ses splendides yeux bleus sont pleins de désir, de désir pour moi.
– Je ne te crois pas, chuchote-t-il à quelques centimètres de moi.
Sous le parfum un peu fleuri du fond de teint dont il s’est entièrement recouvert le corps, son odeur est fraîche et masculine, comme s’il utilisait une eau de Cologne ou un gel douche boisé. Dieu merci, ce n’est pas Lynx, dont mon ex s’aspergeait copieusement.
Je n’ai pas le temps de trouver une réplique pleine d’esprit. Il m’embrasse, et le monde autour de nous disparaît. Sa langue est douce, mais exigeante, son anneau de langue est stimulant, et notre baiser fait monter notre désir jusqu’à ce que mon corps tout entier ait l’impression d’être dévoré par les flammes les plus douces qui soient. Je suis aspirée vers le bas par un courant sous-marin, c’est tout sombre, je dégringole, et je ne sais plus où est le haut et où est le bas. Seigneur, je n’ai aucune envie que ça s’arrête. Je pourrais me noyer dans sa bouche. Je pourrais couler à l’intérieur, indéfiniment.
Je connais à peine ce type. Je pars demain et je ne le reverrai jamais.
Mais je veux me noyer à chaque instant qui nous reste.
Je veux qu’il me baise sauvagement, jusqu’à me couper le souffle et m’abandonner sur le rivage, délicieusement épuisée.
Et je dois dire que les débuts sont prometteurs.
Il fait doucement glisser ma perruque pourpre et la jette derrière moi, sur la table de billard. Il sourit, d’un sourire carnassier, comme s’il avait gagné le gros lot, et détache mes longs cheveux noirs qui tombent sur mes épaules.
– Merde, tu es une bombe, dit-il doucement, en laissant glisser ses doigts le long de mes mèches.
C’est dingue comme c’est agréable.
– Alors, tu trouves que je devrais y réfléchir à deux fois concernant cette perruque violette ?
Il se contente de sourire et passe mon débardeur par-dessus ma tête. Heureusement qu’aujourd’hui, je porte de la lingerie coordonnée en dentelle couleur pêche. C’est un peu trop fragile pour mes seins. Nous les filles avons besoin d’être bien maintenues, mais ça n’a plus aucune importance du moment que je peux sentir la chaleur de ses doigts au travers. Je penche la tête en arrière, je ferme les yeux pendant qu’il repousse la dentelle et dévoile mes tétons qui durcissent, exposés à l’air libre, à son contact.
Josh les caresse légèrement avec ses pouces et je me mets à trembler. Je laisse échapper un gémissement qui paraît assourdissant dans cette pièce étrangement meublée de bric et de broc. Mais avant que j’aie le temps de me sentir gênée, il pose sa bouche sur mes mamelons, les taquine avec ses dents, fait courir dessus l’acier froid de son anneau. Je gémis encore et je le sens sourire contre ma peau.
– Je vais te faire jouir si fort, murmure-t-il, sûr de lui.
– Pour ta gouverne, je ne jouis pas sur commande, je lui réponds d’une voix enrouée par le désir, qui ne me ressemble pas du tout. Je me fiche de savoir quels livres tu lis.
– Je ne dirai pas un mot, dit-il avant de me donner un petit coup de langue.
Les frissons d’une douce agonie me secouent. Oh Seigneur Jésus, ce type sait vraiment bien s’y prendre.
Au moment où je pense que je vais jouir uniquement parce qu’il me lèche et me mordille les seins, il glisse une main dans mon pantalon. Je sais que je suis trempée. Lui gémit en le découvrant. Il fait rapidement glisser mon pantalon sur mes bottes, puis ma culotte. Je suis bien gaulée, mais je me donne du mal pour ça. Je suis prof de gym privée, et une dingue de fitness. Malgré tout, il y a toujours une partie de moi pour rougir et se sentir mal à l’aise quand un type me voit toute nue. Tous mes complexes défilent alors dans ma tête : mes cuisses sont trop musclées, mes épaules trop larges, mes fesses trop rondes. Je pourrais continuer comme ça indéfiniment. Or, ce soir, rien de tout cela. Aucun doute, aucune gêne, aucune timidité. Je ne ressens pas le besoin de m’excuser d’être moi auprès de Josh. Il est bien trop occupé à me faire croire que je suis celle qu’il attendait depuis toujours. Non seulement son désir éveille le mien mais il me donne confiance. À Halloween, on fait semblant d’être quelqu’un d’autre, et pourtant, pour une fois, je me sens parfaitement à l’aise, nue et offerte. Je n’ai rien à cacher.
Enfin, pas vraiment.
Josh me ramène à lui en remontant ses doigts le long de l’intérieur de mes cuisses. J’en ai la chair de poule à l’avance. Je m’allonge sur la table de billard, ma joue repose sur le feutre vert. J’ai déjà eu une ou deux aventures sans lendemain ; une nuit sur la plage à Napier où j’étais saoule, une autre après avoir passé la soirée dans une boîte de nuit au viaduc d’Auckland. Aucun de ces mecs ne m’avait sucée, c’est tout juste s’ils avaient remarqué que j’existais. Ils avaient éjaculé, et voilà tout. Parfois, ça avait été pareil avec mon ex. Mais Josh est différent. Il descend la tête et embrasse la pointe de mes hanches. Je ne peux m’empêcher de les lui tendre. J’ai un moment d’angoisse quand je sens son souffle sur mon mont-de-Vénus qui chatouille les rares poils que j’y ai laissés. Je me demande s’il va aimer mon odeur. Mais mon inquiétude disparaît dès que sa langue et son anneau frôlent mon clitoris. C’est bon, tellement bon, que je jouis très vite en gémissant plus fort encore. Mon cri envahit la pièce. Je dérive sur un radeau, face au soleil, avec de l’eau fraîche sous moi. Mon orgasme m’emporte quelque part, dans un endroit merveilleux, jusqu’à ce que ses petits gloussements me fassent revenir à la réalité.
J’ouvre les yeux, je redresse la tête pour le regarder. Il sourit et déboutonne son pantalon, mais garde son corset de cuir. J’aime bien ça. Il reste dans son personnage, contrairement à moi.
– Je t’avais dit que j’allais t’envoyer en l’air, dit-il.
Il fait glisser son pantalon, et je suis tiraillée entre l’envie de le regarder dans les yeux et celle d’admirer son énorme érection. J’ai du mal à me concentrer sur une seule chose. Je crois que je parviens à faire les deux à la fois, sans loucher pour autant, mais à la fin, c’est sa queue qui emporte le morceau. Il avait raison pour ça aussi.
– Je n’en ai jamais douté !
Et je vais pour m’asseoir, prête à lui faire cette pipe que je lui ai promise, mais il sort une capote de son sac et l’ouvre en déchirant l’emballage qu’il jette par terre, avant d’enfiler le préservatif. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne connais rien de plus sexy que le spectacle d’un type qui met une capote. Voir la main d’un homme sur sa queue est un véritable déclencheur de lubricité. Et même si je viens à peine de jouir, le désir s’éveille en moi à nouveau, comme un putain de raz-de-marée.
Il me lance un petit sourire en coin.
– Je ne voudrais pas te paraître prétentieux, mais je crève d’envie de te pénétrer.
C’est comme si « prétentieux » était son deuxième prénom.
Il m’attrape par la taille et m’attire à lui. Mes jambes l’enserrent pendant qu’il se met en position et qu’il commence à pousser.
C’est intime, peut-être plus que je ne le souhaiterais. Les lampes sont allumées, il me regarde droit dans les yeux, et pendant un instant, j’ai envie de détourner le regard pour rompre la tension, l’intrusion. Je suis sans défense et il m’observe comme s’il tenait à découvrir la moindre parcelle de moi.
Et les choses que je cache au plus profond, celles qui me foutent vraiment les boules. Mais je ne détourne pas le regard. À la place, je le serre encore plus fort, en repliant les mollets.
Il m’attrape par le bas du dos, tandis qu’il pousse pour raffermir sa prise. Je n’ai pas fait l’amour depuis des mois, et bien que je sois super-excitée, ça me fait un peu mal au début. Je ferme les yeux, il ralentit.
– Ça va ? demande-t-il en retenant son souffle.
Il lève une main et repousse une mèche de mes cheveux. Sa gentillesse est touchante. Je hoche la tête et lui souris. Je suis bien. Je suis mieux que bien.
Je vole. Il m’embrasse, je me détends, je le laisse pénétrer plus loin en moi, jusqu’à être pleine de lui, merveilleusement. La douleur a disparu, elle a fait place au plaisir, qui augmente à chacun de ses mouvements.
Nous bougeons de façon symétrique, comme si nous ne faisions qu’un, comme si je n’étais pas juchée de façon instable sur une table de billard, pendant une fête. Nous ne bougeons pas comme des étrangers l’un à l’autre.
Il me tient bien serrée, encore plus fort. Nous donnons et prenons, jusqu’à ce que je sois sur le point de jouir. Alors, je glisse ma main entre nous, j’attrape la base de son sexe et je le retiens. Il sourit en regardant ma main, puis relève ses yeux mi-clos vers les miens.
– Je ne sais pas ce que je préfère, te regarder ou te filer un coup de main.
Mais après quelques tendres moments de pur bonheur, il repousse ma main et pose son pouce sur mon clito. Ses lèvres se promènent le long de mon cou qu’il mordille et suce, jusqu’à ce point si sensible, derrière l’oreille. Il accélère l’allure, il pousse plus fort, il va plus vite, j’ai du mal à suivre.
Il murmure, il grogne, il pousse des petits gémissements dans mon oreille. Il me dit que je suis bonne, qu’il a envie d’éjaculer en moi, combien il a envie de moi. Il en veut plus encore. J’en veux plus encore, moi aussi.
Au moment où j’ai l’impression qu’il va jouir, sa respiration devient haletante, mais il se contrôle en se concentrant profondément, et je largue les amarres. Son pouce est magique, nous jouissons à l’unisson. Ses ongles fouillent mon dos, mes talons fouillent le sien. Mon corps surfe de nouveau sur la vague, surfe sur lui, encore et encore, jusqu’à ce que je me noie.
Je suis en sueur, comblée, et ça m’empêche de respirer pendant un instant, avant de pouvoir redescendre sur terre.
Quand je le fais, c’est pour m’apercevoir que nous sommes enlacés, nos fronts appuyés l’un sur l’autre, et que nous respirons à l’unisson. Une goutte de sueur glisse de son visage jusqu’au mien. Il ouvre les yeux. Son regard est tendre. Délicat. Il me semble voir une blessure intérieure, quelque chose de sombre et profondément enfoui en lui. Mais sait-il seulement que c’est là ?
Alors, il essuie son visage et se met à rire. Son fond de teint et son eye-liner ont coulé partout. Bizarrement, il n’en est que plus beau. J’en oublie que j’ai entraperçu sa vulnérabilité.
J’aimerais avoir plus de temps avec lui. J’aimerais avoir une chance de découvrir le vrai Josh. Mais la Nouvelle-Zélande m’attend. La maison.
Nous finissons par nous séparer. Nous avons chaud, nous sommes tout collants. Je suis entièrement recouverte de son fond de teint, mes cheveux et mon maquillage sont dans un sale état.
Ça y est, Halloween est officiellement terminé.
– Tu habites où ? me demande-t-il en retirant sa capote avec précaution.
– À l’Hostelling International, dans Thurlow, dis-je en sautant de la table de billard.
Je me rhabille rapidement en lui tournant le dos. Maintenant que le trouble sexuel m’a quittée, j’ai l’impression d’être un animal sauvage, sans protection. Exposé.
Quand je me retourne, il m’observe en souriant. Il a enfilé son pantalon et remis sa perruque de guingois. Avec la moitié de son fond de teint en moins, il ressemble à une espèce de zèbre fauve.
– Quoi ? je demande, en essayant de ne pas paraître embarrassée.
– Je ne crois pas que nous en ayons fini, tous les deux.
Je hausse un sourcil.
– Ok…
– À quelle heure est ton avion ?
– Trois heures de l’après-midi.
– Je vais t’appeler un taxi pour rentrer.
– Je peux le faire toute seule.
Il frotte sa barbiche tressée.
– Et si je t’emmenais chez moi ? Je me rase ce truc. On remet ça, dit-il en montrant la table de billard, dans un lit. Tu restes toute la nuit. Demain matin, on décidera ce qu’on fait.
J’admets que c’est tentant. Mais quand même légèrement irresponsable.
– Ça me paraît un peu trop risqué, j’ai un vol de treize heures demain.
Je réfléchis encore, pendant qu’il m’observe, comme s’il attendait que je lui dise oui.
Et c’est ce que je fais, parce que j’en ai envie. Et que ça me paraît la chose à faire. Il a raison. Nous n’en avons pas encore fini l’un avec l’autre.
– Et que dirais-tu si je restais un moment et que je rentrais en taxi avant l’aube ? Je me sentirais mieux. J’ai un don pour rater les avions, les trains et les voitures.
Il se mord la lèvre, puis acquiesce.
– Super-film, à propos. (Il avance et m’embrasse doucement sur la bouche.) Allons-y.
Nous quittons la salle de billard pour rejoindre le reste de la fête.
Il y a plein de gens dans le couloir, une femme habillée comme Luigi dans Super Mario, un type habillé en Ferris Bueller, et bien que nous ayons l’air de deux personnes qui viennent juste de s’envoyer en l’air, tout le monde est trop saoul pour le remarquer.
Main dans la main, nous traversons la fête et nous sortons dans la nuit.
Trouver un taxi nous prend un temps fou. Pas étonnant, vu la demande qu’il y a ce soir. Apparemment, les règles qui interdisent la conduite en état d’ivresse dans cette province sont aussi strictes que chez nous. Nous marchons des kilomètres à travers des quartiers chauds de banlieue, devant des maisons toutes décorées le plus sinistrement possible, au son des feux d’artifice et de la musique qui s’échappe des différentes fêtes. Au loin, on entend des sirènes de police. D’une certaine façon, c’est presque romantique. Il doit être au moins une heure du matin, et bien que tout autour de nous la ville soit un tourbillon d’animation, j’ai l’impression que nous sommes tous deux seuls sur terre.
J’ai bien fait de penser à prendre une veste – dans l’hémisphère Sud, Halloween a lieu au printemps, pas en automne –, mais bien que l’air soit humide et froid, je plane encore après mon orgasme et à cause de la bière que j’ai bue. Ça me maintient éveillée, le sang chaud.
Marcher à côté de Josh joue aussi. Et bien qu’il n’ait pas de manteau ni rien de chaud, il irradie encore une sorte de chaleur qui m’attire. Je veux le connaître mieux, tout découvrir de lui. J’aimerais lui parler de son travail artistique, mais j’ai peur que cela me déprime, or je ne peux pas me le permettre. Pas maintenant.
L’art, c’était tout pour moi. Maintenant, cela me rappelle trop ce que j’ai perdu. Alors, nous parlons voyage.
– Tu n’as pas envie d’aller rendre visite à ta sœur ? je lui demande, en me rappelant qu’elle est en Espagne.
Il hoche la tête.
– Si, bien sûr.
– Tu aimerais voyager dans d’autres pays ?
Il semble y réfléchir un moment.
– Probablement ailleurs en Europe. Ça dépend de ce qu’elle veut faire.
– Mais est-ce que tu partirais seul quelque part ? je le presse. (Il ne me répond pas, alors je continue.) Je pense que tu devrais le faire. Ça t’ouvrirait les yeux.
Il me regarde avec curiosité.
– Ça t’a ouvert les yeux, à toi ?
En vérité, je n’en suis pas sûre. Pas comme je l’espérais. Je lui lance un sourire et un « tu devrais venir en Nouvelle-Zélande ».
Ça le fait rire. Il ne comprend pas que je ne dis pas ça par politesse. Je suis à moitié sérieuse. Il devrait aller là-bas. Tout le monde devrait y aller.
– J’aimerais beaucoup, mais tu sais…
Je crois l’entendre terminer sa phrase dans sa tête. Le boulot, les études, le manque d’argent. La vie. Il y a toujours quelque chose.
Il y a toujours eu quelque chose pour moi, une excuse pour ne pas partir, jusqu’à ce que soudain, ça devienne mon seul choix possible.
– Eh bien, je te ferais passer un bon moment.
Il me jette un regard en coin.
– Parce que moi, je te fais passer un bon moment ?
– Bien sûr.
Il lit dans mes pensées. Il s’arrête au milieu du trottoir et m’attrape par le cou.
– Tu racontes des bobards, murmure-t-il avant de m’embrasser sauvagement.
J’en ai presque la tête qui tourne, à nouveau submergée de désir, un peu comme si je fondais intérieurement.
Nous nous séparons en entendant le bruit d’une voiture qui s’approche, et soudain l’air se met à danser autour de nous dans la lumière éblouissante des phares. C’est un taxi, Josh lève la main pour lui faire signe. Puis il m’attrape par le bras en me jetant un coup d’œil.
– Je te fais passer un moment génial.
Bien sûr, il a raison.
Nous montons à l’arrière du taxi, où nous nous comportons comme des ados qui auraient le feu aux fesses, tout occupés à nous tripoter et à nous embrasser frénétiquement. Peu après, il paie le chauffeur qui fait grise mine. Nous sortons de la voiture en trébuchant un peu, juste devant sa maison. Elle est grande et étroite, et même dans la pâle lumière des lampadaires, je me rends compte qu’elle est impeccablement entretenue.
– Wouah, c’est ici que tu habites ?
Il détourne le regard.
– J’habite avec ma mère, dit-il après avoir hésité.
– On ne va pas la réveiller ? je demande doucement pendant qu’il m’entraîne vers la porte d’entrée.
Il secoue la tête et sort ses clés.
– Ne t’en fais pas, ma chambre est loin de la sienne, et elle a un sommeil de plomb.
Je me rends bien compte qu’il est gêné. Je sais qu’il se sent probablement mal de vivre encore chez sa mère, Mais si Vancouver ressemble un tant soit peu à Auckland, les loyers doivent être inabordables. Je ne vis pas avec ma mère, mais j’ai une coloc.
Comme s’il lisait dans mes pensées, il se tourne vers moi tout en glissant sa clé dans la serrure.
– C’est une ville très chère, explique-t-il. (Son visage est dans l’ombre, et sans doute préfère-t-il ça.) Je paie un petit loyer à ma mère, mais si je voulais un appart minuscule et tout pourri pas trop loin de mon boulot, ça me coûterait au bas mot mille dollars par mois.
Je pose rapidement ma main sur son épaule.
– À ta place, je ferais pareil.
Il ne le sait pas, mais si je n’étais pas bien payée dans mon boulot et si je n’avais pas de coloc, moi non plus, je n’y arriverais pas à Auckland. Il ne sait pas non plus que je ne suis pas certaine à 100% d’avoir encore un boulot à mon retour.
Nous entrons dans la maison. Josh se déplace aisément dans le noir, comme s’il avait l’habitude de rentrer à des heures impossibles. Je me demande s’il sort souvent, où il a l’habitude d’aller, avec quelles filles il fait l’amour. Ce mec a de grandes capacités, et il est clair qu’il ne les a pas acquises en pratiquant l’onanisme.
Nous avançons jusqu’à sa chambre dont la porte se referme doucement derrière nous. Il ferme le verrou et allume une petite veilleuse qui éclaire à peine la pénombre. Je discerne quelques affiches de Melvins et des Tomahawk aux murs, une pile branlante de 33 tours à côté d’un bon vieux tourne-disques. Une bière et une tasse à café vides sont posées sur le rebord de la fenêtre et une petite bibliothèque déborde de ce qui ressemble à des livres de poche d’occasion. Je discerne quelques noms – Asimov, Gookind, Gaiman, et aussi Chandler et Hammett. De la SF et des polars. Intéressant.
Dans un coin, un chevalet vide et une boîte de peinture éclaboussée de couleurs. Contre le mur, une pile de romans graphiques, de BD et de carnets de croquis, ainsi que des toiles encore emballées dans leur film plastique. Il a un petit bureau et un énorme écran Mac qui semble sur le point de se renverser. Derrière, quelques photos et des pages de magazines sont punaisées au mur.
Outre le fait que son lit deux places n’est pas fait, ce n’est pas trop le bordel. C’est confortable, le semblant de chaos est bien contrôlé.
– Ce n’est pas terrible, mais c’est chez moi, dit-il à voix basse.
Demain, je rentre à la maison. Après si longtemps, cette idée me paraît étrange. Cela me rend mélancolique et inquiète tout à la fois. J’ai envie de rentrer, mais j’ai également envie de rester. Si seulement je pouvais être à deux endroits à la fois. Si seulement je pouvais être deux personnes en même temps.
– Ça va ? me demande-t-il. (Il fait un pas vers moi et m’attrape par la nuque. C’est un mouvement possessif, mais sa main me masse tout simplement, pendant qu’il me dévisage avec attention.) Désolé pour le bordel, dit-il en se trompant.
Je lui souris.
– C’est parfait. Désolée. C’est juste que…
Je ne veux pas en dire plus. Je suis ici pour prendre du bon temps, pour prolonger notre nuit, pas pour lui exposer les détails sordides de ma vie.
– … J’ai eu un petit coup de pompe. J’ai bu trop de bière, je pense.
Il a l’air un peu déçu, mais il poursuit :
– Bon, alors au lit. Ça ne peut pas te faire de mal de dormir quelques heures. Je vais mettre le réveil.
Je lui attrape le bras avant qu’il ait le temps de se retourner.
– Dormir, c’est bon pour les mauviettes.
Il est pris de court, mais j’ai l’impression que ça lui plaît. Avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, je tombe à genoux en lui demandant de baisser son pantalon. Il ne perd pas de temps, et moi non plus.
Pas question de dormir. Après une pipe et quelques rounds de baise sur le lit et ailleurs, nous nous écroulons pour de bon sous les couvertures, et nous continuons à parler jusqu’à l’aube.
Je lui explique où je travaille à Auckland, où je vis, ce que j’aime faire. Nous avons les mêmes goûts musicaux, le grunge des années quatre-vingt-dix, le rock expérimental… alors, je lui parle de certains groupes de Kiwis à l’avenir prometteur. Je lui parle un peu de ma mère et de ma tante, qui dirigent une cave à vin dans les environs de Napier, et quand j’en viens à la mort de mon père, pendant mon adolescence, il ne me presse pas de questions. Je lui en suis reconnaissante. À ce souvenir, le tremblement de ma mauvaise main recommence et je dois le contenir avant qu’il s’en aperçoive.
Josh n’est pas un grand bavard, ce qui m’étonne au début. Il semble si facile à vivre que je pensais qu’il serait plus disert. Mais à la place, il écoute. Il écoute vraiment. C’est à la fois un bien et un mal. Parfois, je n’ai pas envie que les gens écoutent si attentivement. Mais si vous ne devez jamais revoir la personne en question, je suppose que cela n’a aucune importance. Il me parle de l’école d’art où il aimerait aller, il espère soit obtenir un prêt du gouvernement, soit obtenir que son père le finance (ses parents sont divorcés). Il pense qu’il va devoir continuer à bosser comme cuisinier à la chaîne, mais je l’encourage à chercher mieux, dans un domaine qui lui plaise, s’il doit diminuer ses heures de toute façon. C’est facile pour moi de dire ça, ce n’est pas mon loyer, pas mes factures non plus, mais il ne me contredit pas pour autant.
Juste avant l’aube, il va faire un tour à la salle de bains. Quand il réapparaît, il s’est entièrement rasé et démaquillé. Dans son tee-shirt gris moulant et son bas de pyjama ample et noir, il est à la fois bandant, adorable et extraordinairement beau. Il est tellement sexy que je me surprends à regretter qu’il n’habite pas à Auckland.
On pourrait vraiment bien s’amuser.
Mais il est temps d’y aller.
– Je regrette que tu ne puisses pas rester un jour de plus, dit-il pendant que j’enfile mes vêtements sales qui sentent l’herbe et la bière. Je t’aurais emmenée dîner ce soir.
Je lui jette un sourire narquois :
– Un genre de rencard ?
Il me retourne mon sourire sans problème.
– Oui, un rencard, tout à fait. Un peu de bouffe, un peu de sexe.
– J’aime bien les deux.
– Au moins, je peux tout de même t’emmener prendre un petit déjeuner, suggère-t-il avec espoir.
J’ai envie de dire oui, j’en ai vraiment envie. Mais il s’agit d’une histoire sans lendemain, pas autre chose. On s’est bien amusés, c’était même le meilleur coup de ma vie, à répétition, mais rien d’autre. C’est tout ce que cela peut être.
– Merci, dis-je en passant une main dans mes cheveux, mais il faut que je fasse mes bagages. Je vais peut-être aussi faire une petite sieste, puisqu’on n’a pas beaucoup dormi.
– Non, ça c’est sûr.
Nous nous faisons face pendant un moment, et l’espace entre nous semble plein d’inconnu. Nous cherchons tous les deux à dire quelque chose, mais je ne sais pas vraiment ce que c’est.
– Laisse-moi t’appeler un taxi, finit-il par dire en ramassant son téléphone sur le bureau.
Je le remercie, et quelques minutes plus tard, le taxi rappelle pour dire qu’il arrive.
Il me conduit hors de sa chambre, dans l’entrée. J’entends quelqu’un remuer dans la maison, mais il ne cherche pas à me presser pour autant.
Dehors, il fait un froid glacial. Une couche de brouillard s’accroche aux arbres à moitié nus, leurs branches sont brunes d’humidité et se tendent dans la grisaille comme des mains squelettiques. Je tremble, Josh passe un bras autour de mes épaules pour me réchauffer. Je me penche vers lui et je ferme les yeux un instant. Je jouis de cette étreinte, de la sensation de son corps si ferme derrière moi. Je me sens protégée, en sécurité. Je pourrais rester comme ça pour toujours.
Mais le taxi descend la rue, s’arrête devant nous et Josh me lâche. Je glisse mes mains dans les poches de ma veste pendant qu’il se penche et m’embrasse doucement et tendrement.
– Merci pour le meilleur Halloween que j’aie jamais eu, dit-il.
– Merci pour le sexe, je lui réponds, ce qui le fait rire.
– Je t’en prie. On remet ça quand tu veux.
J’avance à contrecœur vers le taxi, mais il se jette devant moi pour m’ouvrir la portière. En plus, il est bien élevé.
Je me glisse à l’intérieur et il reste là, à hésiter.
– Passe un vol sans problèmes.
Je me retiens de rire. Pourquoi est-ce que les gens disent toujours ça ? Comme si j’avais le moindre contrôle sur l’avion.
– Je vais faire de mon mieux.
Il sourit et hoche la tête, puis referme la porte. Je lui fais un signe de main, lui également. J’essaie d’enregistrer son beau visage dans ma mémoire. Je sais que quoi qu’il arrive, je ne l’oublierai pas.
Je donne mon adresse au chauffeur. Celle de l’auberge de jeunesse. Ensuite, je rentrerai chez moi.
À la maison.
Ma maison.
 
* * *
 
Le retour à la maison arrive plus vite que je ne le croyais. Je passe le reste de la journée dans un état d’hébétude, j’ai trop peur de rater mon avion pour dormir, ce qui n’arrive pas. Je réussis quand même à m’assoupir quelques heures, coincée entre un hublot et un môme qui gesticule. Les verres de cabernet sauvignon qu’on nous sert à gogo sur Air New Zealand y sont aussi pour quelque chose.
Quand j’arrive à Auckland, c’est comme si j’avais voyagé dans le temps au lieu de revenir sur mes pas. Je ne peux pas l’expliquer, tout me paraît vieux. J’ai l’impression de ne plus être à ma place dans mon propre pays.
Mais cette impression ne dure pas. Après avoir récupéré mon sac à dos immonde et mon sac de marin puis avoir passé la douane, mon ancienne vie me tombe dessus à nouveau. Au milieu du hall des arrivées, je le vois, dans cette marée humaine, cet homme avec qui j’ai rêvé de passer toutes mes nuits. Il a une rose à la main, ses cheveux blond foncé sont encore plus courts que dans mon souvenir, sa peau plus bronzée que jamais. Il m’attend.
Et tout d’un coup, je me rends compte que ces quatre derniers mois n’ont rien changé. Je suis toujours la même qu’avant de partir. J’ai traversé les océans, dans l’espoir de me trouver. À cet instant, je comprends que je n’étais à la recherche de rien du tout. Je fuyais.



1. Le klingon est une langue fictive de l’univers de fiction de Star Trek, la langue de la race extraterrestre Klingon.
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