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Pour Jonathon, que mes sujets de recherche n’inquiètent jamais. À ma demande, il a confisqué mes biographies de tueurs en série. Et, quand j’ai été prête, il me les a rendues. Il m’aide à comprendre que ce n’est pas parce que quelqu’un vous prend pour un monstre que vous en êtes réellement un – même si ce quelqu’un prétend vous aimer. Je souhaite à chacun de trouver un partenaire qui l’aidera à se construire au lieu de le démolir.
CHAPITRE PREMIER
Malcolm, le chef de l’Église de la Vie Éternelle dont les fidèles sont tous des vampires ou des aspirants vampires, s’assit en face de moi. C’était la première fois qu’il mettait les pieds dans mon bureau. Lors de notre précédente rencontre, il m’avait traitée de pute et accusée de faire de la magie noire. J’avais tué un de ses fidèles dans l’enceinte de son église, devant lui et le reste de sa congrégation. La victime était un tueur en série, et j’avais un ordre d’exécution à son nom, mais… ça n’avait pas franchement augmenté ma cote de popularité aux yeux de Malcolm.
Assise derrière mon bureau, je sirotais un café dans mon nouveau mug de Noël. Une petite fille assise sur les genoux du Père Noël demandait : « Ça veut dire quoi au juste, “sage” ? » Chaque année, je me donne beaucoup de mal pour dénicher le mug le plus politiquement incorrect qui existe et faire piquer une crise à Bert, notre gérant. C’est devenu une de mes traditions de fin d’année. Selon mes critères habituels, celui-ci était plutôt gentillet.
Du moins portais-je une jupe et une veste rouges par-dessus un top en soie : une tenue très festive pour moi. Un nouveau flingue se nichait dans mon holster d’épaule. Un de mes amis a fini par me persuader d’échanger mon Browning Hi-Power contre une arme plus profilée qui tiendrait mieux dans ma main. Le Hi-Power repose désormais dans une armoire blindée, à la maison, et un Browning Dual Mode a pris sa place sous mon aisselle. J’ai l’impression d’être infidèle mais, au moins, ça reste dans la famille Browning.
Il fut un temps où je trouvais Malcolm séduisant, mais c’était à l’époque où ses pouvoirs vampiriques fonctionnaient sur moi. À présent qu’il ne pouvait plus manipuler mon esprit pour embrumer mes perceptions, je voyais que sa structure osseuse avait quelque chose de grossier, d’inachevé, comme si ses os n’avaient pas été suffisamment poncés avant qu’on tende sa peau pâle par-dessus. Bien que très courts, ses cheveux bouclaient légèrement ; pour les en empêcher, Malcolm aurait dû les raser. Et ils étaient jaunes – jaune canari, même, comme tous les cheveux blonds qui n’ont pas vu le soleil depuis plusieurs siècles.
Malcolm planta son regard bleu dans le mien et m’adressa un sourire qui anima tout son visage, ce sourire grâce auquel son émission de télé du dimanche matin fait un tel carton. Rien à voir avec de la magie : c’est juste sa personnalité. Son charisme, faute d’un meilleur terme. Malcolm est habité par une force sans rapport avec ses pouvoirs vampiriques, une force qu’il doit à sa nature profonde plutôt qu’à son statut de mort-vivant. Même s’il était resté humain, il aurait été un meneur, le genre d’individu qui déplace les foules.
Son sourire adoucit ses traits, illuminant son visage d’une ferveur à la fois attirante et effrayante. Malcolm est un vrai croyant qui dirige un culte de vrais croyants. Personnellement, le concept d’une église vampirique me fait flipper, mais c’est celle qui connaît la plus grande croissance dans le pays en ce moment.
— J’ai été surprise de voir votre nom dans mon carnet de rendez-vous, Malcolm, dis-je enfin.
— Je comprends très bien, mademoiselle Blake. Pour être honnête, je suis moi-même surpris d’être venu vous voir.
— D’accord, nous sommes surpris tous les deux. Quelle est la raison de votre visite ?
— Je soupçonne que vous avez, ou que vous aurez bientôt, un mandat d’exécution au nom d’un des membres de ma congrégation.
Je réussis à conserver une expression neutre mais sentis mes épaules se raidir. Je savais que Malcolm percevrait ma réaction et qu’il l’interpréterait correctement. Les maîtres vampires ne laissent pas passer grand-chose.
— Votre congrégation compte beaucoup de membres, Malcolm. Pourriez-vous être un peu plus précis ? De qui parlez-vous exactement ?
— Ne faites pas la maligne, mademoiselle Blake.
— Loin de moi cette idée.
— Vous venez de sous-entendre que vous avez des mandats d’exécution pour plusieurs de mes vampires. Je ne vous crois pas.
J’aurais dû me sentir insultée, parce que je n’avais pas menti. Deux de ses admirables fidèles avaient fait de grosses bêtises ces derniers temps.
— Si vos vampires vous étaient complètement liés par le sang, vous sauriez que je dis la vérité, parce que vous disposeriez de tout un tas de façons de les forcer à respecter votre code éthique.
— Un serment de sang n’est pas une garantie de contrôle absolu, mademoiselle Blake.
— Non, mais c’est un bon début.
En principe, quand un vampire rejoint un groupe de ses semblables – un baiser –, il prête un serment de sang à son chef. Par exemple, il boit le sang du Maître de la Ville. Ainsi, celui-ci jouit d’un plus grand contrôle sur lui, et le vampire mineur désormais lié voit son pouvoir augmenter… à condition que son nouveau maître soit assez puissant. Un maître faible ne sert pas à grand-chose, mais personne n’oserait qualifier Jean-Claude, le Maître de la Ville de St. Louis et mon amoureux, de faible. Évidemment, le serment de sang accroît aussi le pouvoir du maître qui le reçoit. Comme beaucoup de pouvoirs vampiriques, cela fonctionne dans les deux sens.
— Je ne veux pas forcer mes fidèles à respecter mon code éthique, répliqua Malcolm. Je veux qu’ils choisissent par eux-mêmes de se comporter décemment.
— Tant qu’ils ne seront pas liés par le sang à un maître quelconque, ils resteront des électrons libres. Vous les contrôlez grâce à votre force de persuasion mais, au final, les vampires ne comprennent que la peur et le pouvoir.
— Vous êtes la maîtresse d’au moins deux d’entre nous, mademoiselle Blake. Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?
Je haussai les épaules.
— Peut-être justement parce que je sors avec deux d’entre vous.
— Si c’est là ce que votre statut de servante humaine vous a appris, Jean-Claude est un bien mauvais professeur.
— C’est le Maître de la Ville de St. Louis. Je vous rappelle que si vous et vos fidèles pouvez exercer votre culte, c’est uniquement parce qu’il vous y autorise.
— Nous sommes libres d’exercer notre culte parce que l’Église de la Vie Éternelle est devenue puissante du temps de l’ancien Maître de la Ville. Le temps que Jean-Claude la remplace, nous étions déjà des centaines. Il n’avait pas le pouvoir nécessaire pour nous soumettre.
Je sirotai mon café en réfléchissant à ma réponse, parce que, sur ce point-là, je ne pouvais pas contredire Malcolm : il avait probablement raison.
— Quelle que soit la manière dont nous en sommes arrivés là, vous dirigez plusieurs centaines de vampires dans cette ville. Jean-Claude vous a laissé faire parce qu’il pensait que vous leur faisiez prêter un serment de sang. Nous avons découvert en octobre que ça n’était pas le cas. Ce qui signifie que vos fidèles se privent d’une grande partie de leur pouvoir potentiel. Je ne peux pas dire que ça me dérange. Après tout, c’est leur choix – s’ils se rendent compte qu’ils en ont un. Mais, en l’absence de serment de sang, ils ne sont liés sur le plan mystique qu’au vampire qui les a créés. D’après ce que j’ai entendu : vous, dans la plupart des cas, même s’il arrive que vos diacres se chargent du recrutement.
— L’organisation interne de notre Église ne vous concerne pas.
— Bien sûr que si.
— Vous dites ça en tant que servante humaine de Jean-Claude ou en tant que marshal ? (Malcolm plissa les yeux.) Je ne crois pas que les autorités fédérales soient assez calées sur le sujet des vampires pour se soucier que je fasse prêter un serment de sang à mes fidèles ou non.
— Le serment de sang diminue le risque qu’un vampire agisse dans le dos de son maître.
— Autrement dit, il supprime son libre arbitre.
— Peut-être, mais j’ai vu les dégâts qu’un vampire en pleine possession de son libre arbitre est capable de causer. Un bon Maître de la Ville peut garantir que ses gens ne commettent pratiquement aucun crime.
— Parce que ce ne sont pas ses gens, mais ses esclaves.
Je haussai les épaules et m’adossai à mon fauteuil de bureau.
— Êtes-vous venu me parler de ces fameux mandats ou de l’ultimatum que vous a posé Jean-Claude ?
— Les deux.
— Jean-Claude laisse le choix à vos fidèles, Malcolm. Ou vous les liez par le sang, ou il s’en charge lui-même, ou ils vont s’installer dans une autre ville et prêtent serment au maître local. Mais, d’une façon ou d’une autre, ça doit être fait.
— Le seul choix que Jean-Claude donne à mes fidèles, c’est celui du vampire qui les réduira en esclavage. La peste ou le choléra, en somme.
— Jean-Claude s’est montré très généreux. Selon la loi vampirique, il aurait pu se contenter de vous tuer, vous et tous les membres de votre congrégation.
— Et comment la loi humaine – comment vous, en tant que marshal fédéral – aurait-elle réagi à ce massacre ?
— Voulez-vous dire que mon statut de marshal entrave les mouvements de Jean-Claude ?
— Il tient à votre amour, Anita, et vous ne pourriez pas aimer un homme capable de massacrer mes fidèles.
— Je remarque que vous ne vous incluez pas dans le lot. Pourquoi ?
— Vous êtes une exécutrice de vampires licenciée. Si j’enfreignais la loi humaine, vous me tueriez de vos propres mains. Et vous ne reprocheriez pas à Jean-Claude d’en faire autant si j’enfreignais la loi vampirique.
— Vous pensez que je le laisserais vous tuer sans réagir ?
— Je pense que vous me tueriez pour lui, si vous estimiez avoir des raisons de le faire.
Une petite partie de moi voulait protester, mais Malcolm avait raison. Comme la plupart des exécuteurs de vampires qui avaient au moins deux ans de pratique à leur acquis et qui étaient capables de réussir un test de tir à l’arme de poing, j’ai bénéficié d’une clause grand-père et été nommée marshal fédéral. C’était le moyen le plus rapide de nous autoriser à opérer dans un autre État que le nôtre, tout en contrôlant davantage nos agissements. Je trouve ça super d’avoir un insigne et de pouvoir intervenir à l’extérieur du Missouri si nécessaire ; en revanche, je ne sais pas à quel point je suis contrôlée. Évidemment, je suis la seule chasseuse de vampires qui sort par ailleurs avec son Maître de la Ville. La plupart des gens considèrent ça comme un conflit d’intérêts. Et, pour être honnête, moi aussi… mais je n’y peux pas grand-chose.
— Vous ne protestez pas, constata Malcolm.
— Je n’arrive pas à décider si vous considérez mon influence sur Jean-Claude comme positive ou négative.
— Autrefois, je vous considérais comme une victime, Anita. Aujourd’hui… je ne sais plus qui est la victime et qui est le bourreau.
— Dois-je me sentir vexée ?
Il me regarda sans répondre.
— La dernière fois que nous nous sommes vus, vous m’avez dit que j’étais mauvaise, et vous m’avez accusée de pratiquer la magie noire. Vous avez traité Jean-Claude d’être immoral et moi de pute, ou quelque chose dans ce goût-là.
— Vous vouliez exécuter un de mes fidèles sans jugement préalable. Vous lui avez criblé le corps de balles dans l’enceinte sacrée de mon église.
— C’était un tueur en série. J’avais un mandat d’exécution pour toute personne impliquée dans ces crimes.
— Vous voulez dire : tous les vampires.
— Sous-entendez-vous que des humains ou des métamorphes étaient également impliqués ?
— Non, mais si ça avait été le cas jamais on ne vous aurait donné la permission de les abattre, et jamais la police ne vous aurait aidée à le faire.
— J’ai déjà reçu des mandats d’exécution pour des métamorphes.
— Mais c’est rare. Et il n’existe pas de mandats d’exécution pour les humains.
— La peine de mort est toujours en vigueur dans ce pays, Malcolm.
— Mais, pour les humains, elle ne s’applique qu’après un procès et des années d’appels divers.
— Qu’attendez-vous de moi ?
— La justice.
— La loi, ce n’est pas la justice : c’est juste la loi.
— Elle n’a pas commis le meurtre dont on l’accuse, tout comme notre frère égaré Avery Seabrook était innocent du crime pour lequel vous l’avez exécuté.
Malcolm qualifiait d’« égarés » tous ceux de ses fidèles qui finissaient par rejoindre Jean-Claude. Le fait qu’Avery Seabrook ait gardé son nom de famille signifiait deux choses : il était mort récemment, et il était américain. La plupart des vampires se font appeler par un seul nom, comme Madonna ou Cher, et un seul vampire par pays peut porter un nom donné. Quand deux d’entre eux se disputaient le même, ça se terminait par un duel… jusqu’à maintenant. Ici, en Amérique, nous avons enfin des vampires avec un nom de famille – un fait sans précédent.
— J’ai innocenté Avery. Légalement, rien ne m’y obligeait.
— Non, vous auriez pu l’abattre, découvrir votre erreur par la suite et ne subir aucune conséquence.
— Ce n’est pas moi qui ai fait cette loi, Malcolm : je me contente de l’appliquer.
— Ce ne sont pas non plus les vampires qui l’ont faite, Anita.
— C’est vrai, mais aucun humain ne peut en hypnotiser un autre pour le faire coopérer à son propre enlèvement. Aucun humain ne peut s’enfuir en volant avec sa victime dans les bras.
— Et ça justifie de nous massacrer à vue ?
Je haussai de nouveau les épaules. Je n’allais pas contester cet argument, parce que c’était une partie de mon boulot qui commençait vraiment à me déplaire. Je ne pense plus que les vampires sont des monstres ; du coup, c’est devenu plus dur de les tuer. Les exécuter alors qu’ils ne peuvent pas se défendre me donne l’impression que c’est moi, le monstre.
— Que voulez-vous que je fasse, Malcolm ? J’ai un mandat d’exécution au nom de Sally Hunter. Des témoins l’ont vue quitter l’appartement de Bev Leveto, qui a succombé à une attaque vampirique. Je sais que le coupable n’est pas l’un des vampires de Jean-Claude. Donc, c’est forcément l’un des vôtres.
La photo du permis de conduire de Sally Hunter se trouvait dans le dossier qui accompagnait le mandat, et je dois admettre que ça renforçait mon impression d’être devenue un assassin : on me fournissait une photo pour ne pas que je me trompe de cible.
— En êtes-vous certaine ?
Je clignai lentement des yeux, de cette façon qui me laisse le temps de réfléchir sans me donner l’air de cogiter trop furieusement.
— Où voulez-vous en venir, Malcolm ? Vous savez que je ne suis pas douée pour les subtilités. Venez-en au fait.
— Quelqu’un de puissant est venu à l’église la semaine dernière – pour se cacher. Je n’ai pas réussi à le repérer parmi les nouvelles recrues, mais j’ai senti son pouvoir. (Il se pencha en avant, son masque de calme commençant à se fissurer sur les bords.) Vous rendez-vous compte ? J’ai senti son pouvoir et j’ai déployé tous les miens pour en identifier la source, mais je n’y suis pas arrivé. Vous rendez-vous compte de ce que ça signifie ?
Je réfléchis. Malcolm n’était pas le Maître de la Ville, mais il était sans doute l’un des cinq vampires les plus puissants de St. Louis. Il pourrait même se classer plus haut, sans les scrupules moraux qui limitent ses agissements.
Je m’humectai les lèvres en faisant attention à ne pas bouffer mon rouge et acquiesçai.
— À votre avis, il voulait que vous vous rendiez compte de sa présence, ou c’était un accident ?
Une expression surprise passa brièvement sur le visage de Malcolm puis il se ressaisit. À force d’adopter un comportement le plus humain possible pour les médias, il commençait à perdre l’impassibilité naturelle des vieux vampires.
— Je l’ignore.
Même sa voix n’était plus aussi assurée.
— Il l’a fait pour vous provoquer, ou par arrogance ?
Il secoua la tête.
— Je n’en ai aucune idée.
J’eus une révélation.
— Vous êtes venu me voir parce que vous pensez que Jean-Claude doit en être informé, mais que vous ne vouliez pas vous adresser directement à lui. Ça affaiblirait vos arguments pour le libre arbitre des vampires.
Malcolm s’adossa à sa chaise en s’efforçant de dissimuler sa colère. Raté ! Pour perdre sa contenance face à quelqu’un qui lui inspirait une telle antipathie, il devait avoir encore plus peur que je le pensais. Rectification : pour venir me demander de l’aide, il devait être vraiment désespéré.
— En revanche, vous pouvez vous adresser à moi, parce que je suis marshal fédéral. Vous savez que je répéterai tout à Jean-Claude.
— Pensez ce que vous voulez, mademoiselle Blake.
Tiens, il ne m’appelait plus par mon prénom. J’avais donc mis dans le mille.
— Un grand méchant vampire s’est introduit dans votre congrégation. Vous n’êtes pas assez balèze pour le démasquer, alors vous comptez sur Jean-Claude et sur sa structure de pouvoir immorale pour le faire. Vous remettez votre salut entre les mains même des gens que vous dites haïr.
Malcolm se leva.
— Le crime dont Sally est accusée a été commis moins de vingt-quatre heures après l’arrivée de ce vampire. Je ne crois pas que ce soit une coïncidence.
— Je ne vais pas mentir au sujet du deuxième mandat d’exécution, Malcolm. En ce moment même, il est dans le tiroir de mon bureau, et il contient une photo du permis de conduire de… du vampire concerné.
J’avais failli dire « de la vampire », parce que c’était une autre femme.
Malcolm se rassit.
— Il est à quel nom ?
— Pourquoi voulez-vous le savoir ? Pour pouvoir prévenir la personne concernée ?
— Mes fidèles ne sont pas parfaits, mademoiselle Blake, mais je suis persuadé que ce nouveau vampire tente de leur faire porter le chapeau pour des crimes qu’ils n’ont pas commis.
— Pourquoi ? Pourquoi quelqu’un ferait-il une chose pareille ?
— Je l’ignore.
— Personne ne s’est attaqué à Jean-Claude ni à ses gens.
— Je sais.
— Sans un véritable maître auquel ils ont prêté un serment de sang et avec lequel ils ont un lien mystique, vos fidèles ne sont que des moutons qui attendent que les loups viennent les chercher.
— C’est ce que m’a dit Jean-Claude il y a un mois.
— En effet.
— D’abord, j’ai cru que c’était un des nouveaux vampires qui avaient rejoint Jean-Claude récemment – ceux qui sont originaires d’Europe. Mais ce n’est pas ça. Il est bien plus puissant qu’eux. Autre possibilité : il ne s’agit pas d’un vampire seul, mais d’un groupe de vampires qui combinent leurs pouvoirs à travers les marques de leur maître. Pour être franc, je n’avais ressenti une telle puissance qu’une seule fois auparavant.
— Quand ? demandai-je, curieuse.
Malcolm secoua la tête.
— Nous n’avons pas le droit d’en parler, sous peine de mort. Nous ne pouvons sortir de notre silence que s’ils nous contactent directement.
— On dirait que c’est déjà fait, non ? insinuai-je.
— Je ne crois pas. Ils s’en prennent à moi et à mes fidèles parce que, d’un point de vue technique, j’ai enfreint la loi vampirique. Jean-Claude a-t-il informé le Conseil que je n’avais fait prêter un serment de sang à aucun des membres de mon Église ?
Je hochai la tête.
— Oui.
Malcolm se couvrit le visage de ses grandes mains et se pencha sur ses genoux comme s’il allait s’évanouir.
— C’est bien ce que je craignais, chuchota-t-il.
— Là, vous allez trop vite pour moi. Quel rapport entre ce que Jean-Claude a dit au Conseil et le fait qu’un groupe de puissants vampires s’en prenne à votre église ?
Il me dévisagea, les yeux gris d’inquiétude.
— Répétez-lui ce que je viens de vous dire. Il comprendra.
— Mais moi je ne comprends pas.
— Jean-Claude m’a laissé jusqu’au jour de l’An pour lui donner ma réponse au sujet du serment de sang. Il s’est montré généreux et patient, mais certains membres du Conseil ne sont ni l’un ni l’autre. J’espérais qu’ils seraient fiers de ce que j’avais accompli. Je pensais que ça leur plairait, mais je crains maintenant qu’ils ne soient pas prêts à accepter ma vision d’un monde gouverné par le libre arbitre.
— Le libre arbitre, c’est pour les humains, Malcolm. La communauté surnaturelle doit être contrôlée.
Il se leva de nouveau.
— Vous avez presque toute liberté quant à la façon d’exécuter vos mandats. En userez-vous pour découvrir la vérité avant de tuer mes deux fidèles ?
Je me levai également.
— Je ne peux rien vous promettre.
— Je ne vous le demande pas. Je vous demande juste de chercher la vérité avant qu’il soit trop tard pour Sally et pour l’autre vampire dont vous refusez de me donner le nom. (Il soupira.) Je n’ai pas conseillé à Sally de fuir la ville ; pourquoi préviendrais-je l’autre ?
— Quand vous avez franchi cette porte, vous saviez que Sally avait des ennuis. Je ne vais pas vous aider à découvrir l’identité du deuxième méchant.
— Donc, c’est un homme ?
Je dévisageai Malcolm sans rien dire, mais en me réjouissant de pouvoir soutenir son regard. C’était beaucoup plus dur d’avoir l’air d’une dure à cuire à l’époque où je n’osais pas regarder les vampires dans les yeux.
Malcolm redressa les épaules comme s’il venait juste de se rendre compte qu’il se tenait voûté.
— Vous ne voulez même pas me dire ça ? Très bien. Merci de rapporter mes propos à Jean-Claude. J’aurais dû venir vous voir plus tôt. Je pensais que c’était ma moralité qui m’empêchait de courir réclamer l’aide des gens même que je méprisais. Mais ce n’était pas ma moralité : c’était mon orgueil. Un des sept péchés capitaux. J’espère qu’il ne coûtera pas la vie à davantage de mes fidèles.
Il se dirigea vers la porte.
— Malcolm, le rappelai-je.
Il se retourna.
— C’est vraiment urgent ?
— Très.
— Deux heures de plus ou de moins risquent-elles de faire une différence ?
Il réfléchit.
— Peut-être. Pourquoi me demandez-vous ça ?
— Je ne suis pas censée voir Jean-Claude ce soir. Je voulais juste savoir si je devais l’appeler pour le prévenir.
— Oui, par pitié, prévenez-le. (Il fronça les sourcils.) Pourquoi n’êtes-vous pas censée voir votre maître ce soir, Anita, ne vivez-vous pas avec lui ?
— En fait, non. Je dors chez lui à peu près un soir sur deux, mais j’ai gardé ma maison.
— Allez-vous exécuter certains de mes frères ce soir ?
Je secouai la tête.
— Alors, allez-vous relever certains de mes cousins ? insista Malcolm. Qui allez-vous tirer de son paisible repos pour consoler une épouse éplorée ou permettre à un neveu de toucher son héritage ?
— Pas de zombies ce soir, répondis-je machinalement.
J’étais trop choquée par l’attitude de Malcolm pour me sentir insultée. C’était bien la première fois que j’entendais un vampire se réclamer d’une parenté avec des zombies, des goules ou tout autre type de mort-vivant.
— Dans ce cas, qu’est-ce qui vous tiendra éloignée des bras de votre maître ?
— J’ai un rendez-vous. Non que ça vous regarde.
— Mais pas avec Jean-Claude ou Asher, donc ?
Je secouai la tête.
— Peut-être avec votre roi-loup, Richard ?
Je fis un nouveau signe de dénégation.
— Pour qui allez-vous les abandonner tous les trois ? Ah ! je sais : votre roi-léopard, Micah.
— Encore raté.
— Je suis étonné que vous répondiez à mes questions.
— Franchement, moi aussi. Je crois que c’est parce que vous n’arrêtez pas de me traiter de pute, et que j’aime bien vous donner raison.
— Donc, vous admettez que vous êtes une pute ? demanda-t-il avec une expression absolument neutre.
— Je savais que vous n’y arriveriez pas.
— Que je n’arriverais pas à quoi, mademoiselle Blake ?
— À rester poli assez longtemps pour vous assurer mon concours. Je savais que si je continuais à vous asticoter vous redeviendriez hautain et injurieux.
Il inclina la tête.
— Comme je vous l’ai dit, l’orgueil est mon plus grand péché.
— Et quel est le mien, Malcolm ?
— Tenez-vous donc tant à ce que je vous insulte, mademoiselle Blake ?
— Je veux juste vous l’entendre dire.
— Pourquoi ?
— Pourquoi pas ?
— Très bien. Votre plus grand péché, et celui de votre maître et de tous ses vampires, est la luxure.
Je secouai la tête et sentis un sourire déplaisant relever le coin de mes lèvres – ce sourire qui laisse mes yeux froids et qui signifie généralement que mon interlocuteur a réussi à me mettre en rogne.
— Ce n’est pas mon plus grand péché, Malcolm, ni le plus cher à mon cœur.
— Alors, quel est ce péché, mademoiselle Blake ?
— La colère, Malcolm. C’est la colère.
— Êtes-vous en train de dire que je vous ai mise en colère, mademoiselle Blake ?
— Je suis toujours en colère, Malcolm. Vous m’avez juste fourni une cible.
— Vous arrive-t-il d’envier les gens, mademoiselle Blake ?
Je réfléchis avant de répondre :
— Non, pas vraiment.
— Je ne vous interrogerai pas au sujet de la paresse ; vous travaillez trop dur pour que j’aie le moindre doute sur ce point. Vous n’êtes ni avare ni gourmande. Êtes-vous orgueilleuse ?
— Parfois, concédai-je.
— Donc, la colère, la luxure et l’orgueil ?
Je hochai la tête.
— Je suppose que oui, si vous tenez vraiment à compter les points.
— Oh, quelqu’un les compte, mademoiselle Blake ! N’en doutez jamais.
— Moi aussi, je suis chrétienne, Malcolm.
— N’avez-vous jamais peur de ne pas aller au paradis ?
C’était une question si étrange que je répondis.
— Un moment, oui, j’ai eu peur. Mais ma foi fait toujours briller ma croix. Mes prières ont toujours le pouvoir de chasser les créatures maléfiques. Dieu ne m’a pas reniée ; ce sont juste les fondamentalistes d’extrême droite qui voudraient me le faire croire. J’ai contemplé le mal de mes propres yeux, Malcolm, et vous n’êtes pas le mal incarné.
Il eut un sourire très doux, presque gêné.
— Suis-je venu vous demander l’absolution, mademoiselle Blake ?
— Je ne crois pas qu’il m’appartienne de vous la donner.
— Avant de mourir, j’aimerais me confesser, mais aucun prêtre ne veut m’approcher. Ce sont des hommes saints ; les emblèmes de leur vocation exploseraient en flammes en ma présence.
— Faux. Les objets bénis ne s’embrasent que si le croyant qui les utilise panique, ou si quelqu’un tente d’utiliser des pouvoirs vampiriques sur lui.
Malcolm cligna des yeux, et je vis qu’ils étaient pleins de larmes contenues qui brillaient dans la lumière électrique du plafonnier.
— C’est vrai, mademoiselle Blake ?
— Je vous jure que oui.
Je commençais à avoir peur pour lui. Or je ne voulais pas avoir peur pour Malcolm. J’avais déjà assez de proches pour lesquels m’inquiéter ; je n’avais vraiment pas besoin d’ajouter le Billy Graham mort-vivant à la liste.
— Connaissez-vous un prêtre qui serait prêt à recueillir une très longue confession ?
— C’est possible. Mais je ne peux pas vous garantir qu’il vous donnera l’absolution puisque techniquement, du point de vue de l’Église, vous êtes déjà mort. Vous êtes lié à beaucoup de communautés religieuses, Malcolm. Un de vos collègues pourrait sûrement s’en charger.
— Je ne souhaite pas le leur demander. Je ne veux pas qu’ils connaissent mes péchés. Je préférerais… (Il hésita mais, quand il se décida à finir sa phrase, je fus à peu près certaine qu’il en avait changé la fin.) … faire ça discrètement.
— Pourquoi ce besoin subit de vous confesser ?
— Je suis toujours croyant, mademoiselle Blake. Ma transformation en vampire n’a rien changé à ma foi. Je souhaite mourir absous de mes péchés.
— Vous attendez-vous à mourir bientôt ?
— Rapportez à Jean-Claude ce que je vous ai dit au sujet du ou des vampires étrangers dans ma congrégation. Parlez-lui de mon désir qu’un prêtre entende ma confession. Il comprendra.
— Malcolm…
Il me tourna le dos et s’éloigna, mais s’arrêta une main sur la poignée de la porte.
— Je retire ce que j’ai dit tout à l’heure, mademoiselle Blake. Je ne regrette pas d’être venu. Je regrette juste d’avoir attendu si longtemps.
Sur ce, il sortit et referma doucement la porte derrière lui.
Je me rassis derrière mon bureau et appelai Jean-Claude. Je n’avais aucune idée de ce qui se tramait, mais je sentais que c’était quelque chose de gros – quelque chose de méchant.
CHAPITRE 2
Je commençai par composer le numéro du Plaisirs Coupables, le club de striptease dont Jean-Claude assurait de nouveau la gérance depuis qu’il avait trouvé des vampires pour l’aider à diriger ses autres établissements. Bien entendu, je ne l’obtins pas en ligne tout de suite. Un de ses employés décrocha et m’informa qu’il était sur scène. Je lui dis que c’était important, et que Jean-Claude devait me rappeler dès que possible.
Puis je raccrochai et regardai fixement mon téléphone. Que faisait mon amoureux pendant que j’étais assise dans mon bureau à quelques kilomètres de lui ? Je me représentai ses longs cheveux noirs, la perfection pâle de son visage et…
Je pensais à lui trop fort. Si fort que soudain je le sentis. Je sentis la femme qu’il tenait dans ses bras et qui s’agrippait à lui comme une noyée. Il lui tenait le visage à deux mains pour empêcher leur baiser de déraper, pour qu’elle ne se déchire pas les lèvres sur la pointe de ses crocs. Je perçus l’avidité de cette femme et, dans son esprit, je vis qu’elle voulait que Jean-Claude la prenne sur scène, devant tout le monde. Elle se fichait d’avoir un public ; son désir l’aveuglait à tout ce qui n’était pas Jean-Claude.
Et Jean-Claude se nourrissait de ce désir, de ce besoin. Il s’en nourrissait comme d’autres vampires se nourrissent de sang.
Des serveurs à moitié dévêtus durent monter sur scène pour l’aider à se dégager doucement de l’étreinte avide de la femme. Ils reconduisirent cette dernière jusqu’à son siège pendant qu’elle sanglotait de frustration. Elle avait payé pour un baiser, et elle l’avait eu mais, avec Jean-Claude, vous avez toujours envie de plus. Je suis bien placée pour le savoir.
Sa voix résonna dans mon esprit comme un vent enjôleur.
— Ma petite, que fais-tu là ?
— Je réfléchis trop, chuchotai-je dans mon bureau vide.
Mais Jean-Claude m’entendit. Un sourire releva les coins de sa bouche barbouillée d’au moins deux rouges différents.
— Tu as pénétré mon esprit pendant que je nourrissais l’ardeur, et ça ne l’a pas réveillée chez toi. Tu t’es entraînée ?
— Oui.
Je trouvais ça bizarre de parler à voix haute alors qu’il faisait sombre dans mon bureau et qu’il n’y avait personne en face de moi. D’autant que j’entendais le brouhaha du club autour de Jean-Claude, les cris des femmes qui se disputaient le privilège de passer la suivante, agitant leurs billets pour que le maître des lieux les choisisse.
— Je dois en faire monter encore deux ou trois sur scène. Ensuite, nous parlerons.
— Appelez-moi au téléphone, réclamai-je. Je suis au bureau.
Jean-Claude rit, et son rire roula en moi, frissonnant le long de ma peau et contractant mon bas-ventre.
Je m’arrachai à lui, refermant la connexion psychique entre nous pour éviter d’être absorbée par la suite de son numéro. Puis je tentai de penser à autre chose – n’importe quoi. Si j’avais été fan de base-ball, j’aurais pensé à ça, mais je n’y connais rien.
Jean-Claude ne se déshabille pas sur scène, mais il se nourrit de l’énergie sexuelle de sa clientèle. Autrefois, on l’aurait qualifié d’incube : un démon spécialisé dans la luxure. Cette idée me ramena presque à lui, mais je me ressaisis à temps.
Pense à des trucs juridiques, à la loi.
En ce siècle, il lui suffit de placer dans plusieurs endroits bien en évidence des pancartes marquées : « Avertissement : l’utilisation de pouvoirs vampiriques fait partie du spectacle. Nous ne faisons aucune exception. En venant au Plaisirs Coupables, vous nous donnez la permission tacite d’utiliser, dans les limites définies par la loi, nos pouvoirs vampiriques sur vous et sur les personnes qui vous accompagnent. »
La nouvelle loi qui a contribué à donner un statut légal aux vampires ne tient pas vraiment compte de tout ce qu’ils sont capables de faire. Elle ne les autorise pas à pratiquer la manipulation mentale individuelle ; en revanche, elle autorise l’hypnose collective qui n’est pas aussi profonde ni aussi absolue. Dans le cadre d’un contrôle individuel, le vampire peut appeler sa victime, la faire sortir de son lit et venir jusqu’à lui. L’hypnose collective ne fonctionne pas ainsi – du moins, théoriquement.
Par ailleurs, un vampire ne doit pas boire de sang sans avoir d’abord obtenu la permission de son donneur. Il ne peut pas non plus utiliser ses pouvoirs pour forcer quelqu’un à avoir des rapports sexuels avec lui. La loi stipule également que les humains doivent être prévenus qu’ils se trouvent dans un établissement vampirique. Au-delà de ça, elle est assez vague.
La précision concernant les rapports sexuels n’a été ajoutée que l’année dernière. Désormais, d’un point de vue légal, les pouvoirs vampiriques sont considérés comme l’équivalent du Rohypnol, la drogue du viol – à ceci près qu’un vampire reconnu coupable d’avoir utilisé les siens pour coucher avec quelqu’un ne risque pas la prison, mais la mort.
Malcolm a raison : c’est une justice à deux vitesses. La loi considère les vampires comme des gens, mais elle ne leur accorde pas les mêmes droits qu’aux autres citoyens américains. Évidemment, la plupart de ces autres citoyens ne sont pas capables d’arracher des barreaux en acier à mains nues ou d’effacer les souvenirs d’autrui. Après quelques évasions particulièrement sanglantes, on a estimé que les vampires étaient trop dangereux pour qu’on tente de les enfermer.
Voilà pourquoi on a inventé mon boulot d’exécutrice. Je ne veux pas dire par là que j’ai été la première sur le coup, parce que ça n’est pas le cas. Les premiers exécuteurs étaient des gens qui butaient déjà des vampires du temps où ceux-ci n’avaient pas d’existence légale, et où on pouvait les tuer à vue sans encourir le moindre problème.
Les autorités ont dû retirer leur licence à certaines têtes de pioche qui refusaient de comprendre que désormais elles devaient attendre d’avoir un mandat d’exécution avant de buter qui que ce soit. Elles ont même dû jeter en prison un des anciens chasseurs de vampires, qui croupit toujours dans sa cellule cinq ans plus tard. Ça a suffi pour faire passer le message. Moi, j’ai débarqué dans le sillage de la vieille école, mais il ne m’est que très rarement arrivé de tuer un vampire pour lequel je n’avais pas de permis.
Je jetai un coup d’œil à ma montre. J’avais encore le temps de rentrer vite fait chez moi, de me changer, de passer prendre Nathaniel et d’arriver au cinéma avant le début du film.
Le téléphone sonna, et je sursautai. Nerveuse, moi ?
— Allô ? dis-je sur un ton interrogateur.
— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite ?
Sa voix melliflue traversa le combiné comme une main caressante. Cette fois, ce n’était pas sexuel, mais apaisant. Jean-Claude avait senti ma nervosité – la nervosité qui lui avait échappé pendant qu’il nourrissait l’ardeur.
— Malcolm est venu me voir.
— À propos des serments de sang ?
— Oui et non.
— Explique-moi ça.
Je lui rapportai les paroles de Malcolm. Pendant notre conversation, il coupa notre connexion psychique, se barricadant de façon que je ne puisse plus percevoir aucune de ses pensées ou de ses émotions. Il nous arrive de partager nos rêves, mais nous pouvons l’éviter en dressant un bouclier entre nous. Néanmoins, ça nous demande un effort, et nous le faisons de moins en moins souvent.
Quand j’eus fini mon récit, un silence absolu s’installa à l’autre bout de la ligne.
— Jean-Claude, vous êtes toujours là ? finis-je par demander. Je ne vous entends même pas respirer.
— Je n’ai pas besoin de respirer, ma petite ; tu le sais bien.
— C’est juste une façon de parler.
Alors il soupira, et le son frissonna sur ma peau. Cette fois, c’était sexuel. Jean-Claude peut utiliser certains de ses pouvoirs sur moi bien à l’abri derrière son bouclier. Moi, je n’y arrive pas. Quand je me barricade de la sorte, je me coupe d’une grande partie de mes capacités.
— Arrêtez ça, ordonnai-je. N’essayez pas de me distraire avec votre voix. Quelle est cette chose dont Malcolm ne peut pas parler sous peine de mort ?
— La réponse ne va pas te plaire, ma petite.
— Dites-moi quand même.
— Je ne peux pas. Je suis contraint au silence par le même vœu que Malcolm et que tous les vampires du monde.
— Tous les vampires ?
— Oui.
— Qui a bien pu vous soutirer une promesse pareille ? (Je n’eus pas besoin d’y réfléchir plus d’une seconde.) Le Conseil vampirique, bien entendu, devinai-je. Votre instance dirigeante.
— Oui.
— Donc, vous ne comptez pas m’expliquer ce qui se passe ?
— Je ne peux pas, ma petite.
— C’est horriblement frustrant.
— Tu n’as pas idée à quel point.
— Je suis votre servante humaine ; cela ne me donne-t-il pas le droit de connaître tous vos secrets ?
— Ah ! mais ce secret ne m’appartient pas.
— Comment ça, il ne vous appartient pas ? Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça signifie, ma petite, que je ne peux pas en parler avec toi sans permission.
— D’accord. Comment pouvons-nous obtenir cette permission ?
— Prie pour que je ne puisse jamais répondre à cette question, ma petite.
— Pourquoi ?
— Pour que je puisse parler de ceci ouvertement, il faudrait que nous ayons été contactés, et nous ne voulons pas être contactés par… ça.
— « Ça » ? C’est une chose, pas une personne ?
— Je n’en dirai pas davantage.
Je savais que parfois, en poussant sur le bouclier de Jean-Claude, j’arrivais à le faire sauter. Je l’envisageai un instant et, comme s’il avait lu dans mon esprit – ce qui était peut-être le cas –, Jean-Claude dit :
— S’il te plaît, ma petite, n’insiste pas.
— C’est si grave que ça ?
— Oui, mais je pense que ça ne nous concerne pas. Je pense que Malcolm comparaîtra devant la justice vampirique pour ses crimes, que ce soit nous qui l’y amenions ou pas.
— Donc, cette… entité pourchasse Malcolm ?
— Peut-être. De toute évidence, c’est sur lui et sur l’Église de la Vie Éternelle qu’est focalisée son attention.
— Cette entité serait-elle vraiment capable de faire accuser Malcolm et ses fidèles de crimes qu’ils n’ont pas commis, afin que moi ou un autre exécuteur de vampires fasse le sale boulot pour elle ?
— C’est possible. Notre statut légal est une chose très récente. Je sais que certains des plus vieux d’entre nous ont du mal à l’accepter. D’autres ont pu décider de l’utiliser à leur avantage.
— Il y a deux mois, j’ai traité une affaire dans laquelle un vampire en avait fait accuser un autre du meurtre d’une femme. Je ne veux pas exécuter un innocent.
— Un vampire peut-il vraiment être innocent ?
— Par pitié, ne me ressortez pas les conneries des fondamentalistes.
— Nous sommes des monstres, ma petite. Tu sais que je le pense.
— Je sais, mais vous ne voulez pas qu’on retourne au bon vieux temps où la chasse aux vampires était ouverte toute l’année.
— En effet, je ne le souhaite pas, dit-il sèchement.
— Votre bouclier est si hermétique que j’ignore ce que vous ressentez. Vous ne vous protégez à ce point que quand vous avez vraiment la trouille.
— Je crains que tu lises dans mon esprit ce que je n’ai pas le droit de te dire. Vois-tu, il ne saurait être question de la moindre entorse à cette règle pour nous. Si tu apprenais ce secret par ma faute, fût-ce accidentellement, nous pourrions être exécutés tous les deux.
— Mais c’est quoi, ce putain de secret ?
— Je t’ai dit tout ce que je pouvais.
— Dois-je venir dormir au Cirque ce soir ? Devons-nous disposer les chariots en cercle autour du feu ?
Il y eut un nouveau silence avant que Jean-Claude réponde :
— Non, non.
— Vous ne semblez pas très sûr de vous.
— Je pense que ce serait une très mauvaise idée de venir dormir avec moi ce soir, ma petite. Nos boucliers tendent à tomber quand nous faisons l’amour ou que nous rêvons, et tu risquerais de découvrir ce que je ne peux me permettre de te révéler.
— Cela signifie-t-il que je ne vous reverrai pas avant que cette affaire soit terminée ?
— Non, ma petite. Mais mieux vaut que l’on ne se voie pas ce soir. Je vais réfléchir à la situation, et je t’informerai de ce que j’aurai décidé d’ici à demain soir.
— Parce qu’il y a une décision à prendre ? Quelles sont les possibilités qui s’offrent à nous ?
— Je n’ose te le dire.
— Merde, Jean-Claude, parlez-moi !
J’étais un peu en colère, mais c’était surtout la peur qui me nouait l’estomac.
— Si tout se passe bien, tu n’apprendras jamais ce secret.
— Il s’agit de quelque chose que le Conseil aurait pu envoyer pour tuer Malcolm et détruire son culte, pas vrai ?
— Je ne peux pas répondre à tes questions.
— Dites plutôt que vous ne voulez pas.
— Non, ma petite : je ne peux pas. L’idée t’a-t-elle seulement effleurée que ceci pourrait être un plan de nos ennemis pour leur donner une excuse de se débarrasser de nous sans enfreindre la loi vampirique ?
Mon sang se glaça dans mes veines.
— Non, ça ne m’avait pas effleurée, admis-je.
— Eh bien, penses-y.
— Vous voulez dire qu’ils nous envoient cette entité et que, si jamais vous me révélez de quoi il s’agit, ils auront une excuse pour nous éliminer. Vous pensez qu’un des membres du Conseil compte sur l’étroitesse de notre connexion psychique pour vous empêcher de me dissimuler un secret aussi important. Et si je le découvre, ils nous tuent en plus de Malcolm.
— C’est une possibilité, ma petite.
— Une possibilité particulièrement mesquine et tordue.
— Les vampires sont des êtres tordus, ma petite. Et ils se considéreraient sans doute comme rusés plutôt que mesquins.
— Ils peuvent se considérer comme ils veulent : leur façon de faire est lâche.
— En vérité, ma petite, je préfère qu’aucun membre du Conseil ne puisse me défier ouvertement. Ce serait très mauvais pour nous.
— Alors, je fais quoi ? Je vais chercher Nathaniel, et je tente d’oublier cette conversation ?
— Quelque chose comme ça, oui.
— Je ne peux pas oublier qu’une entité secrète et dangereuse vient de débarquer en ville.
— Sois reconnaissante qu’elle ne nous pourchasse pas, et cesse d’y penser. Je t’en supplie, Anita : pour l’amour de tous ceux qui te sont chers, ne cherche pas à résoudre cette énigme.
Il m’avait appelée par mon prénom. C’était mauvais signe.
— Je ne peux pas faire comme s’il ne se passait rien, Jean-Claude. N’allez-vous même pas me recommander d’être plus prudente que d’habitude ?
— Tu es toujours prudente, ma petite. Je n’ai jamais peur qu’un croque-mitaine te prenne par surprise. C’est l’une de tes plus grandes qualités à mes yeux : tu es capable de te débrouiller seule.
— Même contre quelque chose d’assez effrayant pour vous foutre une trouille bleue, à Malcolm et à vous ?
— J’ai confiance en toi, ma petite. Et toi, as-tu confiance en moi ?
C’était une question à double tranchant, mais je finis par répondre :
— Oui.
— Tu n’as pas l’air très convaincue.
— J’ai confiance en vous, mais… je n’aime pas les secrets, et je ne fais pas confiance au Conseil. Et j’ai un mandat d’exécution pour une vampire qui est probablement innocente, plus un second qui doit arriver demain. Les deux concernent des membres de l’Église de la Vie Éternelle. Je n’approuve peut-être pas la philosophie de Malcolm mais, en général, ses fidèles ne tuent personne. Si je reçois un troisième mandat d’exécution les concernant avant la fin de la semaine, c’est une machination. La loi telle qu’elle est formulée ne me laisse pas une grande marge de manœuvre, Jean-Claude.
— En réalité, si, elle te laisse pas mal de marge de manœuvre, ma petite.
— Ouais, ouais, mais, si je ne me dépêche pas d’exécuter mes mandats en cours, je risque de devoir en répondre devant mes supérieurs. Je suis marshal fédéral maintenant ; on peut m’obliger à me justifier.
— Est-ce déjà arrivé à l’un des nouveaux marshals ?
— Pas encore. Mais, si d’autres crimes sont commis de la même manière dans les jours à venir, je devrai expliquer pourquoi je n’ai pas encore tué Sally Hunter. Aucun service de police ne se contentera de « C’est un secret » tant que des gens continueront à mourir.
— Combien de victimes jusqu’ici ?
— Une par mandat mais, si je n’interviens pas, qui me dit que la personne à l’origine de ce complot ne passera pas la vitesse supérieure pour me forcer la main ?
— C’est possible, admit Jean-Claude.
— C’est possible ?
— Oui.
— Vous vous rendez compte que ça risque de dégénérer très vite ?
— Par le passé, tu as usé de toute ta marge de manœuvre pour épargner des innocents. Tu as sauvé notre Avery.
— Ce n’est pas « notre » Avery.
— Il serait tien, si tu voulais de lui.
Je captai une pointe d’amertume dans sa voix.
— Vous n’êtes quand même pas jaloux d’Avery Seabrook ? Il est mort depuis deux ans à peine !
— Je ne suis pas jaloux de la façon dont tu l’entends.
— De quelle façon, alors ?
— C’est mon sang qu’il a bu avant de me prêter serment ; pourtant, ce n’est pas moi qu’il suit toujours du regard. Je devrais être son maître mais, si nous lui donnions tous deux des ordres contradictoires, je ne suis pas certain que c’est à moi qu’il obéirait.
— Voulez-vous dire que j’ai plus d’emprise sur lui que vous ?
— Je pense que c’est une possibilité.
Ce fut mon tour de garder le silence. Je suis une nécromancienne – pas juste une réanimatrice, mais une véritable nécromancienne. Je peux contrôler bien davantage que des zombies. Mais jusqu’où s’étend mon contrôle sur les morts-vivants ? C’est ce que nous nous efforçons de déterminer.
— Malcolm a dit qu’il ne savait plus qui de nous deux était la victime et qui était le bourreau.
— Il a beau faire des idioties, il n’est pas idiot.
— Je crois que je comprends ce que vous voulez dire.
— Dans ce cas, je vais être direct. Va à ton rendez-vous avec Nathaniel. Fêtez votre « quasi-anniversaire ». Cette histoire ne nous concerne pas, et elle ne nous concernera peut-être jamais. Tâchons de ne pas nous en mêler, car cela pourrait signer la fin de tous ceux que nous aimons.
— Merci beaucoup pour ces paroles encourageantes. Après ça, je n’aurai aucun mal à aller au cinéma et à passer une bonne soirée, raillai-je.
En vérité, ce rendez-vous m’embarrassait un peu. Nathaniel voulait fêter la première année de notre relation. Le problème, c’est que nous n’arrivions pas à nous mettre d’accord sur la date à laquelle notre amitié était devenue beaucoup plus que ça. Donc, Nathaniel avait choisi un jour et l’avait baptisé notre « quasi-anniversaire ». Si je m’étais sentie moins gênée, j’aurais choisi le jour où nous avions couché ensemble pour la première fois. Là, je ne pouvais pas expliquer à mes amis le pourquoi de cette date.
Jean-Claude soupira, et cette fois ce ne fut que l’expression de sa frustration.
— Je voulais que cette soirée se passe bien, ma petite. Pas seulement pour toi et pour Nathaniel, mais parce que, si notre minet arrive à te faire surmonter ta résistance pathologique au romantisme, tes autres amants et moi aurons peut-être une chance de fêter les occasions spéciales avec toi, nous aussi.
— Et quelle date choisiriez-vous pour notre anniversaire ? demandai-je d’une voix lourde de sarcasme.
— La première nuit où nous avons couché ensemble, car c’est à ce moment que tu t’es enfin autorisée à m’aimer.
— Misère ! Je vois que vous y avez déjà réfléchi.
— Pourquoi les sentiments te mettent-ils si mal à l’aise, ma petite ?
J’aurais adoré lui répondre, mais je ne pouvais pas. Franchement, je n’en savais rien moi-même.
— Je ne sais pas, et je suis désolée d’être si pénible. Je suis désolée de ne pas vous laisser avoir des tas d’attentions romantiques pour moi. Je suis désolée que sortir avec moi soit une telle épreuve.
— Ne sois pas non plus trop dure avec toi-même.
— J’ai peur, je suis frustrée et en colère, et je ne veux pas me disputer avec vous parce que ce n’est pas votre faute. Mais, grâce à vous, j’ai l’impression de ne pas pouvoir annuler mon rendez-vous avec Nathaniel. (Je réfléchis à ce que je venais de dire.) Espèce de salaud, vous l’avez fait exprès ! Vous m’avez manipulée pour que j’aille à ce rendez-vous.
— Peut-être. Mais tu es la première vraie petite amie de Nathaniel, et il n’a que vingt ans. Cette soirée est importante pour lui.
— C’est avec moi qu’il sort, pas avec vous.
— Oui, mais, quand tous tes hommes sont heureux, tu es heureuse aussi, et ça me facilite la vie.
Cela me fit rire.
— Espèce de salaud ! répétai-je.
— Et je n’ai pas menti, ma petite. J’adorerais fêter l’anniversaire de la première nuit où tu t’es offerte à moi. Si ta première tentative de célébration, si modeste soit-elle, tombe à l’eau, jamais tu n’en viendras à accepter des gestes romantiques plus conséquents. Or je veux que tu finisses par les accepter.
Je soupirai et appuyai le combiné contre mon front.
— Ma petite ? Ma petite, tu es toujours là ?
Je portai de nouveau le combiné à mon oreille.
— Oui, je suis là. Je ne suis pas contente, mais je suis là. Je vais y aller, mais… je n’ai plus le temps de me changer.
— Je suis sûre que Nathaniel préférera te voir au cinéma comme tu es, plutôt que chez toi dans une tenue affriolante.
— Venant du type qui essaie toujours de me faire porter des fringues fétichistes, ça me touche beaucoup.
— Oh ! je n’arrive pas à mes fins aussi souvent que je voudrais.
Avant que je trouve quelque chose à répliquer, Jean-Claude me dit « je t’aime » en français et raccrocha. Mieux valait mettre fin à cette conversation pendant qu’il avait le dessus.
CHAPITRE 3
J’étais désormais trop en retard pour ne serait-ce que repasser par la maison. Un simple coup de fil, et Nathaniel accepta de me rejoindre devant le cinéma. Je ne décelai aucun reproche dans sa voix, aucune contrariété. À mon avis, il avait peur de protester, peur que j’utilise ça comme prétexte pour annuler notre quasi-anniversaire. Et il avait sans doute raison.
Au dernier recensement, je sors avec six hommes. Quand vous avez autant de petits amis, la notion d’anniversaire vous semble un peu hypocrite. En principe, c’est quelque chose qu’on fête avec son seul et unique amoureux, non ? Je n’ai toujours pas réussi à surmonter la gêne que m’inspire le nombre de mes amants. Je n’arrive pas à me défaire de l’idée que, quand vous avez le choix entre une demi-douzaine d’hommes, aucun d’eux n’est vraiment spécial à vos yeux. J’essaie de me convaincre qu’ils peuvent l’être tous, mais c’est dur.
Quand je suis seule, loin d’eux tous – quand je ne les vois pas et que je ne suis pas influencée par nos liens métaphysiques, je me sens toujours mal à l’aise et vaguement stupide. Ce soir-là ne fit pas exception à la règle : je me sentis stupide et grognon jusqu’au moment où je vis Nathaniel en train de m’attendre de l’autre côté des portes vitrées.
Nathaniel mesure presque un mètre soixante-sept maintenant. Il a grandi de plus d’un centimètre au cours du dernier mois. À vingt ans, (vingt et un au printemps prochain), il commence tout juste à développer sa carrure d’adulte, avec un léger retard sur la plupart des hommes. Maintenant, quand nous allons en boîte ensemble, je dois sortir ma carte d’identité plus souvent que lui, ce qui m’irrite autant que ça lui fait plaisir. Mais ce soir-là ce ne fut pas à cause de sa taille ou de sa carrure que je m’arrêtai net pour le détailler.
Plantée au milieu de la foule du vendredi soir qui se hâtait autour de moi, l’espace de quelques minutes, j’oubliai qu’une entité assez effrayante pour foutre les jetons à Jean-Claude et à Malcolm venait de débarquer en ville. Certes, Jean-Claude m’avait dit que nous n’avions rien à craindre pour le moment, mais ce n’était pas mon genre de baisser ma garde en public.
Nathaniel portait un trench-coat en cuir et un Borsalino assorti. Manteau et chapeau le dissimulaient en grande partie, tout en soulignant malgré tout sa silhouette. Un peu comme si Nathaniel se cachait et cherchait à attirer l’attention en même temps. Il s’est mis à porter un chapeau en hiver après que plusieurs personnes l’avaient reconnu dans la rue – des clients du Plaisirs Coupables qui l’avaient appelé Brandon, son nom de scène. Il n’a eu qu’à planquer ses cheveux pour que ça n’arrive plus.
Ce soir-là, il s’était fait une tresse plaquée sur le crâne. De face, ses cheveux semblaient coupés court comme ceux de la plupart des hommes. Ce n’était qu’une illusion : en réalité, ils lui tombent jusqu’aux chevilles. Ce n’est pas pratique du tout mais, Bon Dieu, qu’est-ce que c’est beau !
Mais ce ne fut pas non plus la beauté de Nathaniel qui m’arrêta net sur le trottoir. Ce fut le fait que dans cette tenue et avec les cheveux couverts, il avait l’air tellement adulte ! Nathaniel a sept ans de moins que moi et, quand j’ai commencé à le trouver séduisant, j’ai eu l’impression d’être une pédophile. Je me suis longtemps battue pour ne pas céder à mon attirance et coucher avec lui mais, au final, j’ai craqué.
À présent, je le regardais avec les yeux d’une inconnue, et je me rendais compte que la seule personne qui le prenait encore pour un gamin, c’était moi. Avec son look à la Sam Spade version fétichiste, Nathaniel n’avait pas l’air d’avoir vingt ans. Il avait l’air extrêmement majeur.
Quelqu’un me bouscula, et cela me fit sursauter. Merde ! qu’est-ce qui me prenait d’être aussi distraite ?
Je me dirigeai vers l’entrée du cinéma. Moi aussi, je portais un trench-coat en cuir noir, mais pas de chapeau. Je ne consens à porter que des bonnets, et à condition qu’il gèle dehors. Et, même si Noël approchait, il ne faisait pas si froid. Les températures hivernales sont assez erratiques à St. Louis ; il peut faire moins dix un jour et plus dix le lendemain.
Mon trench-coat était déboutonné jusqu’à la taille ; seule sa ceinture le maintenait fermé. J’avais moins chaud comme ça, mais je pouvais atteindre mon flingue. Vous êtes toujours confrontée à des choix marrants quand vous vous baladez armée en hiver.
Nathaniel m’aperçut longtemps avant que j’atteigne la porte. Il m’adressa ce sourire qui illumine tout son visage. Il était si heureux de me voir ! Autrefois, je m’en serais plainte ; là, j’étais trop occupée à réprimer le même genre d’expression. Un autre de mes petits amis pense que je déteste être amoureuse, et il a raison. Ça me donne toujours l’impression d’être stupide, comme si ma prime d’assurance devait augmenter parce que je suis handicapée – romantiquement handicapée.
Sous le bord de son chapeau, le visage de Nathaniel était trop beau pour qu’on le qualifie juste de « mignon » ou même de « séduisant ». Apparemment, les centimètres et les muscles supplémentaires n’y changent rien. Ses traits n’ont pas la délicatesse de ceux de Jean-Claude ou de Micah ; sa structure osseuse est trop solide pour ça. Il a des pommettes trop saillantes, et quelque chose d’infiniment masculin sur lequel je ne parviens pas à mettre le doigt. Tout ce que je sais, c’est que, quand Nathaniel vous regarde en face, vous ne pouvez pas le trouver efféminé : il est trop viril pour ça.
Cela avait-il évolué au cours des derniers mois ? ou en avait-il toujours été ainsi, et étais-je juste si décidée à ne pas voir Nathaniel comme un partenaire potentiel que je ne pouvais pas admettre qu’il avait des traits plus masculins que ceux de Jean-Claude ou de Micah ? Dans ma tête, la virilité était-elle une question d’âge et de puissance musculaire ? Franchement, ça m’aurait fait mal d’avoir la vue aussi courte.
Le sourire de Nathaniel s’était fané.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Je souris et m’approchai pour le serrer dans mes bras.
— Je me demandais juste si je t’accorde assez d’attention.
Il me rendit mon étreinte, mais sans enthousiasme excessif. Puis il m’écarta de lui pour pouvoir me dévisager.
— Pourquoi dis-tu ça ?
Je m’autorisai enfin à le regarder dans les yeux. Ce soir-là, il me fascinait tellement que j’avais évité son regard presque comme s’il était un vampire capable de m’hypnotiser, et moi une vulgaire touriste humaine. Nathaniel a des yeux violets, de la teinte des lilas. Outre leur couleur saisissante, ils sont grands et parfaits – la touche finale qui vous serre le cœur quand vous contemplez son visage. Trop beau, juste trop beau.
Il me toucha la joue.
— Anita, qu’est-ce qui se passe ?
Je secouai la tête.
— Je ne sais pas.
Et c’était la vérité. J’ai toujours été attirée par Nathaniel, mais ma réaction du moment me semblait excessive. Je détournai les yeux. Qu’est-ce qui m’arrivait ?
Nathaniel tenta de m’embrasser, et je me dégageai. Un baiser m’aurait achevée.
Il laissa retomber ses mains.
— Ce n’est qu’un film, Anita.
Sa voix contenait un léger frémissement de colère. Or il en faut beaucoup pour mettre Nathaniel en rogne.
— Je ne te demande même pas de coucher avec moi : juste de regarder un film.
Je levai les yeux vers lui.
— Je préférerais rentrer à la maison et faire l’amour.
— C’est bien pour ça que je t’ai invitée au cinéma.
Je fronçai les sourcils.
— Hein ?
— Ça t’embarrasse de te montrer avec moi en public ?
— Non, bien sûr que non.
Je laissai mon expression lui montrer combien j’étais choquée qu’il puisse penser une chose pareille.
Nathaniel avait l’air très sérieux, blessé et prêt à se mettre en colère.
— Alors, qu’y a-t-il ? Tu ne veux même pas m’embrasser.
Je tentai de lui expliquer.
— L’espace d’une minute, j’ai oublié tout ce qui n’était pas toi.
Il eut un sourire qui ne monta pas tout à fait jusqu’à ses yeux.
— Et c’est si grave que ça ?
— Dans mon métier, oui.
Je vis qu’il s’efforçait de comprendre. Nathaniel était beau, mais je pouvais l’admirer sans perdre le sens des réalités.
Je me rapprochai de lui pour l’enlacer et, après un instant d’hésitation, il me rendit mon étreinte. J’enfouis mon visage dans l’odeur mélangée du cuir neuf de son trench-coat et de sa peau – une bonne odeur de propre, avec une pointe de vanille. Je sais désormais qu’à la base cette pointe de vanille provient du gel douche et de l’eau de Cologne que Nathaniel utilise mais, sur la peau de quelqu’un d’autre, elle ne sent pas aussi bon. Les parfums de qualité se développent différemment selon la personne qui les porte.
— On devrait aller s’asseoir avant que toutes les bonnes places soient prises, chuchota Nathaniel dans mes cheveux.
Je m’écartai de lui, les sourcils froncés. Mais j’eus beau secouer la tête, ça ne m’éclaircit que partiellement les idées.
Plongeant une main dans ma poche, j’en sortis une petite bourse de velours. Je l’ouvris et en retirai le rembourrage jusqu’à ce qu’une croix tombe dans ma paume. Elle était en argent, et elle ne réagit pas. Je m’attendais à moitié à ce qu’elle brille pour m’indiquer qu’un vampire faisait usage de ses pouvoirs sur moi, mais non.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Anita ? demanda Nathaniel, de plus en plus inquiet.
— Je crois que quelqu’un me manipule télépathiquement.
— Si c’est le cas, ta croix ne perçoit rien.
— Tu es très appétissant, Nathaniel, mais ça ne me ressemble pas de me laisser déconcentrer à ce point en public.
— Tu crois que Très Chère Maman fait encore des siennes ? suggéra-t-il.
« Très Chère Maman » est le surnom que je donne à la dirigeante du Conseil, la créatrice de la culture vampirique. La dernière fois qu’elle s’en est prise à moi, une croix brûlante s’est incrustée dans ma main, et j’ai dû la faire retirer par un médecin. Il me reste dans la paume gauche une cicatrice qui ne partira pas. Jusque-là, la présence d’une croix dans ma poche ou sous mon oreiller avait suffi à maintenir Très Chère Maman à distance.
— Je ne sais pas. Peut-être.
— Il n’y a pas des milliers de vampires capables de franchir tes boucliers psychiques.
Je glissai la chaîne autour de mon cou, et l’argent scintilla contre la soie de mon top.
— Ça m’a l’air bien fin comme tissu, commenta Nathaniel. Tu es sûre que ça fera suffisamment écran entre la croix et ta peau ?
— Non, mais je ne pense pas que ce soit Très Chère Maman.
Il soupira et tenta de ne pas prendre un air contrarié.
— Tu veux qu’on laisse tomber le film ?
— Non, Jean-Claude a dit que nous n’avions rien à craindre ce soir.
— Tant mieux, mais je n’aime pas la façon dont tu viens de dire ça. Qu’est-ce qui se passe encore ?
— Allons nous asseoir, et je te raconterai le peu que je sais.
Nous réussîmes à trouver deux sièges au dernier rang, de façon que j’aie le dos contre un mur et que je puisse voir l’ensemble de la salle. Non, je n’étais pas parano, ou du moins pas plus que d’habitude. Je m’assois toujours au dernier rang s’il y a de la place.
Le temps que les bandes-annonces se terminent, j’avais raconté à Nathaniel tout ce que je savais – c’est-à-dire pas grand-chose.
— Et c’est tout ce que Jean-Claude a bien voulu te dire ?
— Ouais.
— Trop mystérieux.
— C’est ce qu’on appelle « un doux euphémisme ».
Puis les lumières s’éteignirent, et la musique du générique démarra. Impossible de me rappeler quel film nous avions choisi, mais je ne demandai pas à Nathaniel : premièrement, ça l’aurait blessé ; deuxièmement, j’allais avoir la réponse dans quelques secondes.
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