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    AVANT-PROPOS
Si le frère aîné de Jean-François Champollion n’avait pas succombé au charme de Zoé Berriat, une demoiselle de la bonne société grenobloise, et ne l’avait épousée un beau jour de l’été 1807, ce livre n’aurait pas été écrit.
En effet, celle qui allait devenir Mme Champollion-Figeac apportait dans la corbeille de mariage une splendide propriété sise dans le bourg champêtre de Vif, à quelque distance de Grenoble ; son beaufrère, qui était professeur dans cette ville, s’y rendit souvent pour travailler ou se reposer, et, pendant près de deux siècles, la famille entretint pieusement dans ces murs le souvenir du savant. Ainsi naissent les lieux historiques.
Il y a quelques années, la consultation des archives de Vif, qui se trouve être notre commune natale, nous amena tout naturellement à nous intéresser à la vie du déchiffreur des hiéroglyphes égyptiens.
Très vite nous apparut un visage insoupçonné de Champollion : le « savant » un peu austère que nous croyions trouver s’animait en un jeune bourgeois supérieurement doué, à la personnalité attachante, sensible et fidèle en amitié, passionné par ses recherches et très impliqué dans les mouvements politiques de son temps. Les traces de son séjour dans la région grenobloise montrent la construction intellectuelle et sociale d’un homme d’une grande modernité, curieux de tout, dont les démarches originales ont fait progresser la réflexion non seulement dans plusieurs domaines de la science, mais aussi dans leurs applications en linguistique, en histoire, en muséologie, en éducation… Dans ce qu’il entreprenait, il innovait toujours et n’admettait pas la contradiction, au risque de froisser des susceptibilités. Sa vie trop brève – quarante-deux ans – fut bien remplie et particulièrement agitée, ce qui s’explique aussi par la grande instabilité de l’époque.
Les sources dauphinoises sont donc essentielles. Mais d’autres documents existent à profusion dans plusieurs fonds français et étrangers, notamment italiens. Paradoxalement, ou peut-être à cause de cela, peu de chercheurs se sont risqués jusqu’à présent à écrire une biographie complète de l’égyptologue. Il est donc juste de leur rendre hommage dans ce propos liminaire, avant d’emmener le lecteur sur les pas du grand homme.
*
Champollion était décédé depuis vingt-quatre ans lorsqu’un avocat grenoblois, Adolphe Rochas, rédigea en 1856, pour les besoins d’une enquête sur les grandes figures dauphinoises, une première notice sur sa vie et celle de son frère aîné Jacques-Joseph. Celui-ci ayant disparu à son tour, le même auteur en 1867 fit paraître un article plus complet dans la gazette locale, Le Dauphiné. Entre-temps, il s’était rapproché du meilleur informateur possible, Aimé Champollion-Figeac, l’un des fils de Jacques-Joseph, alors archiviste à la Bibliothèque impériale, qui l’aida beaucoup en se procurant des lettres autographes dans les salles de vente parisiennes. Plus tard, retiré dans la maison familiale de Vif, Aimé Champollion-Figeac entreprit la rédaction d’un ouvrage sur la vie de son père et de son oncle, Les Deux Champollion, qui parut en 1887 ; plusieurs revues dauphinoises en avaient déjà diffusé des fragments sous le pseudonyme de La Valonne, emprunté à un lieu-dit situé derrière sa propriété. Ce livre est émaillé d’approximations et d’erreurs de date, mais on y trouve d’utiles détails sur la collaboration scientifique des deux frères, puisés dans les souvenirs d’enfant de l’auteur et dans la riche correspondance familiale que lui avait léguée son père. Celui-ci, en effet, lorsque sa table de travail devenait trop encombrée, rangeait tous ses papiers soigneusement enliassés dans une armoire. Les écrits de l’égyptologue y sont en très grand nombre, notamment l’inestimable correspondance adressée à son frère tout au long de sa vie. Grâce aux Deux Champollion, plusieurs de ces lettres, simplement amputées de leurs passages intimes, furent ainsi rendues publiques. Jusqu’alors, on ne connaissait guère que les Lettres écrites d’Égypte et de Nubie en 1828 et 1829 par Champollion le Jeune, publiées par Jacques-Joseph en 1833, après la mort de son jeune frère, et rééditées en 1868 par la fille de l’égyptologue.
Les papiers de famille, conservés jusqu’à une date récente dans la maison de Vif, ont été microfilmés et ainsi mis à la disposition des chercheurs à la bibliothèque municipale de Grenoble. Ils sont depuis peu la propriété du conseil général de l’Isère. On y trouve des indications d’autant plus précieuses que Champollion ne cachait (presque) rien à son frère et n’hésitait pas à coucher sur le papier ses pensées les plus secrètes ou ses opinions politiques, malgré la surveillance de la police ! Les sujets les plus divers y sont abordés avec une franchise désarmante – c’était un trait particulier de son caractère –, qu’il s’agisse de sa vie privée, de ses recherches ou des événements de son temps.
Dans un second ouvrage, Chroniques dauphinoises, Aimé Champollion-Figeac s’efforça de retracer les années grenobloises des frères Champollion sous le Consulat et sous l’Empire. Son récit, où la piété filiale ne nuit jamais à l’objectivité de l’historien, quoi qu’on en ait dit, foisonne de détails intéressants, mais l’ensemble est assez décousu.
Une biographie complète de l’égyptologue restait encore à écrire à la fin du XIXe siècle. Le fait est d’autant plus remarquable que l’égyptologie était entrée dans une période brillante, avec la naissance des premiers organismes archéologiques sous l’impulsion du Britannique Petrie et du Français Maspero.
Alors parut le grand ouvrage d’Hermine Hartleben, une érudite allemande d’une cinquantaine d’années, qui avait fait ses études à Paris, puis enseigné à Constantinople. Férue d’archéologie et amoureuse de l’Égypte, qu’elle parcourait souvent en touriste éclairée, elle avait déploré avec les égyptologues de cette époque que le premier centenaire de la naissance de Champollion, en 1890, n’eût donné lieu à aucune célébration. Peu de temps après, en découvrant à Berlin un portrait du savant – la copie de celui qui est au Louvre –, elle décida de lui rendre hommage dans un article de presse, qui parut les 22 et 23 décembre 1891 dans la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Par quel hasard les deux numéros de ce journal se trouvèrent-ils trois jours plus tard sous les yeux de Léon de La Brière, dans un café du boulevard des Italiens, à Paris ? Léon de La Brière, grand voyageur et auteur de plusieurs ouvrages littéraires, n’était autre que le gendre d’Aimé Champollion-Figeac. Il envoya aussitôt les journaux en question à son beau-père, alors retiré à Vif, lequel remercia chaleureusement Hermine Hartleben dans une lettre accompagnée de divers renseignements sur les deux frères. Il suggéra à sa correspondante de poursuivre ses recherches et lui promit son aide pour réaliser une biographie complète de Jean-François Champollion. L’érudite allemande commença alors, en 1893, un travail monumental qui allait l’occuper pendant de longues années.
Après le décès d’Aimé, survenu l’année suivante, sa fille Louise-Alice de La Brière reçut Hermine Hartleben et lui montra les documents conservés par la famille : lettres, papiers littéraires ou politiques, pamphlets, brouillons de leçons… Elle les exploita méthodiquement. Nous pouvons témoigner que le séjour de « Fräulein Hartleben » à Vif, au début du XXe siècle, n’a pas été totalement oublié : en 1978, un membre fondateur d’une société d’histoire locale, les Amis de la Vallée de la Gresse, nous disait l’avoir rencontrée dans sa jeunesse, tandis que son père photographiait pour elle la demeure familiale.
En visitant tous les lieux que son héros avait fréquentés, Figeac, Grenoble, Lyon, Paris, Turin, Livourne, etc., malgré les tensions internationales de l’époque, l’historienne recueillit les confidences de personnes âgées qui détenaient encore de précieuses traditions. À Paris, elle rencontra la nièce de Champollion, devenue Zoé Falathieu, qui avait beaucoup admiré son oncle, ainsi que sa petite-fille, la comtesse d’Autroche. À Figeac surtout, où elle séjourna en 1895, elle sut se faire accepter par les habitants de cette ville et fit une belle moisson de renseignements sur la petite enfance de l’égyptologue et ses différents séjours dans le département du Lot. Ces témoignages oraux font tout le prix de son livre.
Cependant, tandis que la biographe de Champollion menait sa patiente enquête, Léon de La Brière s’empressa de compulser à son tour les papiers familiaux dès qu’il les eut sous la main, c’est-à-dire après la mort de son beau-père, et d’en publier des extraits dans un petit recueil paru en 1897 sous le titre Champollion inconnu. On ne peut s’empêcher de penser qu’il ait voulu précéder l’historienne allemande, dont il n’ignorait pas l’ambitieux projet. La reconnaissance que nous devons à cet auteur ne nous dispense pas de regretter qu’il ait quelque peu altéré à sa convenance l’image du déchiffreur des hiéroglyphes. Celui-ci, en effet, sentait encore le souffre un siècle après sa mort. Le républicanisme et l’anticléricalisme longtemps affichés par le savant gênaient manifestement une famille tournée vers d’autres valeurs, en sorte que Léon de La Brière fit preuve d’une évidente partialité aussi bien dans le choix des textes qu’il publia que dans ses commentaires.
L’ouvrage d’Hermine Hartleben, Champollion, sein Leben und sein Werk, fut édité en 1906 avec une préface de Gaston Maspero, alors responsable du service des antiquités en Égypte. C’est un livre majeur, car écrit à partir de rien, hormis les publications d’Aimé Champollion-Figeac – auxquelles sont faits d’ailleurs de fréquents emprunts. Malheureusement, écrit en langue allemande et vite épuisé, il resta longtemps inconnu du grand public et d’une consultation difficile pour les chercheurs qui ne maîtrisaient pas la langue de Goethe.
Quoi qu’il en soit, après une œuvre aussi magistrale, personne ne s’avisa pendant longtemps d’écrire une nouvelle biographie de Champollion, la seule exception notable étant le petit livre de Madeleine Pourpoint, publié en 1963 et sous-titré Le Roman d’une découverte.
Les grandes commémorations de ces trente dernières années suscitèrent de nouvelles recherches et publications. Une version française de Champollion, sein Leben und sein Werk, présentée par Christiane Desroches-Noblecourt, parut en 1983, suivie, en 1988, du livre de Jean Lacouture, écrit avec la collaboration de Jean Vidal, dont nous nous souvenons avoir admiré en 1972, à l’office du tourisme de Grenoble, le beau film consacré au déchiffrement des hiéroglyphes. Cet ouvrage laisse souvent la parole au « Déchiffreur » lui-même en utilisant largement son abondante correspondance et tire la quintessence de la plupart des études particulières publiées depuis le début du XXe siècle ; la personnalité de Champollion y apparaît à vif, comme sous le scalpel d’un chirurgien. Signalons aussi le travail tout récent de Guy Chassagnard, qui privilégie les séjours des frères Champollion à Figeac. Enfin, sans parler des manuels à usage pédagogique et des ouvrages romancés, la recherche dispose aujourd’hui d’un grand nombre d’articles savants consacrés au déchiffrement des hiéroglyphes ou à un sujet particulier touchant à la vie du grand homme.
*
Dans l’état actuel des publications, la vie de Champollion présente encore bien des zones d’ombre. Cela tient certes à l’abondance et à la dispersion des sources disponibles, mais aussi à la complexité du personnage.
Les recherches faites jusqu’à présent ont privilégié les travaux scientifiques qui ont fait sa renommée, et décrivent surtout son itinéraire intellectuel dans la grande affaire de sa vie : l’élucidation des mystères égyptiens. L’entreprise d’ailleurs n’est pas mince, car, échaudé par ses premiers déboires, Champollion avait pris le parti de taire ses découvertes le plus longtemps possible et de ne les livrer qu’en cas de nécessité, lorsqu’il lui fallait prendre date avant un concurrent ou répondre aux attaques d’un autre. De plus, il menait ses recherches de front, dans des directions différentes, moins par respect d’une méthode qu’à cause de la rareté des documents exploitables. À ces raisons s’ajoute la pénible mais impérieuse nécessité où il se trouvait de gagner sa vie par des activités annexes, au détriment de ses travaux, dans des circonstances politiques qui l’en éloignèrent souvent. Il faut souligner enfin que ses progrès ne furent pas exempts de doutes, de conclusions erronées et de changements d’orientation, même après la grande découverte de septembre 1822, annoncée au monde savant par la Lettre à M. Dacier. Il existe donc souvent un décalage important entre les découvertes scientifiques de Champollion et le moment où elles ont été connues du public, ce qui ne facilite pas le travail de l’historien. D’où l’intérêt, pour le suivre pas à pas dans sa démarche intellectuelle, de se reporter aux lettres qu’il adressait à son frère, son seul véritable confident.
Mais notre homme n’était pas seulement un savant génial et sa courte vie n’a pas été uniquement vouée aux hiéroglyphes.
Il y eut aussi un Champollion écrivain. Volontiers contemplatif et amoureux des beautés de la nature et de l’art, l’écriture était son refuge en même temps que son meilleur moyen d’expression. Brillant épistolier, pamphlétaire redoutable, poète aussi à ses heures, ce fin linguiste ne ferraillait qu’avec les mots et, solitaire, délaissait les mondanités pour s’engager dans d’audacieux libelles où sa plume acérée faisait bien des victimes. En le lisant, on songe à son contemporain Béranger, le fameux chansonnier qui faisait trembler les grands et rire la France entière : l’un et l’autre payèrent très cher leur impertinence.
Champollion fut aussi un remarquable pédagogue, propulsé vers l’Université avec des soutiens politiques dès l’âge de dix-neuf ans et auteur d’un cours d’histoire tout à fait révolutionnaire pour son époque. Lorsque cette chaire lui fut retirée, il ne craignit pas de se tourner vers l’enseignement primaire où ses qualités firent encore merveille. Propagandiste enthousiaste de la méthode lancastérienne qui venait d’être introduite en France et concurrençait directement les écoles chrétiennes, il consacra quelques années de sa vie à la promotion de l’enseignement laïc en France.
Il y eut enfin – c’est l’aspect le plus négligé par ses biographes – un Champollion engagé dans les batailles politiques et idéologiques de son temps. À la différence de ses amis les plus proches, il ne fit pas une carrière politique au sens où l’on entend aujourd’hui cette expression, mais son implication dans les grands débats nationaux et internationaux du début du XIXe siècle ne laisse pas de surprendre. Cet engagement s’explique par une longue tradition familiale, par les intrigues de son frère Jacques-Joseph Champollion-Figeac, et par la voie professionnelle qu’il avait choisie, celle de l’enseignement supérieur, qui l’exposait comme tous les fonctionnaires au bon plaisir des gouvernants. Pendant sa jeunesse, il afficha à plusieurs reprises des idées républicaines, encore très minoritaires dans le pays, et s’imposa comme un des piliers du parti libéral à Grenoble. L’âge mûr, la perte brutale de ses ressources et, plus tard, la nécessité de composer avec les puissants pour se rendre enfin en Égypte l’éloignèrent des batailles politiques et modifièrent incontestablement ses opinions ; au soir de sa vie, il ne cachait pas son attirance pour le « juste milieu ».
On n’a peut-être pas assez écrit que Champollion côtoya souvent la grande Histoire. D’abord dans le sillage de son frère, lorsque Napoléon revint de l’île d’Elbe : il fut mêlé sinon aux préparatifs secrets de cette épopée, du moins à son déroulement. On le voit ensuite, sous la Restauration, comploter dans plusieurs sociétés secrètes et participer à des mouvements insurrectionnels malgré la surveillance de la police. À partir de 1821, chassé de Grenoble par de graves incidents politiques, il vécut à Paris et mit toute son énergie dans ses travaux, mais très vite l’actualité et ses relations avec des personnalités de premier plan comme le duc de Blacas, Casimir Perier ou François Arago le ramenèrent au cœur des événements nationaux.
Ce faisant, il obéissait plus à son tempérament qu’à des calculs de carrière. Jean-François Champollion, qui avait un goût mesuré pour les honneurs et les responsabilités publiques, ne voulut jamais briguer un mandat électif. Aussi n’était-il pas dans la nécessité de flatter ses concitoyens. Bien au contraire, il ne craignait pas de porter sur eux des jugements féroces, sans égard pour leur rang, leur parti ou leur réputation, et utilisait pour cela son arme favorite : l’ironie, qu’il maniait avec un talent redoutable. On le redouta en effet. Doté d’un caractère entier et impulsif, malgré la « philosophie » qui ne l’abandonnait jamais, il s’engageait complètement dans les causes qui lui paraissaient justes, sans beaucoup réfléchir aux conséquences qui pouvaient en résulter pour lui, ses proches ou son avenir professionnel.
S’il incarnait à merveille les Lumières de la France post-révolutionnaire et le romantisme naissant, Jean-François Champollion était en même temps attiré par l’ombre. Plus qu’un homme de pouvoir, il fut un homme d’influence, par ses écrits, ses prises de position et par le crédit que lui accordèrent certains hauts fonctionnaires ou élus bien placés dans les rouages de l’État. Curieux mélange de témérité et de discrétion, voire de timidité, qui s’explique par son caractère et par l’obligation où se trouvaient les partis d’agir dans la clandestinité, en ces temps de régimes changeants et autoritaires. C’est certainement cette facette de son existence qui a été la moins bien étudiée à ce jour.
Un mot, pour finir, sur sa vie privée. Peu d’hommes furent autant que lui marqués par les épreuves et les déceptions de tous ordres. Des parents âgés et très tôt absents, un mariage peu réussi, une passion tardive et sans espoir pour une femme inaccessible, une sensibilité maladive, une santé fragile qui le conduisit au tombeau à quarante-deux ans : Champollion n’était-il décidément pas fait pour le bonheur ? Il nous semble que certaines de ses lettres, d’ordre strictement privé, auraient pu ne pas être publiées ; mais comme elles ont déjà été largement commentées et présentent un grand intérêt à bien des égards, nous nous sommes affranchi de ce scrupule. D’autres sont restées inédites à ce jour, quoique disponibles dans les archives publiques, particulièrement celles écrites durant les années grenobloises du savant.
 
Le présent livre entend donc apporter des éclairages nouveaux sur la vie de Champollion, comme les circonstances de sa naissance, ses ancêtres dauphinois, le déclic que la découverte de la pierre de Rosette aurait provoqué chez Jean-François enfant, sa mystérieuse « maman » de Figeac, la non moins mystérieuse « madame Adèle » pour qui il eut une tendre affection, ses rapports avec la franc-maçonnerie et les carbonari, sa prétendue prise de la citadelle de Grenoble, son voyage en Angleterre, la nature exacte du mal qui l’emporta à quarante-deux ans, etc. Chemin faisant, nous avons corrigé quelques inexactitudes commises par les premiers biographes de Champollion et souvent acceptées aujourd’hui comme des vérités établies.
*
Nombre d’écrits contemporains sur Champollion, comme ceux relatifs à l’Égypte ancienne, sont de seconde main, ce qui ne contribue pas à faire mieux connaître le personnage et accroît le risque d’erreurs. C’est pourquoi nous avons consulté chaque fois que cela a été possible les textes originaux ou, à défaut, cité les noms des auteurs qui les ont signalés dans un ouvrage imprimé.
Les sources écrites accessibles aux historiens ne manquent pas, comme on peut s’en convaincre en feuilletant le précieux répertoire de biographie analytique établi par Jeannot Kettel pour la période 1806-1989.
Les pièces manuscrites utilisées, sauf indication contraire, sont toutes conservées dans des fonds publics français ou étrangers, surtout italiens. Les très nombreuses lettres de Jean-François le Jeune y occupent naturellement une place prépondérante : certaines ont été recueillies tardivement par Aimé Champollion-Figeac auprès de leurs destinataires ou de leurs descendants et ne sont donc pas classées dans les papiers de famille.
La correspondance échangée par les deux frères, pour abondante qu’elle paraisse, présente des lacunes gênantes. Elle est à sens unique, car Jean-François Champollion ne conservait pas les lettres qu’il recevait, sauf en de rares occasions. Et ses propres écrits s’interrompaient, bien sûr, lorsqu’il vivait sous le même toit que Jacques-Joseph ou le voyait quotidiennement, ce qui arriva maintes fois à Figeac, Grenoble, Vif ou Paris. Mais surtout, la censure obligeait l’égyptologue à éviter les propos qui pouvaient apparaître comme séditieux, et son appartenance à des officines politiques illégales lui imposait le secret, même vis-à-vis de ses proches.
Plus ennuyeuse encore est la disparition volontaire de certaines lettres, subtilisées ou détruites, comme celles qui auraient pu nous éclairer davantage sur la participation du savant à l’échauffourée grenobloise du 20 mars 1821 ou sur son attitude pendant le saccage du Louvre en 1830 ; plusieurs passages sur ses rapports avec la gent féminine ont connu eux aussi le feu purificateur. Il est difficile de ne pas y voir la main de Jacques-Joseph ou de son fils Aimé, bien placés pour effectuer le tri nécessaire.
D’autres pièces comblent partiellement ces lacunes, sauf pour certains épisodes de la vie du savant qui demeurent mal connus, en particulier ses dernières années parisiennes. Des lettres ont disparu ; d’autres ne sont pas classées là où elles devraient se trouver. Curieusement, tous les documents existants n’ont pas été utilisés, comme les précieux journaux de voyage des compagnons de Champollion en Égypte et les lettres de sa femme. On gagnerait enfin à exploiter les fonds anciens des bibliothèques, musées et académies de tous les pays d’Europe où l’égyptologue s’est rendu ou avait des correspondants.
Nous avons déjà dit, mais il faut le redire, que les témoignages oraux recueillis par les premiers biographes de Champollion – son neveu Aimé Champollion-Figeac, puis Hermine Hartleben – sont souvent les seules sources disponibles sur bien des points ; venant d’historiens confirmés, il est légitime de les utiliser en les soumettant à une saine critique.
*
Il nous reste l’agréable devoir de remercier les nombreuses personnes qui ont facilité nos recherches. Que toutes reçoivent ici le témoignage de notre gratitude, en particulier Mme Marie-Aimée Chateauminois, dernière occupante de la maison historique de Vif ; Mme Martine Faure, mon excellente sœur ; Mme Marie-Françoise Bois-Delatte, conservateur en chef et responsable du très riche fonds dauphinois de la bibliothèque municipale d’étude et d’information de Grenoble, ainsi que ses dévouées collaboratrices ; la doctoresse Marcella Trapani, conservatrice au Museo Egizio de Turin ; Mme Eleonore Danieli, conférencière de ce même musée ; la doctoresse Giovanna Giacobello Bernardo, directrice de la Biblioteca Reale de Turin ; Mme Chekkoury, responsable de la bibliothèque municipale de prêt de Cahors ; Mme Carles, née Champollion ; Mme Agnès Guerraz ; M. Silvio Curto, ancien conservateur en chef du Museo Egizio ; M. Berchon, conservateur en chef de la bibliothèque d’Égyptologie du Collège de France ; M. Pascal Bajou, notre interlocuteur à la bibliothèque du Grand Orient de France ;
M. Jean-Pierre Perrin-Gouron, membre de l’Académie delphinale ;
M. Jean-Louis Faure, professeur agrégé de géographie ; M. Edmond Coffin, membre des Amis de la Vallée de la Gresse ; M. Gérard Mingat, membre des Amis du Pays Vizillois.
 
Vif, octobre 2003
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                            Le berceau : Figeac-en-Quercy
                        
                    

                    Tout commença l’avant-veille de Noël 1790 à Figeac-en-Quercy,
                        une petite bourgade du sud-ouest de la France, par ce qu’il est convenu
                        d’appeler un heureux événement. Comme il était deux heures du matin, on peut
                        présumer que la famille entière était rassemblée autour du berceau. Voici
                        les parents, déjà d’un âge avancé : quarante-huit ans pour la mère,
                        prénommée Jeanne-Françoise, percluse de
                        rhumatismes et presque impotente ; à peine moins pour Jacques, le père. Et
                        voici leurs enfants – trois filles et un garçon : Thérèse, Pétronille,
                        Jacques-Joseph, et Marie-Jeanne, âgées
                        respectivement de seize, quatorze, douze et huit ans. Chacun observait le
                        nouveau-né, un curieux bambin assez corpulent aux cheveux noirs et au teint
                        mat, voire olivâtre, qui allaient lui donner pendant toute sa vie une allure
                        d’oriental.

                    Il fallait célébrer le baptême le jour même, à cause des
                        préparatifs de Noël. Jacques Champollion n’eut
                        qu’un petit raidillon à gravir pour porter son enfant jusqu’à l’église
                        paroissiale de Notre-Dame-du-Puy toute proche. Sous les trompettes des anges
                        qui ornent le splendide retable de la nef, l’abbé Bousquet eut l’insigne honneur d’ondoyer ce front appelé à
                        abriter les plus fulgurants traits de génie. Puis Jacques-Joseph signa en
                        qualité de parrain (par distraction, le prêtre écrivit « Jean François » sur
                        le registre), au côté de la marraine Dorothée Gualieu, une de ses tantes. Le nouveau-né reçut le prénom de
                        Jean-François, peut-être en reconnaissance pour sa courageuse mère ; on ne
                        sait par quelle distraction le prêtre écrivit « Jean-Joseph » sur le
                        registre des naissances…

                    La vie ô combien singulière, du déchiffreur des hiéroglyphes
                            égyptiens s’ouvre donc dans un de ces endroits privilégiés où tout n’est
                        qu’harmonie, lumière et douceur de vivre. À Figeac, on n’est plus tout à
                        fait en Aquitaine mais pas encore en Auvergne ; si le calcaire aride du
                        Causse avance jusqu’aux portes de la ville, les pentes sombres du Ségala
                        annoncent déjà les gras vallonnements et les forêts du Cantal. La ville
                        s’est développée sur la rive droite du Célé, un affluent du Lot aux eaux
                        calmes et rafraîchissantes, bordé de peupliers, en face d’une colline boisée
                        qui ferme l’horizon : le Cingle.

                    Au Moyen Âge, cette vieille cité était une étape importante sur
                        le grand chemin de pèlerinage menant à Saint-Jacques de Compostelle ; elle
                        en avait longtemps retiré une certaine opulence et élevé sa puissante
                        abbaye, placée sous le vocable de saint Sauveur, au niveau de ses rivales de
                        Conques ou de Moissac. Mais, à la fin de l’Ancien Régime, ce temps était
                        révolu. Dans ses murs assoupis, cinq à six mille habitants vivaient
                        d’activités traditionnelles – le traitement des peaux de moutons, la
                        meunerie – groupées autour d’un étang artificiel qui alimentait de nombreux
                        moulins.

                    Il est encore aisé d’imaginer les siècles prospères de Figeac
                        en parcourant son centre historique, ou mieux, en l’observant de la terrasse
                        de l’église du Puy : les vieux quartiers qui ont vu naître et grandir
                        Jean-François Champollion descendent en pente douce vers la rivière,
                        reconnaissables à leurs toits rouges et presque plats, éventrés par les
                        flèches des églises ; au nord-ouest, des lambeaux d’un épais rempart
                        évoquent un passé prestigieux. Malgré les méfaits de la guerre de Cent Ans
                        et des guerres de Religion, la cité conservait à la cité conservait à la fin
                        du 
                            XVIIIe siècle un aspect médiéval, avec ses
                        élégantes maisons percées de portes en ogives et ornées de colombages. Un
                        lacis de ruelles étroites reliait les deux principaux lieux d’animation : la
                        place Basse, encore appelée place du Froment – aujourd’hui place Carnot –,
                        où une halle trapue en pierres de taille, coiffée d’une vaste toiture aux
                        bords relevés dans le style du pays et supportés par des sortes de potence,
                        abritait à la fois le marché, les séances publiques et le pilori ; et à
                        quelques dizaines de mètres, la place Haute, dessinée en forme de triangle
                        par l’imposant beffroi de la Viguerie et la vieille commanderie des
                        Templiers, témoin de l’antique route qui guidait les pèlerins : c’est
                        l’actuelle place Champollion. Traditionnellement, nous dit André Sors1, les bouchers y présentaient leurs
                        étals, et les paysans des alentours leurs récoltes de châtaignes. Sur un
                        côté s’ouvrait comme aujourd’hui la modeste rue BouBoudousquerie2, en réalité une courte impasse appelée
                        « volte » en ce pays, bordée de murs irréguliers et presque aveugles, qui
                        semblent vouloir se rejoindre vers le haut. C’est là, dans l’avant-dernière
                        maison à droite, que vivait la famille du futur égyptologue.

                

                
                
                    
                        
                            Jacques Champollion, le colporteur du Dauphiné
                        
                    

                    Jacques Champollion tenait une
                        petite librairie sur la place Basse, en face de la halle. Si l’on ignore
                        tout de son apparence physique, hormis sa petite taille3, plusieurs lettres
                        d’amis de la famille et de Jean-François lui-même le dépeignent comme un
                        homme doté d’un fort caractère et d’un abord difficile. Toute la maisonnée
                        ne l’appelait-elle pas le « Patron » ? Il est vrai qu’il fut volage, porté
                        sur la boisson et incapable d’assumer ses responsabilités familiales, mais
                        seulement pendant les dernières années de sa vie. Auparavant, il apparaît
                        plutôt comme un commerçant avisé et bien intégré dans la bourgeoisie locale.
                        On possède une lettre de lui, émaillée de fautes d’orthographe mais rédigée
                        avec une certaine aisance.

                    Ce notable installé avait pourtant vécu une jeunesse
                        aventureuse. Ancien colporteur, ce n’est qu’après bien des pérégrinations
                        sur les routes du Massif central qu’il avait abandonné son pays natal, une
                        vallée reculée au cœur des montagnes du Dauphiné – le pays des « brûleurs de
                        loups » –, pour se fixer à Figeac. Il est certain que son implantation n’est
                        pas postérieure à 1770, puisqu’il reçut cette année-là une subvention des
                        autorités locales pour y ouvrir un commerce, à l’âge de vingt-sept ans. On
                        voit donc que le futur déchiffreur des hiéroglyphes avait du sang dauphinois
                        dans les veines, même si la ville de Figeac peut légitimement le compter
                        parmi ses enfants. Dès lors, deux questions se posent aux historiens : que
                        sait-on de l’ascendance paternelle de Champollion ? Et quel concours de
                        circonstances a pu conduire le colporteur à s’exiler si loin des Alpes ?

                    Il était tentant d’exploiter les registres d’état civil et les
                        actes notariaux des communautés de l’Oisans afin de remonter aussi loin que
                        possible dans le temps à la recherche des ancêtres de Jacques Champollion. Trois chercheurs ont livré le résultat de
                        leurs investigations : le colonel Dory4, auteur
                        d’une première étude présentée en 1942 à la Société dauphinoise d’ethnologie
                        et d’archéologie, Jean Oherne, qui fit
                        paraître en 1973, dans le Bulletin de l’Académie
                            delphinale, un article plus consistant5 et, récemment, Marcel Vieux, dont l’ouvrage
                            dactylographié6 est resté quelque peu confidentiel.
                        Recherches méritoires, car les archives font apparaître souvent le patronyme
                        « Champollion » – ou celui de « Champoulion », longtemps conservé par le
                        patois – en de multiples branches qu’il n’est pas facile de distinguer. Si
                        l’on s’en tient à la lignée directe du colporteur, voici ce qu’il en
                        ressort.

                    Jacques Champollion est né à La
                        Roche-des-Engelas, un pittoresque village posé sur un plateau qui domine la
                        rivière de la Bonne, en face de Valbonnais, l’unique bourg de cette contrée
                        déserte. Une habitation aux allures de ferme, dégageant une impression
                        d’aisance, composée de plusieurs corps de bâtiments aux toits pointus
                        suivant le style régional et précédée d’une petite cour donnant sur la rue
                        principale, passe pour être la maison natale ; elle est d’ailleurs encore
                        habitée par une famille portant le nom de Champollion.

                    C’est le père du colporteur, prénommé Barthélemy, qui s’était
                        installé à La Roche, très certainement à l’occasion de son mariage avec une
                        fille du pays, Marie Géréoud, en 1727. Peu
                        instruit – il ne savait pas signer –, il devait travailler la terre, même si
                        les textes de l’époque le qualifient de « marchand », ce qui laisse supposer
                        qu’il avait exercé, avant son fils et à l’instar de nombreux habitants de la
                        vallée, le métier de colporteur. Quoi qu’il en soit, sa condition semble
                        s’être bien améliorée après son arrivée à La Roche. Le ménage eut onze
                        enfants, dont cinq morts en bas âge, une proportion courante à cette époque.
                        Deux d’entre eux furent consuls de la communauté de Valbonnais, Louis d’abord, vers 1760, Joseph ensuite, à la veille de la Révolution : c’est la
                        preuve que nous avons affaire à une famille assez prospère – les consuls
                        devaient en effet se porter garants sur leur fortune personnelle du
                        recouvrement de l’impôt. Jacques, le père de l’égyptologue, était le plus
                        jeune.

                    En quittant son village natal pour fonder une famille, Jacques
                            Champollion n’avait fait que suivre
                        l’exemple de ses ancêtres. En effet, Barthélemy avait passé toute sa jeunesse dans la partie la plus retirée et
                        la plus escarpée de la vallée de la Bonne, appelée Valjouffrey7, une
                        sorte de bout du monde inhospitalier, cerné par des cimes majestueuses et
                        parsemé de pierres. Il avait vu le jour au pied de la montagne de Malentraz,
                        dans le hameau paysan des Faures.

                    Même destinée observée dans la génération précédente : Claude
                            Champollion, le père de Barthélemy, était
                        originaire d’un écart voisin, La Chapelle-en-Valjouffrey, et avait fait
                        souche aux Faures en y épousant Benoîte
                        Pélissier. Son existence devait être aussi misérable que celle de tous les
                        habitants du hameau, obligés d’épierrer le sol pour s’adonner à de pauvres
                        cultures, agriculteurs pendant la courte belle saison, colporteurs le reste
                        de l’année. On s’en convainc aisément en voyant la petite maison familiale,
                        encore debout et coiffée de son toit à deux pans, mais inhabitée et menacée
                        d’une ruine prochaine : elle fut longtemps la dernière à droite quand on se
                        rend à Entraigues8.

                    En remontant encore les siècles, nous trouvons un autre
                        Barthélemy Champollion, le père de Claude, né
                        à La Chapelle, et un Esprit Champollion, né en
                        1590 et marié à Alix Giraud en 1620. Tous de
                        pauvres diables, confrontés à des conditions climatiques très rudes. Au
                        contraire, les ascendants de Marie Géréoud,
                        retrouvés par Marcel Vieux jusqu’à la sixième
                        génération, semblent avoir vécu au débouché de la vallée, notamment dans le
                        bourg du Périer, où la vie était incontestablement plus facile. C’est donc
                        plutôt du côté de la grand-mère paternelle de Jean-François Champollion
                        qu’il faut chercher les signes d’une lointaine et relative aisance sociale.

                    Si l’on s’en tient à ces seules explorations dans les registres
                        d’état civil, le savant apparaît donc d’extraction très roturière. Mais les
                        pièges tendus à l’historien par la généalogie sont multiples : il existe en
                        Dauphiné d’autres personnages portant le nom de Champollion, qui ont laissé
                        une trace parfois glorieuse dans les archives des 
                            XVIe, 
                            XVIIe et 
                            XVIIIe siècles. Leur filiation avec la lignée
                        de Valjouffrey ne peut être rigoureusement établie, les preuves ayant toutes
                        disparu pendant les guerres de Religion, mais elle est hautement probable.

                    Jacques-Joseph Champollion-Figeac s’intéressa le premier à ses
                        lointains ancêtres et rechercha leur trace jusqu’en Italie – sur la foi de
                        quelle tradition ? Les noms de plusieurs personnages domiciliés à Florence,
                        au 
                            XVe siècle, ont été couchés de sa main sur
                        un document conservé parmi les papiers de la famille ; tous se nommaient
                        « Cippolo » à quelques variantes près ; c’est une bien curieuse piste, car
                        on voit mal comment ce nom aurait pu évoluer en « Champollion ». Il existe
                        aussi de l’autre côté des Alpes plusieurs « Campoleone », mais on ne saurait
                        en tirer la moindre conclusion sur les origines supposées italiennes des
                        Champollion.

                    Une liasse de documents, laissée par Jacques-Joseph, provenant
                        pour certains de l’illustre famille dauphinoise des Bérenger du Guâ, sera
                        plus tard exploitée par Aimé Champollion-Figeac, un de ses fils, et par Léon de La Brière, le gendre d’Aimé. Ce dernier affirme que
                        la famille est originaire du village de Champoléon, dans la haute vallée du
                        Drac, et qu’elle s’est ensuite scindée en deux branches, l’une en Oisans,
                        l’autre dans le Gapençais. On est tenté de le suivre, car la chaîne de hauts
                        sommets qui sépare les deux vallées est aisément franchissable par le col de
                        Malentraz. À une date très reculée, des bergers habitués à ces alpages
                        s’installèrent à La Chapelle et aux Faures, où l’on trouve les premières
                        preuves écrites de leur implantation ; ils s’appelaient tout naturellement
                        par le nom de leur village d’origine.

                    On connaît aussi un certain nombre de militaires ayant porté le
                        nom de Champollion, parfois précédé d’une particule : ainsi un
                        Gaspard-Adrian Bonnet du Couvat de Champollion
                        aurait commandé une compagnie au régiment de Foix-Infanterie en 1771, et un
                        marquis de Champollion aurait servi le duc d’Orléans, gouverneur du Dauphiné
                        en 1786. Ces personnages sont des rejetons de la branche gapençaise, dont le
                        plus illustre représentant est un gentilhomme nommé Aubert Martin de Champoléon, ou Martin-Champoléon, ou encore
                        Champoléon. L’Armorial du Dauphiné ne présente-t-il
                        pas son quatrième aïeul, Jean Martin, comme un
                        ami intime de Louis XI9 ? Les archives du
                        temps des guerres de Religion le montrent souvent engagé aux côtés des chefs
                        du parti protestant en Dauphiné, le redoutable Montbrun, puis de Lesdiguières, le futur
                        connétable de France. On raconte que, tout jeune, il fut arrêté à Lyon avec
                        sur lui plusieurs lettres adressées à ses coreligionnaires et qu’il les
                        avala lorsqu’il se vit pris, gardant ainsi la vie sauve. Il devint
                        gouverneur de Gap où il avait une maison et épousa Magdeleine Bérenger du Guâ, la fille d’un puissant
                        seigneur de la vallée de la Gresse et sœur du fameux Louis Bérenger du Guâ, un des mignons d’Henri III. On le voit se
                        distinguer en 1562 sous les murs de Gap, sauvant avec une quinzaine d’hommes
                        son chef Furmeyer en perdition, et en 1569 au
                        service de Lesdiguières à la bataille de
                        Moncontour. Après la Saint-Barthélemy, il refusa d’embrasser la cause du roi
                        et participa à quelques hauts faits dans les Alpes. Passé sous la bannière
                        catholique et aussitôt promu gentilhomme ordinaire de la chambre du roi,
                        Aubert Martin de Champoléon se signala encore dans l’armée de Lesdiguières. Voilà certes un personnage
                        prestigieux qui ne déparerait pas le blason de la famille Champollion s’il
                        était possible d’établir une filiation jusqu’à lui. Ce n’est malheureusement
                        pas le cas ! Les recherches faites sur cette lignée10 remontent à un
                        Guillaume de Martin, notaire de la communauté,
                        qui acquit de Jean de Montorcier la seigneurie
                        de Champoléon vers 1425. D’où viennent ces Martin ? De la nuit des temps,
                        puisqu’on trouve un lieu-dit Alp’ Martin aux sources du Drac Blanc où
                        commence justement la vallée de Champoléon. D’ailleurs, les Martin y sont
                        encore nombreux. On conclura de ce qui précède que certains ancêtres
                        collatéraux de Jean-François Champollion s’illustrèrent dans la carrière des
                        armes, à cette époque troublée. Ils étaient nobles ou le devinrent par leurs
                        exploits militaires. L’égyptologue n’en tirera d’ailleurs aucune fierté,
                        bien au contraire, et se considérera toujours comme un « vilain »11…

                    Ni les archives du Lot ni celles de l’Isère ne donnent les
                        raisons du départ de Jacques Champollion vers
                        le lointain Quercy. Pour éclairer notre lanterne, il n’existe que des
                        témoignages fragiles, comme cette lettre écrite aux Amis du vieux Figeac par
                        l’arrière-petite-fille de Jacques-Joseph Champollion-Figeac, Mme de La
                            Brière12 : « À une date indéterminée et pour des causes également
                        indéterminées mais certainement politiques, un de ces Champollion, déjà
                        bibliophile, linguiste et érudit, fut expulsé du département13 et
                        vit ses biens confisqués, sans doute vers 1765 ou 1770. Il fallait vivre ;
                        il se consacra donc à ce à quoi il était apte, la librairie ambulante. Les
                        hasards de ce commerce l’amenèrent dans le Lot ; il s’y fixa, s’y maria ;
                        ses fils y naquirent… » La suite de cette lettre est malheureusement
                        entachée d’invraisemblances sur la généalogie de la famille Champollion, ce
                        qui lui enlève beaucoup de sa crédibilité.

                    Une autre information vient d’un certain Bouillat, curé d’une
                        petite paroisse de l’Isère et auteur vers 1896 d’une série d’articles sur
                        les célébrités du Dauphiné14 : selon lui, Jacques Champollion aurait été appelé à Figeac par un de ses
                        oncles qui était chanoine. Ce témoignage, souvent cité, est d’une valeur
                        douteuse, car l’abbé Bouillat, bien loin
                        d’avoir effectué des recherches personnelles sur le sujet, reconnaît avoir
                        seulement résumé le livre d’Aimé Champollion-Figeac consacré à son père et à son oncle, dans lequel il
                        n’est nullement question d’un oncle chanoine… Le premier à avoir émis
                        prudemment cette hypothèse est en fait Adolphe Rochas, auteur d’une nécrologie de Jacques-Joseph Champollion-Figeac,
                        parue dans Le Dauphiné du 19 mai 1867, qui tenait ses
                        informations de la famille du défunt.

                    En attendant d’éventuelles trouvailles, nous sommes donc
                        réduits à des suppositions pour expliquer l’installation de Jacques Champollion à Figeac. Peut-être la vérité
                        est-elle toute simple. Il faut se rappeler en effet que depuis des temps
                        anciens, dans les régions montagneuses du Dauphiné, de nombreuses personnes
                        s’en allaient fort loin par nécessité, pour gagner leur vie pendant les
                        longs mois d’hiver. C’était souvent le sort des enfants les plus jeunes,
                        défavorisés dans la succession de leurs parents, comme l’a sans doute été
                        Jacques Champollion. Sans remonter jusqu’aux
                        Ligures, qui, paraît-il, offraient leurs services aux armées de passage dans
                        les Alpes, on relève ainsi au cours des siècles un grand nombre de
                        colporteurs, de militaires et d’instituteurs. Ce phénomène semble s’être
                        accru, pour des raisons démographiques, à la fin du 
                            XVIIIe siècle, où l’on voit par exemple des
                        habitants de La Vallouise s’en aller chaque année, avec leurs mulets, à
                        travers le Massif central, jusqu’à Angoulême15 ! Il était encore
                        vivace en 1890, année où Valjouffrey comptait trente et un colporteurs, dont
                            Jules, Martin et Séraphin Champollion16…
                        Souvent, l’âge venant, ces porte-balles faisaient souche loin de leur
                        province, surtout ceux qui s’étaient spécialisés dans le commerce des
                        livres. Au fil des années, on s’efforçait de trouver un local pour
                        entreposer la marchandise invendue ; on finissait par être employé par un
                        libraire déjà installé qui avait auparavant prêté son échoppe ; il arrivait
                        aussi qu’on épousât sa fille. Les exemples ne manquent pas d’anciens
                        marchands de livres, originaires des vallées alpines, qui s’installèrent
                        durablement dans des métropoles lointaines : Marseille, Turin, Lisbonne
                        même, et plus tard Saint-Pétersbourg ! Que le père de Champollion, las
                        d’exposer sa marchandise pendant les grandes foires de Figeac, ait décidé de
                        se fixer dans cette localité n’a donc rien de surprenant. Pour étayer la
                        thèse, reprise par plusieurs auteurs, de l’érudit indésirable et expulsé du
                        Dauphiné, il n’existe en fait que le témoignage de Mme de La Brière qui
                        n’offre aucune garantie. Notons cependant, avant de conclure, que la
                        tradition familiale peut reposer sur un fond de vérité, car les colporteurs
                        étaient souvent des gens instruits, propageant des nouvelles vraies ou
                        fausses à travers villes et campagnes, transportant des livres ou pamphlets
                        interdits à côté d’almanachs et d’images pieuses, et susceptibles de
                        troubler l’ordre public, donc soumis à une certaine surveillance. Il n’est
                        pas impossible que notre homme ait voulu fuir sa province natale pour
                        échapper aux galères royales. Ainsi s’expliquerait le goût du secret et de
                        la dissimulation que semblent avoir toujours affectionné ses deux fils…

                

                
                
                    
                    
                        
                            La famille Gualieu et la librairie de la place
                            Basse
                        
                    

                    Sur la date de l’installation définitive de Jacques Champollion à Figeac, rien de bien précis n’a
                        été conservé dans les archives ; on sait seulement par le registre des
                        baptêmes des Engelas qu’il n’avait pas encore quitté le Dauphiné le 10 mars
                        1764 ; ce jour-là, en effet, il assistait, en qualité de parrain, au baptême
                        de son neveu, le fils de Louis17. Ce qui est certain, c’est qu’il
                        vivait déjà sous le ciel quercynois depuis « quelque temps » lorsqu’il
                        rencontra sa future épouse, une jeune femme alors âgée de trente ans, peu
                        instruite mais « pieuse et douce », fille aînée d’un couple aisé. Le père,
                        Jacques Gualieu, né en 1716, tisserand comme
                        son père, avait épousé Marie Teullié, la fille
                        d’un ancien maire de Figeac. Il s’était allié ainsi à une famille nombreuse,
                        bien implantée dans la région, qui avait connu un certain lustre dans le
                        passé. Originaire, semble-t-il, de Faycelles, un charmant petit village
                        situé sur une sorte de croupe silico-calcaire, entre le Célé et le Lot, elle
                        a donné dans cette localité plusieurs générations de notaires et, si l’on
                        remonte plus haut, un Gabriel Gualieu,
                        qualifié de « noble ». À Figeac même, on trouve des bourgeois ou artisans de
                        ce nom, avec souvent des liens de parenté18.

                    Le 6 juillet 1772, l’année précédant son mariage, Jacques Champollion avait acheté une vaste et belle
                        maison dans la sombre « volte de la Boudousquerie », celle-là même où allait
                        naître Jean-François. Le précédent propriétaire était Joseph de Bonnet, « conseiller du Roy, ancien receveur
                        des tailles à Figeac », qui avait cédé tous ses droits afférents à cette
                        maison à l’exception du droit d’accès, par la petite cour attenante, à une
                        écurie vendue à une voisine19.

                    On peut dater cette demeure du 
                            XIVe siècle, une période de grande
                        prospérité pour la ville. Elle présentait, comme aujourd’hui, les
                        caractéristiques de la plupart des habitations du vieux Figeac, avec une
                        élégante porte d’entrée, des tuiles rondes, des murs en pierre de taille du
                        côté de la rue, embellis par la brique du côté opposé, et un « souleilho »,
                        sorte de balcon placé sous le toit, où étaient entreposées les récoltes du
                        jardin et séchées les noix. On vivait surtout dans la grande pièce du
                        premier étage, la plus spacieuse et la mieux éclairée par la lumière du
                        jour, devant une grande cheminée décorée d’armoiries : deux mâtins dressés
                        contre le tronc d’un arbre. Sur les neuf cent cinquante livres demandés par
                        le vendeur, Champollion n’en paya que six cents, le solde devant être réglé
                        avant huit mois, au moyen de la dot apportée par sa future femme.

                    Le mariage eut lieu dans l’église de
                        Notre-Dame-du-Puy le 28 janvier 177320. Jeanne-Françoise apporta de nouveau quatre cents livres, qui permirent à
                        l’ancien porte-balle de solder définitivement l’achat de la maison où le
                        couple allait vivre désormais. Le premier enfant, Guillaume, vint au monde neuf mois plus tard mais il
                        mourut quelques heures après sa naissance. Puis deux filles virent le jour :
                            Thérèse en 1774, Pétronille l’année suivante. En 1778, ce fut la naissance
                        de Jacques-Joseph, un enfant à l’apparence chétive qui allait pourtant
                        atteindre l’âge respectable de quatre-vingt-dix ans. Jean-Baptiste, né en 1780, ne vivra que trois ans. Vint
                        ensuite Marie-Jeanne, huit années avant la
                        naissance de Jean-François.

                    Devenu sédentaire et père de famille, Jacques Champollion n’en continuait pas moins de se rendre dans
                        les grandes foires pour les besoins de son commerce. Il allait souvent à
                        Beaucaire, vieille cité du midi de la France où s’ouvrait chaque année, au
                        soir du 21 juillet, la célèbre foire de la Madeleine fréquentée pendant une
                        semaine par des foules immenses. Sur une vaste esplanade, en bordure du
                        Rhône, appelée le « Pré », des marchands de l’Europe entière venaient y
                        écouler leurs marchandises ; ils s’installaient dans des cabanes en bois,
                        sous des tentes, ou bien dans leurs embarcations amarrées sur la rive droite
                        du fleuve. Les visiteurs se comptaient par dizaines de milliers et le volume
                        des transactions égalait celui du port de Marseille pour une année entière !
                        Comme beaucoup de colporteurs, Jacques Champollion pouvait y échanger des livres et réassortir son stock.

                    Les registres notariaux de ce temps, conservés et étudiés par
                            MeCalmon,
                        montrent qu’à la fin de l’année 1779 notre libraire était assez aisé pour
                        procéder coup sur coup à plusieurs opérations patrimoniales, en faisant
                        fructifier habilement l’héritage de son épouse. Nous le voyons d’abord
                        s’associer à son beau-frère Charles Gualieu
                        ou au marchand François Pradayrol, un ami
                        proche, et prendre à bail les revenus de deux religieux de Saint-Sauveur.
                        Peu après, le 16 décembre 1779 exactement, il acheta, par devant Me Coussieu, une
                        « boutique » située « dans la maison du sieur Day marchand », sur la place Basse de Figeac, pour y ouvrir une librairie.
                        C’était un petit local de six mètres sur trois, le petit côté servant de
                        façade ; peu de place par conséquent, d’autant qu’un escalier conduisait de
                        l’intérieur du local à un entresol. Mais il était idéalement placé : sa
                        porte en ogive donnait directement sur la place, au cœur de la cité, tout
                        près de la vieille halle de pierre. Il est très regrettable qu’on n’ait
                            pas su conserver dans leur architecture primitive ces murs historiques,
                        transformés au cours des siècles pour abriter divers commerces21. Le
                        prix de la transaction, seize cents livres, fut réglé sur-le-champ en
                        espèces : décidément, l’ancien colporteur ne manquait pas de ressources22.

                    On peut se demander où Jacques Champollion avait exercé son négoce de livres avant d’acquérir ce magasin.
                        Louait-il un autre local ? Peut-être le même ? Se contentait-il d’un simple
                        emplacement sous la vieille halle de la place Basse ? Aux historiens de
                        Figeac de répondre à ces questions, si toutefois les archives locales le
                        permettent. Sur l’activité de la librairie, on sait seulement qu’elle
                        alimentait la très importante bibliothèque du collège et comptait parmi ses
                        clients « les familles Fenayrols, Foucaud
                        d’Alzon, de Gasch, Dumont, de Rebonbigues, de Cornelly,
                            Prudhomme et d’autres23 ». C’est dire
                        qu’elle était un des principaux points de rencontre de la population
                        cultivée et sans doute un cabinet de lecture, comme la plupart des
                        librairies de ce temps.

                

                
                
                    
                        
                            La mystérieuse « maman » de Champollion
                        
                    

                    Il existe, autour de la naissance de Jean-François Champollion,
                        une histoire merveilleuse que ses biographes ont maintes fois reproduite,
                        avec des variantes, ce qui rend nécessaire d’en déterminer la source exacte.
                        Adolphe Rochas fut le premier historien à la
                        rapporter, en citant un article paru dans le journal Le
                            Temps. Ledit article s’inspirait d’une notice écrite publiée dans la
                        revue de la Société phrénologique de Paris, le 12 novembre 1833, par le
                        docteur Janin, un disciple du fameux Gall qui venait d’inventer une science
                        ambitieuse – elle se faisait fort de déterminer le caractère d’un sujet par
                        l’étude de la forme de son crâne. Voici ce qu’il écrivait :

                     

                    « Les plus légères circonstances n’étant pas sans intérêt dans
                        l’histoire des personnes illustres, je dois faire ici mention d’une
                        particularité…

                    « La mère de Champollion, affectée de douleurs rhumatismales
                        très vives qui la privaient entièrement de l’usage de ses membres, avait
                        vainement cherché du soulagement dans l’usage de la médecine lorsqu’on lui
                        amena un paysan qui ne savait pas lire et qui s’était acquis une sorte de
                        réputation par les cures qu’il avait opérées dans le pays.

                    « Cet homme lui fit des frictions avec du vin
                        chaud dans lequel il avait fait bouillir des simples ; il lui en fit boire
                        et le troisième jour elle quitta son lit radicalement guérie. Mais ce qu’il
                        y a de plus surprenant, c’est la prédiction que fit cet empirique à
                        Mme Champollion alors âgée de quarante-huit ans et qui depuis dix ans
                        n’avait point eu d’enfant. Il lui annonça que bientôt elle serait mère d’un
                        fils qui lui ferait honneur… La naissance de Champollion le Jeune eut lieu
                        un an après. »

                     

                    Cette belle histoire ayant été écrite par un proche de
                        Champollion et peu de temps après sa mort, il est probable qu’elle circulait
                        réellement parmi les souvenirs familiaux attachés au grand homme. Hermine Hartleben précise même le nom du guérisseur
                        – un certain « Jacquou le Sorcier » –, en se
                        référant à des relations unanimes recueillies à Figeac. Il y a mieux
                        encore : l’article paru dans Le Temps est de Charles
                            Lenormant, un savant de premier ordre,
                        tout à fait digne de foi, qui accompagna Champollion en Égypte. On peut donc
                        lui faire crédit lorsqu’il affirme que la mère de l’égyptologue avait
                        souvent raconté cette prédiction à son enfant pendant ses premières années,
                        et que ce dernier « n’avait jamais pu se défendre d’une espèce de croyance
                        superstitieuse en son propre avenir » ; il ne faisait d’ailleurs cette
                        confidence qu’à de rares amis. Tout cela prête à sourire et peut s’expliquer
                        en un temps où le charlatanisme faisait encore florès, mais le génie ne
                        doit-il pas se nourrir de certitudes ? Des auteurs récents ne sont-ils pas
                        allés encore plus loin en suggérant que Champollion était possédé dès sa
                        naissance par un médium, ou bien encore qu’il était la réincarnation d’un
                        ancien Égyptien ayant aimanté vers lui son propre « ka » ancestral ?
                        Passons…

                    On s’est aussi demandé si Jean-François était bien l’enfant
                        légitime de Jacques et Jeanne-Françoise Champollion. La vraie question se pose plus exactement en ces termes : la
                        mère pouvait-elle encore enfanter à quarante-huit ans, un âge bien avancé
                        pour l’époque, de surcroît affligée d’une santé précaire ? Dans son
                        excellent ouvrage, Jean Lacouture24 émet sur ce point des doutes sérieux
                        et voit même dans le récit extraordinaire que nous avons rapporté l’indice
                        d’une naissance hors mariage de Jean-François Champollion. Cette hypothèse,
                        souvent balayée d’un revers de main, mérite à notre avis d’être étudiée
                        sérieusement, car elle s’appuie sur une réalité physiologique et peut
                        expliquer la légende qui entoure l’arrivée au monde miraculeuse du prodige.
                        Tout se passe, en effet, comme si on avait voulu, par une version
                        officielle et avec la caution d’un homme de l’art, en l’occurrence le
                        docteur Janin, camoufler les circonstances d’une naissance bien surprenante.
                        D’autres indices plaident dans le même sens. Les relations du futur
                        déchiffreur avec ses parents furent toujours très distantes, pour ne pas
                        dire inexistantes, sauf pendant sa petite enfance. Lui qui écrivait beaucoup
                        et n’hésitait pas à épancher ses sentiments ne parlait jamais de sa mère ni
                        avant le décès de celle-ci – en 1807 – ni après, à l’exception d’une courte
                        lettre, au ton très froid, écrite à son départ pour Paris. Quant à son père,
                        il le jugera très durement, lorsque les événements l’obligeront à cohabiter
                        avec lui, pendant sa période d’exil à Figeac. Relevons aussi que
                        Jacques-Joseph ne souffla pas mot de la naissance de son frère dans ses
                        souvenirs de jeunesse.

                    Jean Lacouture rappelle que dans
                        ses lettres écrites en 1817 – donc à l’âge de vingt-sept ans – à son ami
                        Thévenet, Jean-François Champollion parle à plusieurs reprises d’un être
                        cher qu’il appelle sa « gentille maman » ; mieux, il reconnaît suivre les
                        conseils de cette dame « en fils soumis et respectueux ». Le biographe fait
                        un lien entre cette personne et la mystérieuse « Madame Adèle » rencontrée plus tard par Champollion, une
                        première fois pendant son exil à Figeac, dix ans après la mort de
                        Jeanne-Françoise Champollion, une seconde
                        fois à la fin de sa vie, et n’exclut pas qu’elle fût sa vraie mère, ou
                        encore une nourrice qui l’aurait élevé pendant sa petite enfance… En fait,
                        la vérité est plus simple : pendant son séjour forcé à Figeac, les lettres
                        de Jean-François étaient interceptées par la police, ce qui le conduisait à
                        dissimuler les noms des personnes chères à son cœur ; il utilisait donc le
                        terme « maman » pour désigner aussi bien « madame Adèle », qui fut sa maîtresse, que Rosine Blanc, qui était encore sa fiancée… à seule fin de cacher leur
                        identité ; d’ailleurs Augustin Thévenet
                        utilisait le même procédé lorsqu’il confiait à son ami ses déboires
                        sentimentaux avec une demoiselle de Grenoble.

                    Cette remarque étant faite, on ajoutera que si la naissance
                        hors mariage de Champollion était avérée, elle n’aurait rien que de très
                        banal, car les mœurs s’étaient bien relâchées dans la bourgeoisie
                        quercynoise, à la fin du 
                            XVIIIe siècle. « À Cahors, on comptait dans
                        certaines paroisses, nous apprend André Sors,
                        le tiers, et même la moitié de naissances illégitimes et les administrateurs
                        de l’hôpital de Figeac se plaignent, en 1779, des dépenses occasionnées par
                        les enfants trouvés25. » Dans les registres paroissiaux de
                        Figeac, nous avons pu le vérifier, cette proportion est
                        moindre mais non négligeable. Le président de l’élection de Figeac lui-même
                        passait pour un « libertin », ne reconnut qu’un seul de ses enfants et fut
                        enterré civilement. Et lorsque Jean-François fut conçu, c’était pire
                        encore : la Grande Peur avait provoqué des désordres et des pillages dans la
                        plupart des villes du Quercy.

                    Faut-il pour autant imaginer, avec Jean Lacouture, une naissance exotique, survenue après une
                        liaison coupable de Jacques Champollion avec
                        une bohémienne rencontrée à Beaucaire, qui pourrait expliquer l’allure très
                        orientale de Jean-François et, pourquoi pas, son attirance pour l’Égypte ?
                        On quitte là le terrain scientifique pour celui de la conjecture. Quant à
                        Hermine Hartleben, si attachée à l’image de
                        son héros, elle a peut-être failli à sa rigueur d’historienne en écrivant
                        plus simplement, d’après les souvenirs de personnes âgées rencontrées à
                        Figeac : « La mère en particulier considérait avec fierté cet enfant qui lui
                        ressemblait tant, physiquement autant que moralement26. »

                

                
                
                    
                        
                            La Terreur à Figeac
                        
                    

                    La petite enfance de Jean-François s’est déroulée à un moment
                        où basculait l’histoire de France. 1790 fut l’année des grands changements
                        votés par l’Assemblée constituante, prélude d’une longue période de
                        bouleversements politiques. Les Figeacois célébrèrent avec enthousiasme la
                        fête de la Fédération, en dehors de la ville, sur les hauteurs du Cingle, où
                        un millier de convives s’étaient rassemblés27.

                    La même année, le collège – qui jouxtait l’église
                        Notre-Dame-du-Puy – ferma ses portes, obligeant Jacques-Joseph à s’instruire
                        seul, en s’aidant des ouvrages de la librairie paternelle. Jusque-là,
                        l’éducation de ce jeune homme très doué qui ne demandait qu’à apprendre
                        avait suivi un cours normal. Nous n’en saurions rien si lui-même n’avait cru
                        bon de la raconter au sortir de son adolescence, dans le but probable de se
                        faire mieux connaître et d’être remarqué par un protecteur influent. On
                        l’avait confié à une nourrice, une certaine Catinou – pratique courante dans la bourgeoisie de l’époque –, et mis
                        ensuite entre les mains du chantre du chapitre qui, pendant deux années, lui
                        avait appris surtout à lire et, peut-être, à jouer du violon, un instrument
                        dont il berça longtemps les oreilles de son jeune frère dans la maison
                        familiale. Comme ce religieux n’entendait rien au latin, Jacques-Joseph était entré à l’âge de neuf ans dans une école privée
                        dirigée par M. Seycy, un quinquagénaire qui
                        lui laissa le souvenir d’un pédagogue avisé.

                    En 1791, il y eut de nouveaux troubles, provoqués par les
                        réfractaires à l’ordre nouveau. Puis ce furent la folle période de la
                        Terreur, les exécutions sommaires, le recrutement en masse pour défendre les
                        frontières, la destruction partielle de l’abbaye de Saint-Sauveur qui libéra
                        un vaste espace aussitôt appelé place de la Révolution, avant de devenir
                        sous le Directoire la place de la Raison. Les jeunes années de Jean-François
                        furent-elles marquées par cette liesse populaire, par les chants
                        patriotiques proférés autour de l’arbre de la liberté, à deux pas de son
                        domicile ? Se souvenait-il du calvaire autrefois dressé sur cette place28 et
                        remplacé par la sinistre guillotine ? Était-il dans la foule qui envahit la
                        même place, en ce jour de 1794 où les têtes de trois habitants des environs
                        de Figeac allaient tomber au petit matin29 ? Gardons-nous de l’affirmer. Ces
                        événements eurent peut-être une influence sur son caractère et peuvent
                        expliquer la répulsion qu’il éprouva toujours pour toute forme de violence.

                    L’aîné, davantage que le cadet, fut témoin des graves
                        soubresauts qui s’étaient déroulés dans le Quercy, et surtout des faits et
                        gestes de son père. Comme il assura par la suite l’éducation de
                        Jean-François et contribua à forger ses opinions dans bien des domaines, il
                        est certain que, par ricochet, les idées politiques de Jacques Champollion ne furent pas sans effet sur le
                        plus jeune de ses fils. D’où l’intérêt de rassembler ici les minces
                        informations dont nous disposons sur les activités du libraire de Figeac.
                        Les archives du Lot sont malheureusement très lacunaires sur ce sujet. Elles
                        nous apprennent seulement que Jacques Champollion acheta en mai 1791, à
                        Combecave, une vigne ayant appartenu aux Cordeliers et vendue comme bien
                        national : c’était une occasion à saisir30. Mais tout laisse penser qu’il se
                        mêlait activement de politique. Outre sa profession, qui l’amena
                        probablement, comme beaucoup de ses confrères, à recevoir dans sa librairie
                        des acteurs de la vie politique locale, ce que nous savons de ses origines
                        dauphinoises montre qu’il appartenait à une famille attirée par les affaires
                        publiques : ses deux frères Louis et Joseph ne furent-ils pas consuls de
                        Valbonnais, dont dépendait le hameau de La Roche ? Était-il un Jacobin,
                        comme on l’a écrit et comme se sont plu à le rappeler plus tard les
                        adversaires de l’égyptologue ? Était-il membre de la loge maçonnique ouverte
                        à Figeac dès 177731 ? Mystère.

                    Hermine Hartleben a
                        écrit que Jacques Champollion fut nommé parmi
                        les premiers fonctionnaires municipaux de la ville. Aucun texte, à notre
                        connaissance, ne le confirme ; si cette affirmation est vraie, notre
                        libraire aurait donc siégé parmi les patriotes appelés à inaugurer la
                        nouvelle administration territoriale de la France, dès 1790. L’historienne
                        ajoute qu’il fut « placé en l’an III à la tête de la police de Figeac avec
                        deux de ses concitoyens » : là non plus, pas de preuves écrites, mais on
                        notera que son parent Teullié était alors secrétaire de la municipalité.
                        Cette promotion tendrait à le ranger parmi les éléments radicaux qui firent
                        régner une véritable terreur dans le Quercy, quand le « représentant en
                        mission », un médecin nommé Jean-Baptiste Bô,
                        y fut envoyé pour faire appliquer les décrets de la Convention. Et lorsqu’en
                        avril 1793 une trentaine d’habitants de Figeac furent arrêtés comme
                        « suspects », le « citoyen Champollion » eut le bras assez long pour obtenir
                        l’élargissement de l’un d’eux, son ami Duguet. Après la réaction thermidorienne, sous la sage administration du
                        maire Pierre Delshens qui apporta un peu de
                        calme à Figeac, le nom de Jacques Champollion
                        apparaît encore parmi les officiers municipaux de la ville nommés le 4
                        pluviôse an III32.

                    On citera un autre témoignage, malheureusement sujet à caution.
                        Au dire d’Aimé Champollion-Figeac, après la
                        suppression des ordres religieux, le libraire aurait caché à son domicile un
                        « abbé Calmet », qui donna ensuite à son fils
                        aîné des cours de rhétorique ; Hermine Harteben reprend cette indication et
                        ajoute qu’un autre religieux originaire de Nice, le chanoine de Seycy, aurait bénéficié de la même
                        protection. Si le dernier nommé est clairement identifié (Jacques-Joseph
                        reçut une solide formation dans son école ouverte jusqu’à la fin de l’Ancien
                        Régime), il en va bien autrement pour le premier. Il s’appelait en réalité
                        Calmels et il était curé, comme l’indique Jacques-Joseph lui-même dans ses
                        souvenirs de jeunesse. Ce pourrait être Jean-Joseph Calmels, qui fut ordonné prêtre en 1787 et nommé à la
                        cure de la paroisse de Notre-Dame-du-Puy en avril 179133, mais ce prêtre
                        constitutionnel, ayant prêté serment à la Constitution civile du clergé,
                        n’avait nul besoin de se cacher. Ou l’un de ses parents ? Il faudrait alors
                        choisir entre les trois curés réfractaires signalés pendant cette période
                        dans le département du Lot, à savoir : Pierre Calmels, curé de Montvalent, près Grammat, un autre Pierre Calmels, curé de Mayrac, et Jean-Pierre Calmels, qui officiait à Miers. On laissera de côté
                        l’affirmation hasardeuse d’Aimé Champollion-Figeac qui semble avoir induit en erreur Hermine Hartleben en faisant du fugitif un
                        « chanoine de la célèbre abbaye de Saint-Sauveur » ; de savants travaux
                        assurent qu’aucun chanoine n’y a jamais porté ce nom34.

                    Une dernière pièce est à verser au dossier : dans le récit de
                        ses années d’adolescent, Jacques-Joseph affiche clairement son mépris pour
                        les fanatiques qu’il a vus à l’œuvre à Figeac, pourchassant les prêtres
                        comme « des individus méprisables et suspects, dont le caractère était un
                        crime aux yeux de ces apôtres de la loi » ; il fut même le seul commis de
                        l’administration locale à échapper à l’épuration thermidorienne, grâce à son
                        comportement modéré. Si, comme on peut le penser, il avait peu ou prou
                        épousé les idées politiques de son père, son témoignage éloigne tout à fait
                        l’ancien colporteur des Enragés de 1793.

                    Jacques Champollion nous
                        apparaît donc comme un bourgeois modéré, ouvert aux idées nouvelles.
                        Jacobin ? Si l’on veut, mais avant tout un homme des Lumières, dont toute la
                        formation intellectuelle avait été faite bien avant les troubles
                        révolutionnaires, au contact des personnes lettrées à qui il avait vendu ses
                        livres, d’abord comme colporteur, puis comme libraire. N’oublions pas qu’il
                        avait déjà quarante-cinq ans en 1789 et qu’à cette date les théories des
                        philosophes étaient répandues dans toutes les classes sociales. Comme en
                        bien d’autres lieux, des hommes de cette trempe exercèrent des
                        responsabilités locales et, lorsqu’ils ne furent pas balayés par la Terreur,
                        furent amenés à composer avec les représentants du pouvoir central pendant
                        les années les plus folles. Plus tard, en d’autres circonstances troublées,
                        les deux fils du libraire de Figeac ne nous apparaîtront guère
                    autrement…

                

                
                
                    
                        
                            Jacques-Joseph, grand frère et parrain
                        
                    

                    Doué d’une vive intelligence et d’une grande capacité de
                        travail, l’aîné des frères Champollion eut malheureusement une scolarité
                        irrégulière à cause du mauvais fonctionnement des écoles de Figeac dès le
                        début de la Révolution. Il fut inscrit dans le collège rouvert à la
                        Toussaint 1791, mais cet établissement presque déserté par les écoliers
                        ferma de nouveau ses portes l’année suivante pour servir de prison.
                        Jacques-Joseph ne pouvait compter que sur l’aide épisodique d’anciens
                        maîtres restés sans emploi. Comme sa soif d’apprendre le poussait à faire un
                        peu de rhétorique, ses parents le confièrent, nous l’avons déjà dit, au curé Calmels, mais ce
                        cours ne dura que quelques mois, le bon prêtre ayant été rapidement
                        persécuté par les « représentants en mission ». Livré à lui-même,
                        Jacques-Joseph se cultiva néanmoins en dévorant les livres de la librairie
                        paternelle ; il dit lui-même avoir eu dès l’âge de quinze ans un goût
                        prononcé pour les auteurs de l’Antiquité.

                    Le 12 floréal an II, son père lui trouva une place au bureau
                        local de correspondance générale du district ; cela lui était d’autant plus
                        facile que les administrations territoriales étaient alors submergées de
                        formalités : réception des nouvelles lois, suivi des enquêtes et rapports
                        demandés aux municipalités, délivrance des passeports et des certificats de
                        civisme, etc., et les jeunes gens capables de tenir la plume n’étaient pas
                        si nombreux. On était encore en pleine Terreur, mais, trois mois plus tard,
                        la chute de Robespierre allait provoquer dans
                        le Lot, comme partout en France, de nouveaux bouleversements dans
                        l’organisation des services administratifs. Les fonctionnaires du district
                        furent limogés. Jacques-Joseph se trouva muté dans les bureaux de la
                        « division municipale du canton rural de Figeac », où les mêmes tâches lui
                        étaient confiées avec une rémunération un peu supérieure ; malgré son jeune
                        âge, le secrétaire en chef de cette administration (peut-être Teullié), en
                        froid avec la nouvelle équipe municipale, passait le plus clair de son temps
                        à la campagne et se reposait entièrement sur lui. On retiendra de cet
                        épisode tumultueux que, dès son adolescence, les qualités intellectuelles de
                        Jacques-Joseph faisaient déjà merveille dans les travaux d’écriture et qu’il
                        savait, par ce moyen, se rendre précieux auprès des hommes politiques.

                

                
                
                    
                        
                            « Cadet » était un enfant singulier
                        
                    

                    Les frères et sœurs de Jean-François, beaucoup plus âgés que
                        lui, l’appelaient « Cadet » – un surnom qui allait lui rester toute sa vie,
                        d’abord en l’état, puis, nous verrons pourquoi, sous la forme arabe
                        « Saghir ». Très rares sont les documents susceptibles de nous éclairer sur
                        sa petite enfance ; aussi devons-nous remercier Hermine Hartleben d’avoir rapporté des souvenirs de Figeacois
                        interrogés en 1895 – lesquels, on doit le préciser, n’avaient pas été des
                        témoins directs de ce qu’ils avançaient mais transmettaient des propos
                        entendus dans la bouche de leurs parents ou grands-parents…

                    Ce petit noiraud aux belles boucles avait « une voix mélodieuse », ses grands yeux noirs en amande lui donnaient « un regard
                        profond », son visage avait tout d’un Oriental. « Le front, qui ne semblait
                        pas celui d’un enfant, attirait particulièrement », ajoute l’historienne.
                        Voilà pour le physique. Quant à son comportement, il paraît que le bambin
                        était déjà porté à la contemplation et observait longuement les étoiles du
                        ciel quercynois « pour apprendre leur langue » – comme trente ans plus tard
                        le firmament de la lointaine Égypte…

                    Ajoutons qu’il manifestait déjà en toutes circonstances un
                        jugement rapide et un fort caractère, ce qui le rendait impulsif et
                        imprudent. En témoigne la scène suivante, alors qu’il était âgé de cinq
                        ans : « Il passa un jour avec sa mère devant une maison où un mendiant
                        aveugle, assis sur le seuil, tendait son chapeau déchiré aux passants.
                        François venait de déposer une piécette dans le minable couvre-chef, non
                        sans éviter soigneusement de heurter les jambes étendues du vieillard
                        fatigué, quand un chef du parti révolutionnaire arriva, tout gonflé de son
                        importance, et donna un coup de canne à l’aveugle pour l’obliger à se lever
                        et à lui laisser le passage.

                    « Se précipitant alors tout bouillant de rage sur le personnage
                        puissant et redouté, l’enfant essaya de lui arracher son arme en criant :
                        “Vilaine canne, tu obéis à ce méchant homme que tu devrais plutôt rosser !
                        – Citoyenne, dit le jacobin apparemment amusé à la mère qui ne savait trop
                        quelle attitude prendre, tu ferais bien de rogner tout de suite le bec et
                        les ongles de ton oisillon pour que d’autres ne soient pas obligés de le
                            faire35.” »

                    Plus tard, lorsque Jacques-Joseph donna à son jeune frère les
                        premiers rudiments de lecture et d’écriture, il le jugea « bouillant et
                        tracassier ». L’amour de la vérité, le goût de la recherche, la ténacité
                        devant l’obstacle et même le sens de l’organisation, des qualités que
                        Champollion adulte allait posséder au plus haut point, étaient donc déjà
                        discernables chez ce garçon peu ordinaire. On se souvenait aussi à Figeac de
                        ses « changements d’humeur subits et apparemment inexplicables, qui le
                        faisaient par exemple abandonner brusquement un jeu bruyant pour aller
                        poursuivre ailleurs, sans être dérangé, ses réflexions enfantines ».

                    Mais voici encore plus fort. Le jeune Champollion, à qui l’on
                        n’avait pas encore appris à lire, aurait découvert la prononciation des
                        syllabes, puis des lettres de l’alphabet, après un long travail de
                        déchiffrage, en étudiant un missel dérobé à sa mère et qu’il connaissait par
                        cœur. Écoutons encore Hermine Hartleben :
                        « Sa pieuse mère avait orné la mémoire du petit garçon de
                        longs extraits de son missel qu’il répétait sans broncher ; il ne tarda pas
                        à trouver un exemplaire du vieux livre, se fit montrer incidemment les pages
                        et les réclames des passages qu’il avait appris par cœur, se les grava dans
                        l’esprit, puis édifia sur ces fondements son premier travail de
                        déchiffrement.

                    « Selon la tradition, il commença par attribuer un sens
                        imaginaire aux lettres imprimées pour les distinguer entre elles puis les
                        recopia et compara les mots dans lesquels il reconnaissait l’une ou l’autre.
                        Il réussit ainsi, après un temps assez long, à identifier chaque mot, chaque
                        syllabe, dans les textes du missel qu’il connaissait, donc à les dire – ce
                        qui lui fit découvrir avec assez de précision la valeur des lettres et leur
                        prononciation, voire celle des diphtongues, pour qu’il pût passer
                        progressivement à d’autres textes du même livre qui ceux-là lui étaient
                        encore étrangers.

                    « Un jour, il surprit ses parents par la révélation de ses
                        efforts tenus jusqu’alors pour de simples amusements ; il leur lut des
                        passages du missel et leur montra des modèles d’écriture d’un aspect assez
                        étrange imités de caractères d’imprimerie, ainsi qu’un grand nombre de
                        croquis au crayon qui témoignaient d’un grand talent36. »

                    Cette plaisante histoire vaut ce que valent les traditions
                        orales ; il est donc vain de se demander si elle repose sur des faits avérés
                        ou si elle fait une part trop belle à la légende. En revanche, on
                        considérera comme dépourvus de fondement les récits enjolivés d’auteurs plus
                        tardifs, tous issus du texte de l’historienne allemande.

                    L’insécurité était telle à Figeac que le jeune Champollion ne
                        devait guère quitter sa famille ni s’aventurer hors des chemins battus. On
                        se plaît à l’imaginer sur le court trajet qui séparait le domicile familial
                        de la librairie, ou dans le jardin, agrémenté d’un puits et d’une
                        maisonnette, que le couple possédait en bordure de la grande route
                        conduisant à Villefranche, dans le quartier Saint-Martin37.

                

                
                
                    
                        
                            Le rêve égyptien, une affaire de famille
                        
                    

                    À vingt ans, Jacques-Joseph n’avait pas encore d’avenir bien
                        tracé. Si Bernard Duguet, son meilleur
                        camarade de classe, également très bon élève, était parti sous d’autres
                        cieux pour entamer une carrière dans le génie, il se sentait fait quant à
                        lui pour les voyages lointains, de préférence sous l’habit militaire. Rien
                        d’étonnant à cela, car le monde alors en pleine effervescence offrait
                        maintes occasions de s’élever rapidement dans l’échelle sociale.
                        Justement, au printemps de 1798, le numéro du 1er avril du Moniteur, que recevait certainement
                        la librairie, livrait cet étrange entrefilet : « Il se prépare une
                        expédition à la fois savante et militaire dont la destination est pour une
                        autre partie du monde. Des hommes très distingués dans toutes les sciences
                        et dans tous les arts au nombre de dix-neuf, en font partie. » C’étaient les
                        rumeurs qui circulaient à Paris, tandis que Bonaparte préparait en secret sa prochaine expédition en Égypte, avec le
                        plein accord du gouvernement. La Commission des sciences et des arts qui
                        devait l’accompagner comprenait déjà quelques grands noms – on ne citera que
                        le géomètre Monge, le chimiste Berthollet, le minéralogiste Dolomieu, parmi la vingtaine de savants plus ou moins mis
                        dans la confidence. Afin de ne pas alerter la redoutable flotte anglaise,
                        Bonaparte avait voulu cacher le plus longtemps possible la destination
                        exacte de cette croisade à la fois militaire et civilisatrice. Le
                        recrutement des savants se poursuivit jusqu’en avril ; on pouvait alors
                        compter sur près de deux cents spécialistes, toutes disciplines confondues.
                        L’importance des préparatifs à Toulon indiquait clairement un objectif situé
                        en Méditerranée orientale, avec une forte probabilité pour l’Égypte. Il y
                        eut alors, dans tout le pays, un formidable engouement pour ce voyage
                        exotique et les offres de services affluèrent de tous côtés.

                    Jacques-Joseph, admirateur de Bonaparte, séduit par la
                        merveilleuse Égypte et en quête d’une aventure à la mesure de ses ambitions,
                        fut du nombre. Sa démarche ne pouvait aboutir que favorisée par des
                        renoncements de dernière minute – il y en eut beaucoup, car l’expédition
                        s’annonçait périlleuse – ou par la recommandation d’un officier ou d’un
                        savant à l’autorité incontestable. Le jeune homme était encore trop peu
                        introduit dans les milieux littéraires pour espérer un soutien de ce côté.
                        Il songea alors à son lointain cousin dauphinois André Champollion, qu’on appelait dans la famille le
                        « capitaine Champollion » et qui venait d’être enrôlé dans le corps
                        expéditionnaire. Les recherches faites par le colonel Dory nous renseignent un peu sur ce personnage
                        aventureux, fils de Louis Champollion et
                        petit-fils de Barthélemy, qui tâta quelques
                        temps du notariat dans l’étude de son frère avant de s’engager sous les
                        drapeaux en 1790, au moment où la patrie en danger réclamait des
                            volontaires38. Il fut ensuite aide de camp du duc
                        de Chartres à Jemmapes et participa au siège sanglant de Lyon, puis aux
                        campagnes triomphales d’Italie et de Suisse39. Malgré ces états
                        de service, son intervention ne fut pas couronnée de succès, au grand
                        dépit de Jacques-Joseph et de sa famille40.

                    Plus heureux, le capitaine André Champollion fut donc embarqué à Toulon avec sa compagnie sur Le Généreux. On a conservé une lettre de lui, écrite
                        à bord de ce vaisseau le 22 floréal an VI : « Je crois, confiait-il à un de
                        ses frères, que le voyage que nous allons faire sera un peu long surtout si
                        nous allons où l’on dit. » Induits en erreur par les conclusions du colonel
                            Dory, maints historiens admettent qu’il
                        trouva la mort au cours des opérations de la première année, au pied des
                        Pyramides, particulièrement meurtrières pour les troupes françaises. Il n’en
                        est rien : une lettre du chef de brigade Augustin Darricau, informant Jacques-Joseph que le bâtiment grec
                        où son cousin se trouvait embarqué avait dû faire relâche à Gênes à cause du
                        mauvais temps, est datée du 29 pluviôse an X ; l’escale dont il est question
                        n’a donc pu avoir lieu qu’au retour d’André Champollion, après la débâcle de
                        l’armée. Autre preuve : sa signature figure sur un certificat établi en
                        octobre 1812 à Chesterfield, où il apparaît bien portant, qualifié de
                        « prisonnier sur parole en Angleterre41 ». Il existe aussi une lettre de
                        Jean-François Champollion lui-même, adressée à son frère en juin 1818, en
                        même temps qu’un récépissé de pièces déposées au ministère de la Guerre par
                        leur « cousin l’Égyptien », lequel s’efforçait alors d’obtenir une indemnité
                        pour la perte d’effets personnels. Par conséquent, André Champollion était
                        non seulement encore vivant à cette date, mais toujours sous les drapeaux.
                        Selon d’autres sources42, à son retour d’Égypte, il aurait
                        fait cadeau à Champollion-Figeac, en compensation de son ancienne
                        déconvenue, d’un fac-similé de la pierre de Rosette, ce qui paraît bien
                        invraisemblable.

                    En juillet 1798, Jacques-Joseph était avec son père à la foire
                        de Beaucaire. Ils rencontrèrent des cousins dauphinois intéressés depuis
                        plusieurs années dans une affaire de négoce installée à Grenoble, la société
                        Châtel, Champollion et Rif. Cette entreprise avait plusieurs fois changé de
                        raison sociale, à cause de divers décès et des mariages de deux enfants de
                        Louis Champollion, le frère du libraire de
                        Figeac : Joseph avait épousé Marie Châtel, la
                        fille du fondateur, en 1786 ; Césarine
                        Champollion, Pierre-Henry Rif en 1790. Le
                        travail ne manquait pas et Jacques-Joseph présentait toutes les garanties
                        souhaitables pour être embauché comme apprenti. Il prit aussitôt la route de
                        Grenoble, accompagné par son père.

                    Nous le retrouverons bientôt dans la capitale du Dauphiné, où
                        il vécut seul pendant plusieurs années, partageant son temps entre ce métier
                        qu’il n’avait pas choisi et sa passion ardente pour les livres.

                

                
                
                    
                        
                            Le curé Calmels
                        
                    

                    La scolarité de Jean-François est moins bien connue que celle
                        de son frère aîné. D’après Lucien Cavalié43, une
                        somme fut débloquée en 1796 – il avait six ans – pour ouvrir une école
                        primaire dans les murs du ci-devant collège transformé quelque temps en
                        caserne. L’enfant a sans doute fréquenté cet établissement, mais quand et
                        combien de temps ? À la rentrée de 1798, Jacques-Joseph n’étant plus là pour
                        le guider, il en aurait été rapidement retiré, incapable qu’il était de
                        fixer son attention sur un enseignement répétitif, ennuyeux et contraire à
                        ses goûts44. Ses parents le confièrent alors à dom Calmels, comme ils l’avaient fait pour leur fils aîné.

                    L’enseignement de ce maître ne donna pas à son élève de bonnes
                        bases d’orthographe, si l’on en juge par ses lettres maladroites écrites
                        trois ans plus tard ; on peut donc penser que le religieux renonça assez
                        vite à lui enseigner les premiers rudiments de latin et à plus forte raison
                        de grec – deux langues pour lesquelles, même dans sa vie d’adulte, il ne
                        témoignera d’ailleurs jamais un grand intérêt. Il se montra davantage doué
                        pour le dessin, discipline précieuse pour un homme qui allait plus tard
                        recopier des milliers de hiéroglyphes ! Fâché avec les études, Jean-François
                        avait pourtant soif d’apprendre et se montrait curieux de toutes choses
                        pendant ses longues excursions en compagnie de Calmels dans les rues de
                        Figeac ou dans la campagne environnante45. La ville médiévale ne manquait pas
                        de centres d’intérêt avec ses remarquables édifices civils ou religieux, la
                        vieille halle, dont nous avons parlé, le carcan réservé aux délinquants46, les
                        hautes maisons donnant sur la place Basse, les riches hôtels du quartier
                        Ortabadial, et les pittoresques tanneries groupées autour d’un étang relié
                        au Célé par un canal qui fera plus tard appeler cet endroit « la Venise des
                        pauvres ». Le goût très sûr que Champollion manifesta toute sa vie pour les
                        beautés naturelles et architecturales s’est peut-être déjà développé à
                        l’occasion de ces promenades éducatives.

                    Une lettre de Calmels à Champollion-Figeac, datée du 8 nivôse
                        an VIII, montre qu’il rencontrait de grandes difficultés avec son élève trop
                        indolent et dissipé : « Il a beaucoup de goût, beaucoup de désir
                        d’apprendre ; mais ce goût et ce désir sont noyés dans une apathie, une négligence qu’il est difficile de rendre. Il y a des jours où
                        il paraît vouloir tout apprendre, d’autres où il ne ferait rien. […] dans ce
                        pays que vous connaissez, nous sommes privés des livres élémentaires pour
                        atteindre le but désiré […] peut-être si vous nous communiquiez vos vues,
                        pourrions-nous développer le genre de génie qu’on aperçoit dans cette jeune
                        tête. » Ainsi voyons-nous se dessiner dès l’enfance les principaux traits de
                        la personnalité du futur déchiffreur : une nature contemplative, une
                        curiosité insatiable, un fort caractère allant jusqu’à l’indiscipline, et
                        une précocité intellectuelle qui n’avait pas échappé à son maître.

                    Si l’on en croit Hermine Hartleben, c’est l’annonce de la découverte de la pierre de Rosette, en
                        septembre 1799, qui aurait éveillé l’esprit du jeune garçon aux mystères de
                        la lointaine Égypte. L’arrivée d’un numéro du Courrier
                            d’Égypte destiné à Jacques-Joseph aurait servi de déclic : la
                        gazette de l’Institut du Caire laissait espérer des progrès importants dans
                        la lecture des caractères égyptiens, en quoi elle n’avait pas tort. On
                        connaît l’histoire de cette pierre fameuse, déterrée en 1799, puis
                        abandonnée aux Anglais lorsque l’armée française dut quitter Alexandrie, et
                        qui trône aujourd’hui au British Museum. (Les Français en avaient
                        heureusement conservé plusieurs copies.) Voici ce qu’annonçait le Courrier d’Égypte :

                     

                    « Parmi les travaux de fortification que le citoyen Dhautpoul, chef de bataillon du génie, a
                        fait faire à l’ancien fort de Rachid, aujourd’hui nommé Fort-Julien, situé
                        sur la rive gauche du Nil, à trois mille toises du boghaz47 de la branche de
                        Rosette, il a été trouvé dans des fouilles une pierre d’un très beau granit
                            noir48, d’un grain très fin, très dur au marteau. Ses dimensions sont de 36
                        pouces de hauteur, de 28 pouces de largeur et de 9 à 10 pouces d’épaisseur.

                    « Une seule face bien polie offre trois inscriptions distinctes
                        et séparées en trois bandes parallèles. La première et supérieure est écrite
                        en caractères hiéroglyphiques ; on y trouve 14 lignes de caractères, mais
                        dont une partie est perdue par cassure de la pierre. La seconde et
                        intermédiaire est en caractères que l’on croit être syriaques ; on y compte
                        32 lignes. La troisième et la dernière est écrite en grec ; on y compte 54
                        lignes de caractères très fins, très bien sculptés et qui, comme ceux des
                        deux autres inscriptions supérieures, sont très bien conservés.

                    « Le général Menou a fait
                        traduire en partie l’inscription grecque. Elle porte en substance que Ptolémée Philopator fit rouvrir tous les
                            canaux d’Égypte et que ce prince employa à ces immenses travaux un nombre
                        très considérable d’ouvriers, des sommes immenses et huit années de son
                        règne. Cette pierre offre un grand intérêt pour l’étude des caractères
                        hiéroglyphiques, peut-être en donnera-t-elle enfin la clef.

                    « Le citoyen Bouchard, officier
                        du corps du génie qui sous les ordres du citoyen Dhautpoul conduisait les travaux du fort de Rachid, a été
                        chargé de faire transporter cette pierre au Kaire (sic). Elle est maintenant à Boulaq. »

                     

                    Cet article écrit dans la précipitation contient plusieurs
                        erreurs : le texte intermédiaire n’est pas écrit en syriaque mais en
                        égyptien ; le roi dont il s’agit est Ptolémée V Épiphane ; seule la conclusion est exacte : on disposait en
                        effet d’un texte en trois écritures – ce qui autorisait d’utiles
                        comparaisons – et, de surcroît, la version grecque pouvait en donner le sens
                        général. Nous y reviendrons. Il est possible que Jean-François ait eu ce
                        numéro du Courrier d’Égypte entre les mains et l’ait
                        parcouru, sachant que son frère s’était passionné pour l’expédition de Bonaparte, mais peut-on supposer, avec bon
                        nombre d’auteurs, qu’il ait fait naître une vocation chez ce petit garçon de
                        neuf ans encore bien ignorant ? Au risque d’écorner un peu la légende, il
                        est permis de répondre par la négative, car tout montre, dans la
                        correspondance de Champollion, que ses pensées n’allaient se focaliser sur
                        l’Égypte que beaucoup plus tard.

                    L’année suivante, en mars 1801 très exactement, Jacques-Joseph
                        fit venir son frère auprès de lui, à Grenoble, pour prendre en charge son
                        éducation. Pourquoi et comment cette idée lui vint-elle à l’esprit ? C’est
                        un point sur lequel la rareté des documents empêche toute certitude ; on ne
                        saurait se contenter de l’opinion trop répandue selon laquelle l’aîné aurait
                        eu la prescience de la vocation et du destin exceptionnel de son frère, sans
                        parler, comme l’affirme Hermine Hartleben, de
                        sa certitude de voir un jour le nom de Champollion « auréolé de gloire ».

                    Jean-François se plaignait-il de ses parents ? C’est fort
                        possible : les rares lettres qu’il leur adressera plus tard témoignent d’une
                        grande froideur. Livré à lui-même, avait-il besoin de se confier ? C’est ce
                        que laisse penser la première lettre du futur égyptologue, un court billet
                        sans date, émouvant et si mal écrit qu’il semble avoir été envoyé en
                        cachette. On ne peut en déchiffrer que les deux premières lignes :
                        « Montreser frère je vous prie demefere savoir de tes nouvelles et
                        je te prie [le reste illisible] », et la signature : « Cadet. »

                    Jacques-Joseph connaissait aussi les limites de l’enseignement
                        de dom Calmels. A-t-il attendu d’acquérir une
                        certaine aisance pour mettre à exécution un projet plus ancien ? Dans les
                        derniers jours de l’année 1800, il exprima clairement à son frère son accord
                        pour le faire venir auprès de lui. C’était depuis longtemps le vœu le plus
                        cher du cadet, qui lui écrivait le 2 janvier 1801 : « Après une si longue
                        attente, je suis arrivé au comble de mes désirs en recevant votre chère
                        lettre. » Et, plus loin : « Je vous prie dégluser mon petit esprit qui est
                        un peu volage j’espère que vos leçons le corrigeronts (sic). » Une lettre envoyée à Jean-François le mois suivant nous
                        éclaire parfaitement sur l’état d’esprit de Jacques-Joseph qui entendait
                        exercer pleinement ses responsabilités :

                     

                    « Je désire que tu t’acquittes de la promesse que tu me fais
                        dans ta dernière lettre de mettre en pratique les avis que mon amitié te
                        donne ; si j’ai quelque regret c’est celui de ne pouvoir te les donner de
                        vive voix, de seconder les soins de notre cher père, de M. Calmels.

                    « Puisque tu me fais l’aveu que ton esprit est volage, tu dois
                        tâcher de lui donner un peu de consistance. N’oublie jamais que le temps
                        perdu est irréparable. Applique-toi bien à tes devoirs. Songe que rien n’est
                        plus honteux pour un écolier que la paresse et la négligence et que si on ne
                        parvient pas à vaincre ces deux ennemis on travaille inutilement. Pour y
                        réussir, il ne faut que de l’application et de l’étude.

                    « Si tu désires venir auprès de moi, il faut que tu apprennes
                        vite quelque chose. Les ignorants ne sont bons à rien. Si tu veux que je
                        puisse obtenir de notre cher père de t’avoir ici, il faut que de ton côté tu
                        lui donnes toute la satisfaction possible. Alors tu seras ici avec moi dans
                        une grande ville où mon amitié ne te laissera rien désirer.

                    « Outre cela, tu verras tous tes parents parmi lesquels il y a
                        deux jeunes cousins de ton âge et qui font des progrès tous les jours. Si
                        lorsque tu viendras ici tu n’étais pas aussi avancé qu’eux, cela ne te
                        ferait pas honneur. Pour que cela n’arrive pas, il faut que tu étudies avec
                        assiduité.

                    « La lecture est très utile et contribue beaucoup à former le
                        cours de l’esprit. Tu en as la facilité, profites-en. Tu feras bien de te
                        former un peu pour l’écriture. Surtout apprends bien. L’orthographe t’aidera
                        beaucoup pour cela.

                    « Je désire que dès ce moment s’établisse entre
                        nous deux une correspondance suivie où tu me diras tout ce qui te concerne.
                        Procure-moi ce plaisir en attendant que je puisse t’avoir ici, ce qui peut
                        arriver plus tôt que tu ne le crois. Ce sont tes progrès qui en
                        décideront. »

                    Le fait est que, quelques jours plus tard, Jean-François avait
                        déjà rejoint Jacques-Joseph, sans même attendre la prochaine rentrée
                        scolaire. Il y avait donc urgence : sous la douce férule de dom Calmels, le jeune Figeacois cédait trop
                        souvent à la rêverie et à la paresse. En faisant venir son frère auprès de
                        lui, Champollion-Figeac, qui connaissait à la fois ses grandes qualités
                        intellectuelles et le retard pris dans son éducation, ne fit que suppléer un
                        maître sans autorité et des parents âgés et défaillants. Au demeurant,
                        n’était-ce pas son devoir de parrain ? Il avait d’abord écrit à Calmels,
                        avec la crainte de froisser la susceptibilité du bon ecclésiastique, mais
                        celui-ci l’avait encouragé au contraire dans son projet. Jacques-Joseph s’en
                        alla donc chercher son frère à Figeac. Après onze années passées dans sa
                        ville natale, assurément celles que nous connaissons le moins, le destin de
                        Jean-François Champollion était en marche.
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                            Sur les pas de Stendhal
                        
                    

                    Lorsque, le 28 mars 1801, la diligence déposa les frères
                        Champollion sur le pavé de la rue Saint-François, à Grenoble, ils n’eurent
                        que quelques dizaines de mètres à parcourir pour traverser la place Grenette
                        et se rendre au domicile de Jacques-Joseph. La ville montrait une certaine
                        effervescence ce jour-là, car on se préparait à y célébrer la grande fête de
                        la paix décidée par l’Empereur après le traité de Lunéville. Jean-François
                        fut installé par son frère dans la pièce où se trouvait sa précieuse
                        bibliothèque. Après les présentations aux cousins et cousines de la maison
                        Champollion, Rif et Cie, il eut tout le loisir de découvrir le nouveau cadre
                        où il allait passer une bonne partie de sa vie.

                    La capitale des Alpes présentait peu d’attrait au début du
                            XIXe siècle. À l’ombre des hauteurs de la
                        Bastille, corsetée dans un rempart datant des guerres de Religion et
                        passablement délabré, elle abritait vingt mille habitants, peut-être un peu
                        plus. Les maisons hautes de trois ou quatre étages, aux toits plats,
                        hérissés de cheminées et couverts de tuiles creuses, lui donnaient un air
                        pittoresque et méridional, souvent signalé par les visiteurs de ce temps ;
                        mais tous se plaignaient de la saleté des rues étroites et tortueuses,
                        pavées de pierres rondes, et des odeurs nauséabondes qui s’échappaient des
                        cours et des escaliers… Pas une seule fontaine : pour se procurer de l’eau,
                        il fallait actionner une des pompes installées sur les places principales.

                    La position stratégique de Grenoble, au débouché de larges
                        vallées tournées vers la frontière savoyarde, justifiait le maintien d’une
                        garnison et d’une école d’artillerie importantes, sous l’autorité du
                        commandant de la 7e division militaire qui y
                        avait fixé sa résidence. C’était aussi une ville intellectuelle brillante
                        où des élites cultivées avaient répandu les Lumières du XVIIIe siècle et s’étaient dotées d’une
                        société savante, ancêtre de l’actuelle Académie delphinale, d’une riche
                        bibliothèque, d’un musée et d’un jardin des plantes – ses plus beaux
                        fleurons. On a parlé d’« Athènes du Dauphiné », ce qui est à peine exagéré :
                        à défaut des Démosthène et consorts, n’a-t-elle pas compté dans ses murs,
                        presque au même moment, Champollion, Stendhal, Berlioz et Vicat ?

                    Berceau de la Révolution depuis la fameuse journée des Tuiles
                        qui vit la troupe malmenée par la population insurgée, mais fière d’avoir
                        évité les débordements de la Terreur, Grenoble avait dans l’ensemble bien
                        accepté le nouveau régime. Le Consulat y pouvait compter sur un barreau
                        puissant et des négociants enrichis par une ganterie prospère, quoique
                        déclinante depuis un demi-siècle. Comme partout en France, la bourgeoisie
                        et, dans une moindre mesure, la classe dite « basse » avaient profité de la
                        vente des biens nationaux. Les artisans et ouvriers, nombreux, concentrés
                        dans les quartiers Très-Cloître, Saint-Laurent et dans les faubourgs, ne
                        juraient que par Bonaparte. Parmi les
                        opposants, on ne voyait guère que la vieille noblesse dauphinoise, qui
                        brillait encore de tous ses feux et conservait une forte influence dans les
                        campagnes, avec l’aide du clergé. Au-delà des clivages politiques, les
                        classes les plus aisées cultivaient un certain art de vivre ; elles ne
                        s’échinaient pas au travail, comme le laisse deviner ce témoignage d’un
                        contemporain : « On entend habituellement bâiller les citadins de Grenoble
                        habitant la place Grenette, quand on se promène sur la place Saint-André et
                        réciproquement. » Les bals masqués, les redoutes offertes à la gloire des
                        soldats pendant le Carnaval, les spectacles donnés par des artistes
                        ambulants étaient toujours salués comme des événements importants et assurés
                        d’une grande affluence.

                    Depuis l’année précédente, la ville bénéficiait de la gestion
                        avisée du baron Charles Renauldon. Dans ses
                        « Carnets », où il notait ses impressions sur les personnalités du
                        département, le préfet Fourier le définissait
                        comme un homme mesuré, demeuré étranger à tous les troubles de la Révolution
                        et ayant les qualités d’un bon père de famille1. Grenoble lui doit la
                        création des bureaux de bienfaisance mutuelle des différentes professions
                        – les tout premiers créés en France –, et plusieurs réalisations dont le
                        jeune Champollion fut le témoin oculaire, comme l’aménagement de l’esplanade
                        de la porte de France, la réfection des bâtiments publics et la fermeture du
                            jardin de ville par des grilles encore visibles aujourd’hui. Une seule
                        fausse note apparaît dans ce concert de louanges, celle de Stendhal (mais qui trouvait grâce à ses yeux ?) :
                        l’écrivain dauphinois voyait dans Renauldon
                        un « personnage vaniteux fait exprès pour être un bon maire d’une grande
                        ville de Province », en outre « outrageusement cocufié » par un sien
                            cousin2…

                    C’est dans ce cadre plutôt favorable que Jacques-Joseph avait
                        fait ses premiers pas d’adulte, noué ses premières amitiés et obtenu ses
                        premiers succès. Pour le distinguer des autres membres de sa famille restés
                        en Dauphiné, on l’avait appelé tout naturellement « Champollion neveu ». Par
                        la suite, selon une pratique autorisée en ce temps mais peu appliquée à
                        Grenoble, il prit l’habitude de signer « Champollion-Figeac », une
                        coquetterie qui était aussi une nécessité. Peut-être l’idée lui en
                        était-elle venue sur les conseils de son voisin et futur beau-frère Jacques
                            Berriat-Saint-Prix, un des membres de la
                        tentaculaire famille Berriat, qui avait utilisé ce moyen de n’être pas
                        confondu avec ses frères. D’après une source incontrôlable3, la municipalité de
                        Grenoble aurait émis le vœu de le voir porter le nom de sa ville natale.
                        C’est bien à tort en tout cas qu’on lui a prêté le souci de vouloir se
                        distinguer ainsi de son cadet. La preuve en est que Jean-François fut lui
                        aussi appelé Champollion-Figeac pendant sa scolarité grenobloise.

                    Moyennant une modeste pension, l’aîné des Champollion était
                        logé par son cousin Joseph au no 56 de la
                        Grand’rue, près de la place Grenette4. La société de négoce Champollion, Rif
                        et Cie avait son siège tout près. On sait peu de choses sur cette maison,
                        sinon qu’elle exportait ses marchandises dans les lointaines Antilles,
                        probablement en liaison avec les riches familles dauphinoises Dolle et Raby. Un acte notarial mentionne en l’an XI les noms de deux voiliers
                        utilisés pour son activité : le Leroy-Maure et l’Alexandre. Que vendait-elle ? Surtout des tissus,
                        puisqu’un document qualifie l’un de ses membres de « marchand de drap ». Des
                        procurations en blanc – ancêtres de nos crédits documentaires – étaient
                        données à des agents d’affaires en poste à Marseille, au Havre ou en
                        Martinique. Champollion-Figeac lui-même, loin d’être confiné dans des tâches
                        d’écriture, semble s’être rendu à plusieurs reprises à Paris et dans les
                        grands ports français, maritimes et fluviaux, comme Rouen, Lyon et Le Havre.
                        Il fit aussi le voyage d’Avignon, qui profitait de la proximité de la foire
                        de Beaucaire pour drainer une partie du trafic méridional. Nul
                        doute que sa vive intelligence, ses qualités d’ordre et son sens des
                        convenances lui permirent d’exceller dans son métier.

                    Pourtant, cet intellectuel devenu commis par hasard ne
                        nourrissait de véritable passion que pour les livres : une passion, née
                        certainement dans la boutique paternelle, qui n’allait jamais l’abandonner.
                        Ses lettres de l’époque montrent qu’il essayait de se procurer des ouvrages
                        rares à la faveur de ses déplacements professionnels. À Paris, on le voit
                        arpenter les quais de la Seine, rendre visite au fameux éditeur Didot, rue
                        Jacob, à Van Praët, le conservateur de la
                        Bibliothèque impériale, et au libraire Goujon, un Grenoblois qui tenait boutique rue du Bac. Il achetait souvent,
                        soit pour son compte personnel, soit pour aider des érudits dauphinois à
                        enrichir leur bibliothèque ou leur médaillier, comme Jacques Berriat-Saint-Prix, le docteur Bilon ou le comte Calixte de Pina, dernier rejeton d’une vieille famille anoblie au
                            
                            XVIe siècle et très amateur de numismatique
                        romaine. L’aide amicale de deux bibliophiles, Jean-Claude Martin et Hyacinthe-Marie Gariel, lui permettait
                        d’améliorer sa récolte et d’effectuer de fructueux échanges. Le premier, sur
                        le point de publier une biographie du baron des Adrets, ne cessait de
                        fureter chez les bouquinistes de Lyon5, tandis que le second faisait
                        l’essentiel de ses trouvailles dans le midi de la France, où l’amenaient
                        souvent ses fonctions de secrétaire du commissaire des troupes françaises à
                        Berne. Des caisses entières étaient envoyées au domicile de Jacques-Joseph
                        et alimentaient sa bibliothèque de livres consacrés surtout à l’Antiquité.
                        « Par principe, tout ce à quoi on ne comprend rien est à ma convenance,
                        dit-il un jour à Gariel, ainsi hébreu,
                        syriaque, sanscrit, tartare, chinois, persan et surtout les langues
                        antiques. »

                    Faute d’avoir reçu un enseignement classique, l’aîné des
                        Champollion multipliait les échanges épistolaires avec des savants réputés
                        pour accroître ses connaissances. Les plus chaleureux s’adressaient à
                        Aubin-Louis Millin, un des plus brillants
                        lettrés de France, archétype de l’« honnête homme » du 
                            XVIIIe siècle, versé à la fois dans
                        l’archéologie, la numismatique, la botanique et la minéralogie. À plus de
                        cinquante ans, cet homme remarquable avait séjourné en prison sous la
                        Terreur et s’était ensuite rallié à la Révolution en prenant le prénom
                        d’Eleuthérophile – « Ami de la liberté » – et en publiant un Annuaire du républicain, où les noms des saints
                        étaient remplacés par des noms de légumes ! Cette marque de dérision n’avait
                        pas heurté les gouvernants d’alors. Il cumulait désormais les éminentes fonctions de conservateur des Antiques à la Bibliothèque
                        impériale, de professeur d’histoire et de physique à l’École centrale de
                        Paris et de directeur d’une revue savante fondée par lui, le Magasin encyclopédique.

                    Jacques-Joseph sollicitait souvent l’avis de Millin et lui servait de correspondant en Dauphiné. À
                        travers les livres, ses goûts le portaient vers l’archéologie et l’histoire,
                        plus précisément la chronologie des peuples anciens. Nous verrons bientôt
                        que ces deux disciplines, où il était assuré de rencontrer peu de
                        concurrents, facilitèrent son entrée dans la belle société grenobloise.

                

                
                
                    
                        
                            L’illustre Fourier
                        
                    

                    Conscient des lacunes de son frère cadet, Champollion-Figeac le
                        confia sans tarder à un instituteur de Grenoble – resté inconnu –, qui lui
                        donna des leçons particulières jusqu’à l’été. Puis, les vacances venues, il
                        assura seul son éducation. Il constata bien vite que Jean-François était
                        toujours aussi impulsif et inconstant : « Tantôt fougueux et pressé,
                        écrit-il à dom Calmels, il semble craindre de
                        trouver des bornes à ses désirs d’apprendre ; tantôt lâche et abattu, tout
                        lui paraît obstacle à surmonter. Cette diversité tient à son caractère, ou,
                        pour mieux dire, à la légèreté de son esprit, presque incapable
                        d’application ; il ne pense pas à utiliser ses dispositions et sa trop
                        grande facilité à saisir les explications nuit au besoin de les retenir. »
                        Pour l’habituer à un rythme de travail soutenu, il lui imposa des exercices
                        quotidiens : version latine tous les matins, thème les après-midi,
                        grammaire, étude d’ouvrages pédagogiques comme L’Encyclopédie des enfants, fables de  La Fontaine ou strophes de L’Énéide, pour exercer
                        sa mémoire. Lorsque Jean-François rentrait à son domicile, à midi et le
                        soir, il prenait le temps de corriger ses devoirs. Le futur déchiffreur des
                        hiéroglyphes égyptiens passa ainsi une année complète sous la bienveillante
                        autorité de son frère. Avec un tel précepteur, son éducation ne pouvait que
                        s’améliorer ; la correspondance de Jacques-Joseph, qui prenait conseil
                        auprès de dom Calmels, montre pourtant qu’il
                        eut du mal à corriger la tendance naturelle de son élève au relâchement… et
                        à lui faire perdre l’horrible accent de Figeac.

                    L’arrivée du jeune Champollion à Grenoble avait presque
                        coïncidé avec celle de plusieurs personnalités qui allaient tenir une place
                        importante dans la vie de la cité, comme s’il avait fallu réunir d’abord tous les acteurs de la pièce qui allait y être jouée. Après le
                        décès subit du préfet de l’Isère en février 1802, l’administration du
                        département fut confiée par le Premier consul à un savant connu pour son
                        rôle éminent pendant l’expédition d’Égypte, l’illustre Joseph Fourier. Un tableau peint à cette époque
                        montre un homme de petite taille au visage doux et poupin, les cheveux
                        gonflants « à la René ». À trente-quatre ans, il était resté célibataire. Né
                        à Auxerre, d’origine très modeste, orphelin de père et de mère, il avait
                        porté, puis abandonné l’habit de novice à l’abbaye de Saint-Benoîtsur-Loire.
                        Ses brillantes études, facilitées par une intelligence supérieure et
                        couronnées par un Mémoire sur la résolution des équations
                            numériques, l’avaient conduit jusqu’à l’École polytechnique, d’abord
                        comme élève puis comme professeur de mathématiques. Emmené tout
                        naturellement en Égypte par Berthollet et Monge, parmi d’autres hommes de science, il
                        était resté au pays des pharaons jusqu’à la capitulation de l’armée
                        française en assurant avec bonheur le secrétariat général de l’Institut
                        d’Égypte créé par Bonaparte. Celui-ci
                        n’ignorait donc pas l’entregent et les qualités de gestionnaire de
                        l’Auxerrois.

                    L’Égypte ? Voilà une nouvelle fois prononcé le mot magique.
                        Cette vieille terre au passé mystérieux fascinait alors les Français jusqu’à
                        leur faire oublier le désastre d’Aboukir, les pertes subies par l’armée
                        française et la fuite piteuse de son général en chef au moment des premiers
                        revers. Il faut dire que l’égyptomanie, déjà très répandue en France au
                            
                            XVIIIe siècle, avait redoublé après
                        l’expédition de 1798. Les militaires et le petit peuple vibraient encore au
                        souvenir de cette équipée et les gens cultivés suivaient avidement ses
                        développements scientifiques dans les journaux. La franc-maçonnerie n’était
                        pas en reste : depuis 1801, Les Mystères d’Isis, un
                        livre ésotérique écrit par Alexandre Lenoir,
                        haut dignitaire appartenant au Rite écossais philosophique et inspiré de La Flûte enchantée, connaissait un grand succès dans
                        les loges. Aussi Grenoble, à la fois ville de garnison et foyer
                        intellectuel, reçut-elle son nouveau préfet comme un héros national,
                        lorsqu’il se présenta dans l’ancien hôtel de Lesdiguières, le 18 avril.

                    À peine Joseph Fourier avait-il
                        pris ses fonctions qu’il fallut remplacer une autre personnalité locale,
                        l’évêque Dulau d’Allemans, subitement décédé
                        pendant un séjour à l’étranger. Les Grenoblois virent arriver à l’évêché
                        Claude Simon, un prêtre bourguignon de
                        cinquante-huit ans, bien en chair, voix de ténor, perruque soigneusement
                        lissée. Il avait été recommandé auprès du Premier consul par son ancien
                        élève au collège d’Autun, Joseph Bonaparte en
                        personne. Le 30 octobre, l’installation de ce prélat fut saluée comme il
                        convenait par les notables de la ville ; il est à présumer que Jean-François
                        Champollion assista, avec tous les écoliers, aux solennités qui lui furent
                        réservées dans la cathédrale Notre-Dame.

                    Le sénatus-consulte du 14 thermidor an X, qui venait juste
                        d’être publié à Grenoble, plaçait le clergé sous la férule du « Consul à
                        vie » et obligeait l’évêque à multiplier dans ses mandements les hommages à
                        l’invincible général envoyé par la Providence ; mais cet homme plein de bon
                        sens et peu fait pour les éclats s’en accommoda aisément. Il lui laissait le
                        soin de désigner ses deux vicaires généraux, à condition que l’un fût
                        réfractaire et l’autre constitutionnel : Simon fit venir son ami Étienne Bouchard,
                        un redoutable polémiste âgé de quarante-deux ans, appelé à devenir
                        rapidement et pour longtemps le véritable chef du diocèse ; Jean-François
                        Champollion ne se doutait pas encore qu’il aurait à affronter plus tard cet
                        homme autoritaire – futur modèle de Stendhal
                        pour son « terrible grand vicaire Frilair ».
                        L’autre adjoint de l’évêque était un jureur âgé et inoffensif6.

                    Toutes ces turbulences présentaient peu d’intérêt pour le
                        Figeacois qui n’était encore qu’un jeune écolier de douze ans, un peu
                        rêveur, et attaché surtout à donner satisfaction à son frère aîné. C’est peu
                        dire qu’il reçut pendant son éducation la puissante influence de
                        Jacques-Joseph. Tout y concourait : la différence d’âge, la rigueur avec
                        laquelle ses progrès scolaires étaient surveillés, mais aussi un
                        environnement intellectuel très favorable : pendant trois années, avant
                        d’aller au lycée, il travailla en solitaire, dans la chambre-bibliothèque de
                        Jacques-Joseph. C’est en découvrant les livres de son frère – livres rares,
                        comme on l’a dit – qu’il découvrit cette langue étrange et exotique qu’est
                        l’hébreu. Pour comprendre ce qui pouvait attirer cette jeune tête vers une
                        matière aussi ardue, il n’est que de lire les messages qu’il passait à son
                        frère – messages non datés, mais que l’on peut rattacher à cette époque avec
                        une faible marge d’erreur : « Il y a des questions dont je désire
                        extrêmement la solution, surtout les mots de l’histoire naturelle de la
                        Bible. N’aurais-tu pas quelque livre qui parlât de l’histoire naturelle des
                        livres saints ? » Ou encore : « J’ai fait un petit traité de numismatique
                        hébraïque d’environ 20 pages où se trouvent quelques notions de l’ancien
                        alphabet hébreu. J’ai aussi continué mon commentaire sur
                        Isaïe. J’ai trouvé dans tes livres plusieurs ouvrages qui m’ont fait bien
                        plaisir. » Lire l’Ancien Testament dans des traductions peu fiables ne
                        satisfaisait pas sa curiosité ; pour en comprendre chaque terme, il lui
                        fallait un texte original. Plus encore que l’histoire du peuple élu, la
                        passion des mots hébreux l’animait. C’est là, semble-t-il, qu’il faut
                        chercher le commencement de la longue démarche intellectuelle qui le
                        conduisit par étapes jusqu’aux hiéroglyphes égyptiens. En le voyant dévorer
                        les trésors patiemment rassemblés par Jacques-Joseph, on mesure à quoi
                        tiennent les grandes destinées : quelle discipline le génie de Champollion
                        eût-il embrassée si la bibliothèque de son frère avait été celle d’un
                        juriste, d’un médecin ou d’un militaire ?

                    À l’âge de douze ans, il n’était donc nullement question, pour
                        lui, de se passionner pour l’Égypte pharaonique et sa mystérieuse écriture.
                        C’est à cette date pourtant qu’Hermine Hartleben – vraisemblablement sur la
                        foi de récits familiaux, car il n’en subsiste aucune trace dans les
                        archives – place une rencontre décisive de l’écolier avec le préfet Fourier, qui aurait déterminé sa vocation.
                        Voici ce qu’elle écrit :

                     

                    « À l’occasion de visites dans les établissements
                        d’enseignement, Fourier s’était fait
                        présenter tous les lycéens [en réalité les élèves de l’école centrale] de la
                        ville et avait échangé avec François quelques mots qui avaient empli
                        celui-ci de joie – le préfet l’avait autorisé à venir voir ses antiquités
                        égyptiennes ! […] C’est seulement à l’automne de 1802 qu’il parvint à
                        consacrer une heure à son jeune admirateur : il fit venir François. Mais en
                        entrant à la préfecture, ce dernier fut saisi d’une telle crainte que les
                        questions du savant ne purent le tirer d’un silence respectueux. Il n’en fut
                        que plus attentif à écouter tout ce que celui-ci lui disait de l’Égypte ;
                        son excitation grandit encore quand son hôte lui montra quelques
                        inscriptions hiéroglyphiques sur des pierres, ainsi que des fragments de
                        papyrus, et sa joyeuse admiration lui fit enfin retrouver l’animation qui
                        lui était habituelle. »

                     

                    Il paraît que Jean-François, d’abord très impressionné, laissa
                        s’exprimer son exaltation, et qu’il produisit un tel effet sur le magistrat
                        par sa connaissance des civilisations antiques que celui-ci l’invita, malgré
                        son jeune âge, aux réunions savantes qui se tenaient à la préfecture, les
                        fameuses « soirées » où Fourier rassemblait
                        un public cultivé, représentant toutes les disciplines. Voilà comment on
                            entre à douze ans dans la confidence d’un préfet d’Empire7. Dans son ouvrage,
                        Jean Lacouture exprime ses doutes sur la
                        date, sinon la réalité de cette rencontre : il existe en effet une lettre
                        beaucoup plus tardive – datée de 1809 – dans laquelle Jacques-Joseph invite
                        son frère, alors étudiant à Paris, à faire la « connaissance particulière »
                        du préfet de passage dans la capitale. Nous opinons dans le même sens. Que
                        le préfet ait reçu personnellement, dans les salons de la préfecture, un
                        adolescent de douze ans pour lui parler de l’Égypte paraît fort incertain
                        même si, on l’a vu, sa précocité était déjà patente. Quand bien même
                        l’entrevue aurait eu lieu, Jean-François était sans doute mêlé à un groupe
                        d’écoliers et on ne saurait affirmer que son attirance pour le pays des
                        pharaons date précisément de cette circonstance ; le déclic viendra bien
                        plus tard.

                

                
                
                    
                        
                            Maîtres et condisciples
                        
                    

                    À la rentrée de 1802, Jacques-Joseph songea à inscrire son
                        frère dans un établissement scolaire. Il y avait à Grenoble une école
                        centrale, logée dans les murs un peu décrépits de l’ancien couvent des
                        Jésuites, qui en avaient été chassés en 1763. Ses élèves n’étaient pas
                        accablés de travail puisqu’ils étaient tous externes, dispensés de
                        catéchisme, et tenus seulement de suivre les cours choisis par leurs
                        familles. Quant aux maîtres, leur férule devait être bienveillante – il
                        suffit, pour s’en convaincre, de lire dans la Vie d’Henri
                            Brulard les souvenirs d’écolier de Stendhal qui fréquenta cet établissement jusqu’en 1799. Un tel système
                        présentait l’avantage de la gratuité mais ne pouvait convenir au volage et
                        inconstant Jean-François. C’est pourquoi son frère, se souvenant de
                        l’enseignement qu’il avait lui-même reçu de Seycy, à Figeac, préféra le confier à une école privée. Il choisit
                        l’établissement le plus réputé de Grenoble – avec celui de l’abbé Raillane, souvent cité par Stendhal. Ce n’était pas le moins cher, mais le zèle des
                        neuf maîtres et une saine émulation des élèves, classés par niveaux,
                        garantissaient de bons résultats. Son directeur était François Dusser, un prêtre assermenté venu de La
                        Mure, dans l’Isère, qui se flattait que plusieurs jeunes gens confiés à ses
                        soins avaient obtenu des prix à l’école centrale8. En 1802, le
                        pensionnat était encore logé inconfortablement dans une maison de la rue
                        Neuve, près de l’actuelle place du Temple, mais, les jours de congé, Dusser
                        prenait la peine d’emmener les élèves dans sa propriété du Rondeau, à trois
                        kilomètres de la ville9.

                    Jacques-Joseph inscrivit aussi « Cadet » à l’école
                        centrale, mais seulement pour y suivre des cours facultatifs de dessin et de
                        botanique, deux disciplines où il avait déjà montré de belles dispositions
                        sous la conduite de Calmels. C’est ainsi que
                        le jeune Figeacois – il avait douze ans – franchit pour la première fois la
                        porte de la rue Neuve, aujourd’hui rue Raoul-Blanchard, dans ce quartier
                        historique qui avait vu se dérouler la fameuse journée des Tuiles à l’aube
                        de la Grande Révolution. Des ajouts postérieurs ont modifié l’aspect des
                        lieux, mais la façade de la chapelle au style très jésuite, l’ancien cloître
                        devenu cour d’honneur, l’escalier orné d’une curieuse horloge solaire et la
                        grande cour orientée au midi donnent encore au visiteur une idée assez
                        exacte de ce que voyait le potache. Ces bâtiments sont occupés aujourd’hui
                        par le lycée Stendhal.

                    Les deux maîtres de Jean-François à l’école centrale étaient
                        des personnalités fort connues à Grenoble. Un mot, d’abord, sur son
                        professeur de dessin, Louis-Joseph Jay.

                    Voilà un vrai Jacobin, classé depuis longtemps parmi les
                        individus les plus dangereux du département. Le prédécesseur de Fourier le dénonçait déjà comme un
                        « ultra-révolutionnaire outré », aux états de service éloquents :
                        dénonciateur à Montpellier au début de la Révolution, dénonciateur encore à
                        Grenoble en l’an VI et en l’an VII, qui n’hésitait pas à menacer ouvertement
                        les autorités publiques et ses adversaires en leur disant que « les temps
                        pouvaient changer »… On l’avait pris pour un fou quand il avait voulu créer
                        un musée de peinture et de sculpture en recueillant quelques tableaux
                        provenant d’églises ou de couvents détruits pendant la Révolution ; il était
                        maintenant conservateur de ce musée qu’il avait largement contribué à créer
                        par son obstination, et qui venait tout juste d’être transféré de l’ancien
                        évêché à l’école centrale. Champollion suivit ses cours en compagnie
                        d’élèves parfois beaucoup plus âgés que lui, comme son cousin Louis
                        Champollion, Hugues Berriat – que nous
                        retrouverons bientôt – et Louis Vicat, le
                        futur inventeur du ciment prompt, un garçon déjà prometteur qui avait failli
                        s’embarquer comme mousse à Marseille et s’était ravisé à temps. Jean-William
                            Dereymez cite aussi un certain Joseph,
                        jeune Noir ramené d’Égypte par un chef de bataillon en garnison à Grenoble10 :
                        rien n’interdit de penser qu’il entraîna parfois les pensées de
                        Jean-François vers des rivages exotiques, rien ne l’exige non plus… Les
                        archives indiquent sèchement que Cadet obtint une mention honorable la
                        première année. Mais l’écolier appréciait surtout la compagnie de
                        son professeur de botanique, Dominique Villars, une autre grande figure dauphinoise. Médecin à l’hôpital,
                        enseignant, responsable d’un jardin des plantes créé aux portes de Grenoble,
                        et auteur de plusieurs communications sur les arbres de la province cet
                        érudit éclectique fut aussi le premier président de la société littéraire
                        locale, qu’il accueillait dans son appartement de la place Grenette.
                        Jean-François herborisait en sa compagnie dans les environs et fit même avec
                        lui des courses en montagne à la recherche de minéraux. Il aimait ce maître
                        qui ne s’était jamais départi des habitudes simples de son Dévoluy natal où
                        il avait gardé les moutons pendant sa jeunesse.

                    Sous la direction avisée de l’abbé Dusser, le jeune Champollion fit des progrès rapides en
                        français et en latin, deux matières essentielles qu’il avait trop négligées
                        à Figeac. Il montrait déjà un fort penchant pour la poésie. On a conservé
                        deux morceaux littéraires de son cru qui semblent de cette époque : un Discours du vieil Horace tiré d’une version de Tite-Live, et une fable un peu naïve où l’on
                        voit un vieillard se repentir d’avoir transmis trop tôt sa fortune à ses
                        deux fils ingrats… Écrivant à Champollion-Figeac à la fin de cette première
                        année scolaire, en août 1803, Dusser se disait « très content de
                        M. Champollion Minor », et l’autorisait de ce fait à étudier, outre le
                        latin, non seulement l’hébreu mais d’autres langues sémitiques : l’arabe, le
                        syriaque et le chaldéen ! À douze ans et demi ! Ce curieux passe-droit fut
                        sans doute exigé par le grand frère ; il est la preuve que nous n’avons pas
                        affaire à une intelligence ordinaire et que Jean-François était déjà
                        fortement attiré par les langues orientales. Dans un billet remis à son
                        frère pendant cette année scolaire, il avoue s’ennuyer « après avoir fait
                        ses devoirs et étudié l’hébreu, le syriaque et le chaldéen » ! Et ce
                        boulimique de lectures ardues dira lui-même un peu plus tard : « Je suis
                        irrésistiblement poussé par ma tête, mes goûts et mon cœur dans les chemins
                        difficiles, hérissés d’aspérités […], tel est mon destin ; il faudra le
                        subir. »

                    On manque d’indications sur les activités de l’écolier pendant
                        l’été 1803. Sans doute, selon une habitude qu’il allait conserver longtemps,
                        s’adonna-t-il à ses lectures favorites : Hérodote, Strabon, Diodore de Sicile… On
                        peut aussi l’imaginer en compagnie de Jacques-Joseph, sur la rive droite de
                        l’Isère, parcourant les ruines de l’église Saint-Laurent, un monument
                        souterrain qui intriguait les historiens en ce temps-là, car on le croyait
                        d’origine païenne ; un Grenoblois crédule, sur la foi d’un « sorcier »,
                        n’avait pas craint de déplacer plusieurs pierres du sous-sol à la recherche
                        d’un hypothétique trésor… Champollion-Figeac fut le premier à démontrer
                        qu’il s’agissait d’une église paléochrétienne du 
                            VIIIe siècle. Avec l’aide de son frère – du
                        moins peut-on le supposer –, il établit un plan sommaire de la crypte,
                        faisant apparaître le narthex, l’escalier d’entrée, les restes de l’autel,
                        les chapelles… Ce travail allait lui permettre de rédiger une notice appelée
                        modestement Dissertation sur un monument souterrain
                            existant à Grenoble, qui fut remise à la Société des sciences et
                        arts de Grenoble – résurgence de la ci-devant Académie delphinale –, le
                        15 décembre 1803. Chalvet et Berriat-Saint-Prix, deux professeurs dont nous aurons l’occasion de
                        reparler, en firent la lecture : précision importante, car on voit ainsi par
                        quelles amitiés l’aîné des Champollion réussit à entrer dans l’élite
                        grenobloise. Peu de temps après, le 24, il était admis au sein de la
                        Société, qui se réunissait au domicile d’un de ses membres. Les membres
                        fondateurs de cette académie, d’abord constitués en une Société des sciences
                        et des arts, avaient dû renoncer temporairement à cette appellation qui
                        évoquait trop les sociétés populaires, de funeste mémoire. Ils se
                        réunissaient au domicile d’un de ses membres. Le Figeacois y côtoya des
                        bourgeois cultivés, comme Joubert de La
                        Salette, un général à la retraite, ancien inspecteur d’artillerie, qui
                        allait devenir un de ses meilleurs amis, les médecins Fournier, Silvy et
                        d’autres beaux esprits : Chabert, Royer, Berriat-Saint-Prix, Michal, Chalvet… Le préfet
                        Fourier lui-même assistait aux séances ; son esprit curieux, davantage
                        attiré par la science que par la fonction publique, le poussait à rechercher
                        la compagnie des érudits. La plupart de ces amateurs de belles-lettres
                        étaient ouverts aux idées nouvelles et notoirement anticléricaux.

                    Dans un tel cénacle, Champollion-Figeac pouvait exprimer
                        librement ses opinions libérales, très avancées pour l’époque, au moins dans
                        un domaine qui lui tenait très à cœur : l’enseignement. Lui qui avait
                        sacrifié une partie de ses études prônait la nécessité d’une bonne culture
                        générale. Son éclectisme, favorisé par des dons supérieurs, le poussait vers
                        les sujets les plus divers, de l’histoire des peuples à l’archéologie en
                        passant par la littérature, et à mépriser les professions que l’on
                        qualifierait aujourd’hui d’utilitaires ; trop de jeunes gens, à son goût,
                        étaient orientés par leurs familles vers des activités mercantiles qui les
                        écartaient des trésors de la connaissance11. Il mesurait surtout l’injustice où
                        se trouvaient à cet égard les classes populaires. Voyez, par exemple, ce qu’il écrivait à dom Calmels, l’ancien professeur de Jean-François à Figeac : « Notre pays est
                        malheureusement du nombre de ceux où l’on sent peu le prix de
                        l’instruction ; le germe des talents y dort sans culture et l’on n’utilise
                        pas les moyens, s’il en est, qui pourraient la seconder. La nature n’a
                        cependant pas refusé à ses habitants leur portion d’intelligence mais des
                        causes toujours existantes s’opposent à son développement. Par là
                        l’inutilité des efforts de ceux qui, comme vous, voudraient donner aux arts
                        des connaissances, aux sciences des amateurs et à la société des citoyens
                        d’élite. Par là l’espèce d’abrutissement où croupit ce qu’on appelle le bon
                        peuple. Par là, enfin, la prédilection […] d’instruction réservée à une
                        classe privilégiée […], je veux dire les riches… » On touche là à un point
                        important : les frères Champollion – car la remarque est vraie aussi pour le
                        plus jeune – n’étaient pas aisés et ressentaient d’autant plus cruellement
                        cette gêne que les circonstances les avaient placés au contact de bourgeois
                        beaucoup plus fortunés qu’eux. Ainsi s’explique l’acharnement avec lequel
                        ils tentèrent de s’élever dans l’échelle sociale, particulièrement l’aîné
                        qui nourrissait de grandes ambitions.

                    En octobre, avant même, donc, d’entrer à l’académie locale,
                        Jacques-Joseph s’était déjà fait remarquer par Fourier, le plus prestigieux de ses membres, qui lui avait confié un
                        travail délicat exigé par le gouvernement : l’établissement d’un catalogue
                        des antiquités de Grenoble et des environs. La besogne n’était pas mince,
                        car des chantiers ouverts depuis peu dans les vieux quartiers de la ville,
                        en particulier la destruction de la porte Viennoise, près de l’évêché,
                        avaient mis au jour nombre de vestiges et d’inscriptions romaines. Plus
                        d’une année sera nécessaire à notre épigraphiste amateur pour mener à bien
                        cet inventaire et écrire un savant rapport intitulé Inscriptiones Cularonenses restituae – qu’il soumettra à Millin avant de le présenter à la société
                        littéraire de Grenoble en janvier 1805. On y trouve, à côté de la traduction
                        d’inscriptions étudiées pour la première fois, d’intéressants commentaires
                        personnels sur des sites déjà étudiés avant lui, comme la tour Sans-Venin et
                        la Fontaine ardente, deux des célèbres « merveilles du Dauphiné »12. Là
                        encore, nous supposons que le frère cadet l’accompagna dans ses
                        pérégrinations intra et extra
                        muros.

                    Cette même année 1803, le préfet donna à Champollion-Figeac une
                        nouvelle marque de confiance en le faisant entrer au collège électoral chargé de désigner les candidats sénateurs du département de
                        l’Isère. Les deux hommes se voyaient souvent. Ils avaient en commun un goût
                        très vif pour les travaux intellectuels et le même tempérament doux et
                        aimable, reconnu par tous leurs contemporains. Ne disait-on pas de Fourier qu’il pouvait « donner des leçons de
                        théologie aux évêques et de politesse aux parlementaires d’avant 1790 » ? Et
                        Stendhal, toujours sévère avec ceux qui avaient mieux réussi que lui, ne lui
                        trouvait-il pas « une politesse de domestique » ? Une amitié durable
                        s’installa. On a même le sentiment que la fréquentation régulière de
                        Champollion-Figeac était indispensable au préfet solitaire, affligé d’une
                        complexité maladive et porté à la mélancolie. Jacques-Joseph, pour sa part,
                        le peindra plus tard comme un homme généreux, affable, circonspect, lent et
                        indécis devant l’imprévu mais sachant prendre ses responsabilités une fois
                        son opinion arrêtée – en somme, toutes les qualités d’un bon administrateur.

                    Cadet Champollion passa une deuxième année (1803-1804) dans la
                        pension Dusser, devenue école secondaire, et sympathisa avec certains de ses
                        élèves. On en connaît deux, qui lui resteront fidèles à l’âge d’homme :
                        Félix Réal, second fils d’un conventionnel
                        célèbre dans la région, et Jean-Baptiste Froussard. Avec ce dernier, surtout, il avait des affinités : comme lui,
                        son camarade avait eu un père colporteur, aimait les livres, ne manquait ni
                        d’imagination ni d’enthousiasme13.

                    Il y aurait sans doute continué sa scolarité si une réforme
                        importante de l’enseignement, en préparation depuis un décret consulaire de
                        1802, n’avait décidé son frère à le faire entrer l’année suivante dans le
                        futur lycée de Grenoble, appelé à remplacer l’école centrale. Le nouvel
                        établissement devait accueillir des pensionnaires payants ou boursiers, ces
                        derniers pouvant être désignés par le gouvernement (on les appelait « les
                        impériaux ») ou par les autorités locales (« les communaux »). En janvier
                        1804, Jean-François se présenta au concours prévu pour les cinquante postes
                        à pourvoir dans le ressort de quatre départements. Les deux membres chargés
                        de l’examen des candidats étaient les inspecteurs Villard, un homonyme du botaniste, et Lefèvre-Gineau. « Parmi les aspirants, écrit Charles Barry14, ils en remarquèrent un qui s’était
                        muni d’un bel exemplaire de Virgile et de
                            l’Horace variorum : c’était le jeune Champollion.
                        Il traduisit sans hésiter de longs passages de ces deux poètes, en rendit
                        compte au point de vue littéraire, fit même une pointe dans la bibliographie, et finit par proposer à ses juges d’expliquer à livre
                        ouvert un chapitre de la Bible hébraïque. Aussi fut-il admis le premier
                        comme élève du gouvernement au lycée de Grenoble, et avec une bourse
                        entière », précédant d’autres jeunes et brillants Grenoblois tels
                        Jean-Baptiste Froussard et Félix Réal, déjà cités, Auguste Pellat, Octave de Barral, et Jacques Randon (qui deviendra maréchal de France)… Le futur
                        déchiffreur des hiéroglyphes put donc bénéficier d’une entrée gratuite au
                        lycée ; ses qualités intellectuelles le prédisposaient sans aucun doute à
                        une telle faveur ; il n’en reste pas moins qu’il profita en la circonstance
                        de la puissante protection du préfet Fourier.

                    Avant d’être nommé à Grenoble, celui-ci avait reçu de Bonaparte la mission de rassembler dans un
                        grand ouvrage les matériaux rapportés d’Égypte par les savants qui avaient
                        suivi l’armée française, et d’en rédiger la Préface
                            historique. De nombreux collaborateurs, pour la plupart membres de
                        l’Institut, devaient apporter leur contribution à une des disciplines
                        concernées : flore, faune, géographie, us et coutumes de la population et,
                        bien sûr, monuments antiques. On sait que ce projet remonte à la fin de
                        1799, lorsque Kléber, alors général en chef
                        de l’armée d’Orient, avait souhaité présenter sous une forme prestigieuse le
                        bilan scientifique de l’aventure égyptienne, et demandé aux savants du Caire
                        de créer une commission ad hoc ; Fourier en avait été nommé secrétaire par la
                        quasi-unanimité de ses collègues. Le choix de Bonaparte n’avait donc rien de surprenant, étant donné les états de
                        service éminents du Bourguignon et le crédit qu’il avait su obtenir auprès
                        des savants chargés de rédiger cet ouvrage considérable. Si l’on songe que
                        la Préface de la Description de
                            l’Égypte devait occuper un volume à elle seule, on comprend qu’un
                        tel travail n’était guère compatible avec ses responsabilités préfectorales,
                        d’autant qu’il préparait aussi, à ses heures perdues, une Théorie de la propagation de la chaleur dans les corps solides15.

                    Aussi Fourier fut-il tout
                        heureux de trouver en la personne de Champollion-Figeac un collaborateur
                        dévoué et suffisamment efficace, quoique peu versé dans l’égyptologie, pour
                        le décharger de ce travail fastidieux. Il le recevait très souvent dans le
                        petit salon de la préfecture, toujours chauffé d’un grand poêle, car, depuis
                        son arrivée à Grenoble, il souffrait en permanence de rhumatismes. Parfois,
                        les deux hommes se rencontraient dans le château de Beauregard, une bâtisse
                        construite au flanc de la montagne de Pariset, non loin
                        du « désert » où, à ce que l’on disait, Jean-Jacques Rousseau était venu herboriser pendant son séjour en
                        Dauphiné. Cette retraite confortable était propice à de longues séances de
                        travail, coupées de promenades sous les grands arbres du parc, face aux
                        cimes dentelées de Belledonne, étincelantes de l’autre côté de la vallée. Le
                        préfet l’avait louée à un riche avocat, franc-maçon comme lui, auteur de
                        poèmes dans sa jeunesse et devenu imprimeur à Grenoble. Dès lors, l’Égypte
                        ancienne devint la principale préoccupation de Champollion-Figeac. Avec la
                        recommandation de Fourier, les portes de la commission scientifique chargée
                        de préparer la Description de l’Égypte lui furent
                        ouvertes. Il put engager une correspondance régulière avec ses membres les
                        plus impliqués dans le projet, où brillaient l’ingénieur Michel-Ange Lancret, responsable de l’ensemble de
                        l’ouvrage, et le géographe Edmé-François Jomard.

                    À la demande du préfet, Figeac – ainsi qu’on l’appelait
                        couramment – s’intéressa à deux curiosités archéologiques qui préoccupaient
                        fort les érudits depuis leur récente découverte pendant l’expédition de Bonaparte et semblaient annoncer de grands
                        progrès pour la science : la fameuse stèle trouvée dans le delta du Nil par
                        l’armée française, communément appelée pierre de Rosette, et le zodiaque du
                        temple de Dendéra que Fourier avait spécialement étudié sur place. Par là,
                        on touchait à deux grands mystères de l’Égypte ancienne : son écriture si
                        énigmatique et son système astronomique, l’un et l’autre pouvant en outre
                        aider à l’établissement d’une chronologie des dynasties pharaoniques. Les
                        travaux de Jacques-Joseph sur ces deux monuments, peu connus, furent
                        présentés par ses soins à la Société littéraire de Grenoble. Nous en dirons
                        quelques mots. Mais, avant cela, il n’est pas inutile de rappeler les
                        difficultés auxquelles les rares savants qui tentaient de comprendre ces
                        vestiges, rendus muets par l’accumulation des siècles, étaient alors
                        confrontés.

                

                
                
                    
                        
                            Fascinante Égypte
                        
                    

                    Que l’Égypte ait fasciné les contemporains de Champollion et
                        provoqué en France une « égyptomanie » visible sur les façades des maisons,
                        dans le mobilier, dans l’habillement et même dans l’art funéraire ne saurait
                        nous surprendre, car ce phénomène n’a pour ainsi dire jamais cessé depuis
                        l’Antiquité. On remarque d’ailleurs que, de nos jours encore, malgré le
                        déchiffrement des hiéroglyphes et les progrès de l’archéologie, une
                        partie du public appréhende encore cette civilisation d’un point de vue peu
                        rationnel et qu’à l’inverse les égyptologues s’aventurent rarement sur le
                        terrain du symbolisme et de l’ésotérisme. Le rêve égyptien demeure donc :
                        quête des origines, besoin d’absolu dans une chrétienté déclinante, fantasme
                        collectif ou simplement goût du mystère ? Laissons de côté ce vaste débat.
                        Ce qui nous intéresse ici, c’est la façon dont l’Égypte était perçue au
                        lendemain de l’expédition française par les esprits cultivés. Il ne faut pas
                        croire, en effet, que ce pays ait surgi du néant avec la collecte réalisée
                        par les savants de Bonaparte. On connaissait
                        des bribes de son histoire. Et surtout, par divers courants, sa philosophie
                        religieuse avait traversé une longue nuit sans jamais disparaître, résistant
                        au paganisme romain et au christianisme triomphant, pour resurgir au 
                            XVIIIe siècle avec les Lumières. Ces courants
                        sont de deux sortes : d’un côté, les écrits anciens et modernes permettaient
                        aux érudits d’avoir une approche sommaire – on n’ose écrire scientifique –
                        des croyances et des cultes des Égyptiens ; d’autre part, des pratiques
                        cultuelles plus ou moins déformées mais encore vivaces maintenaient dans les
                        milieux initiés une connaissance souterraine et mythique du pays du Nil.

                    En toile de fond, la Bible. Dans le monde chrétien, les récits
                        bibliques transmis par l’Exode et le Livre des Rois étaient partout
                        représentés, sur les vitraux des églises comme dans la peinture ; les palais
                        égyptiens, le fleuve sacré et le désert servaient de cadre aux aventures de
                            Joseph, à la fuite des Hébreux dans le
                        désert, au message de Moïse… Mais les
                        approximations commises par les artistes montrent à quel point la géographie
                        de ce pays était mal connue. Quant aux faits historiques relatés par le
                        Livre, ils posaient une foule de questions aux esprits curieux : d’où venait
                        le peuple égyptien ? Les pyramides étaient-elles réellement les « greniers
                        de Joseph » ? Qui était Moïse ? Comment s’appelait le pharaon qui combattit les
                        Hébreux en fuite vers le Sinaï ? Y avait-il un lien entre le système
                        religieux des Égyptiens et le monothéisme des Hébreux ? Ces interrogations
                        annonçaient d’âpres conflits. D’un côté, l’Église n’avait pas encore admis
                        la critique textuelle des Écritures saintes et récusait toute découverte
                        susceptible de remettre en cause la chronologie sacrée ; à plus forte
                        raison, les dogmes de l’Incarnation, de la Trinité et de la Résurrection
                        étaient des sujets tabous. De l’autre, nombre d’intellectuels, à la suite de
                            Spinoza, considéraient les
                        différentes composantes de l’Ancien Testament comme un produit de l’histoire
                        et prenaient en compte les circonstances où elles avaient été écrites ou
                        transmises. Des esprits forts ne manquaient pas de relever les
                        contradictions du texte biblique. Des humanistes catholiques ou protestants,
                        tel le médecin Jean Astruc, professeur au
                        Collège royal sous Louis XV, ouvrirent la
                        première brèche en niant que Moïse fût
                        l’auteur du Pentateuque16. Puis, avec le développement des
                        Lumières, des historiens et des philosophes allèrent jusqu’à assimiler
                        certains grands personnages bibliques à d’autres figures de l’Antiquité. En
                        recherchant les origines des peuples et des cultes, ils tournaient
                        fatalement leurs regards vers les premières civilisations de l’Égypte et de
                        l’Inde, autre grand berceau supposé de l’Humanité.

                    Au 
                            XVIIIe siècle, les débuts de l’archéologie, la
                        nouvelle mode des collections d’antiquités et le trafic des momies,
                        auxquelles on prêtait des vertus médicinales, provoquèrent un regain
                        d’intérêt pour les auteurs anciens. Nous n’avons pas l’intention de résumer
                        ici les témoignages des nombreux voyageurs grecs et romains qui firent le
                        voyage d’Égypte et en laissèrent un récit, mais plutôt de signaler les
                        œuvres grecques et latines majeures qu’on pouvait trouver dans une
                        bibliothèque vers 1800, et que Champollion tout jeune eut entre les mains.

                    Dans le monde grec, des citoyens faisaient déjà voile vers la
                        grande métropole d’Alexandrie et, de là, s’en allaient admirer les pyramides
                        et assister aux cérémonies religieuses de Memphis. Ils sacrifiaient autant à
                        un rituel initiatique auprès des prêtres égyptiens qu’aux plaisirs du
                        tourisme. Car la civilisation du Nil était synonyme de sagesse par son passé
                        impénétrable et son apparent immobilisme. Dans le courant du 
                            VIe siècle avant J.-C., Thalès, le philosophe de Millet qui voyait des dieux en
                        toutes choses, aurait appris des architectes de Memphis la valeur du π.

                    Le siècle suivant est celui d’Hérodote d’Halicarnasse. Dans trente-cinq chapitres de ses fameuses Histoires, écrites sous la forme de reportages
                        vivants et pittoresques, on le voit questionner les prêtres mais aussi le
                        petit peuple, et rassembler une foule de détails sur ce qui l’intéressait le
                        plus : la vie des gens, leur religion et leurs coutumes si étranges pour un
                        Grec. Sa curiosité l’incita aussi à étudier le régime du Nil dont les crues
                        se produisaient en été, au rebours des autres fleuves méditerranéens. Tout
                        au plus peut-on lui reprocher d’avoir cru trop souvent sur parole ses
                        informateurs ; ainsi la tombe de Chéops se trouvait-elle, d’après son récit, dans une chambre souterraine
                        environnée d’eau… une affirmation erronée qui allait être reprise jusqu’à la
                        fin du 
                            XVIIIe siècle.

                    Le sage Pythagore séjourna
                        vingt-deux ans sur les rives du fleuve sacré, voyageant de temple en temple
                        pour y recevoir l’enseignement secret des prêtres. Il quitta le pays
                        converti et s’en alla enseigner une mystique des nombres dans le sud de
                        l’Italie. Ce géant de la pensée passa pour un demi-dieu, fils d’Hermès et pourvu d’une cuisse d’or. Il est
                        surtout connu par les théories de la vieille secte pythagoricienne,
                        directement issues du système philosophique égyptien, comme Champollion le
                        reconnaîtra, plus tard, sur les parois des sépultures thébaines.

                    En 393 avant J.-C., Platon se
                        rendit avec son compagnon Euxode à
                        Héliopolis, et vécut pendant treize ans dans la société des prêtres. Dans le
                            Timée et le Critias, il cite
                            Solon qui avait recueilli dans les
                        sanctuaires de Saïs une tradition vieille de neuf mille ans remontant à la
                        lointaine Atlantide. Ses récits serviront longtemps de viatique pour les
                        voyageurs en route vers l’Égypte.

                    Enjambons les siècles avec Diodore de Sicile, Strabon qui remonta le Nil jusqu’à la première cataracte
                        pour réunir les éléments nécessaires à sa Géographie,
                        et le thaumaturge Apollonius de Tyane,
                        accueilli avec enthousiasme par les Alexandrins avant de s’enfoncer à
                        l’intérieur du pays, jusqu’en Nubie. On n’aura garde d’oublier les travaux
                        du prêtre égyptien Manéthon (
                            IIIe siècle av. J.-C.), auteur des Ægyptiaca, une histoire de son pays en trente tomes,
                        malheureusement détruite en partie dans l’incendie de la bibliothèque
                        d’Alexandrie ; sa chronologie des dynasties pharaoniques, retrouvée plus
                        tard, sera longtemps la seule source disponible pour les historiens.

                    Chez les auteurs romains, comme Pline, l’enthousiasme laissa place à une certaine dérision pour les
                        « mystères » de l’Égypte et son culte pour des divinités à tête d’animaux.
                        Les œuvres d’art égyptiennes n’en furent pas moins très recherchées ; sphinx
                        et obélisques prirent la direction des temples et cirques de Rome.

                    Après la nuit du Moyen Âge, l’Égypte redevint un pays attractif
                        grâce aux marchands qui apportaient du Caire en Europe les mille et une
                        curiosités de l’Orient : les momies, en particulier, étaient revendues à
                        prix d’or pour leurs supposées propriétés curatives. La redécouverte des
                        textes antiques par quelques intellectuels marque le début d’un intérêt
                        irrésistible pour cette civilisation mystérieuse, qui ne
                        s’est pas démenti jusqu’à nos jours. Trois noms se distinguent parmi ces
                        pionniers : Marsile Ficin, Pic de La Mirandole, et surtout le père Athanase Kircher.

                    Des voyageurs cultivés rapportent des bords du Nil des récits
                        émaillés de commentaires souvent fantaisistes. Le premier séjour connu d’un
                        Français en Égypte est celui de l’apothicaire Pierre Belon, qui voyageait aux frais du cardinal de Tournon.
                        Son livre paru en 1553 comprend une description de la Grande Pyramide, qu’il
                        reconnaît comme le « sépulcre d’un roi d’Égypte », faisant justice par
                        conséquent des « greniers de Joseph », ainsi
                        que des précisions sur les momies dans lesquelles il voyait des « corps
                            confits17 ». Il n’est pas sûr que les Champollion aient eu entre les mains
                        cet ouvrage très rare.

                    La même remarque peut être faite au sujet de la Pyramidographia du professeur anglais John Greaves, traduite en français en 1663. Cet
                        auteur montre, le premier, que la construction des pyramides et
                        l’embaumement des corps obéissaient à des mobiles religieux. Il rejette
                        l’idée, assez répandue, que la plate-forme de la Grande Pyramide ait pu
                        servir à des observations astronomiques. A-t-il vu de près ce monument ? Il
                        est permis d’en douter en observant dans son livre le dessin d’une pyramide
                        aux proportions fantaisistes…

                    Plus connues étaient les aventures en Égypte du père Vansleb, un Allemand au service de Louis XIV qui voyagea jusqu’en Éthiopie,
                        déguisé en Turc. Dans ses pérégrinations, il ne se séparait jamais d’un
                        « tonneau de vin » qui faillit lui coûter la vie, car il attirait les
                        convoitises des indigènes18.

                    À partir de la fin du 
                            XVII
                        e, l’intérêt plus ou moins mercantile
                        pour les antiquités égyptiennes ne fit que progresser chez les diplomates en
                        poste auprès du Grand Turc. Il provoqua une multiplication d’ouvrages à
                        prétention scientifique, mieux documentés que les précédents mais non
                        exempts d’affirmations extravagantes. Ainsi Benoît de Maillet, consul de France en Égypte de 1692 à 1708,
                        tenait que les couloirs d’aération de la Grande Pyramide étaient destinés,
                        le premier au ravitaillement des gens restés dans le tombeau, le second pour
                        évacuer leurs excréments19 ! Paul Lucas, envoyé en Égypte par Colbert pour y
                        acheter des pierres, monnaies et curiosités, et le père Claude Sicard, missionnaire au Caire, se montrèrent
                        plus prudents dans leurs interprétations ; le premier connut un succès
                        considérable avec son Voyage du Sieur Paul Lucas par Ordre de Louis XIV dans la Haute et Basse-Égypte.

                    Norden, officier de
                        la marine danoise, remonta le Nil jusqu’à Derr, en Nubie, et publia un livre
                        qui valait surtout par ses remarquables dessins et ses descriptions précises
                        de sites. Mais il n’apportait rien de neuf, à la différence de celui de Pococke, un archéologue parti pour l’Égypte
                        la même année (1737) : son Hérodote à la
                        main, il découvrit notamment l’ancienne Memphis dans une oasis ensablée et
                        la fameuse chaussée conduisant à la Grande Pyramide.

                    Après ces deux voyageurs, il convient de citer Fourmont, interprète à la Bibliothèque du roi, auteur
                        d’une Description des plaines d’Héliopolis et de
                        Memphis, et surtout le grand archéologue et linguiste allemand Niebuhr, très connu par la traduction en
                        français de son Voyage en Arabie, en 1790. Ce sera
                        très tôt un des livres de chevet du jeune Champollion, car les hiéroglyphes
                        y étaient reproduits pour la première fois avec une certaine précision.

                    Trois ans auparavant, François de Chassebœuf-Volney avait remporté un immense succès avec son récit
                        d’un long séjour en Orient, Voyage en Égypte et en
                        Syrie, émaillé de considérations bien dans l’air du temps sur la
                        supposée tyrannie des pharaons et la « justice secrète du sort » qui
                        permettait désormais aux fellahs égyptiens de tirer profit des merveilles
                        construites sous le fouet par leurs lointains ancêtres. On sait que Bonaparte emporta ce livre en Égypte.

                    Pendant les années de la Révolution, l’ouvrage de Volney fut
                        très prisé des humanistes nourris de la philosophie des Lumières. Mais
                        nombre d’entre eux penchaient surtout pour les systèmes ésotériques venus de
                        l’Antiquité et remis au goût du jour par la franc-maçonnerie, dont c’était
                        le grand siècle. Les loges, en effet, prêtaient une oreille attentive aux
                        cultes de la vieille Égypte transmis au monde gréco-romain puis à l’Europe
                        chrétienne ; dans certaines obédiences, on croyait même que le pays du Nil
                        était la source de toute véritable initiation. Il nous faut décrire à grands
                        traits cette voie ésotérique qui culminait alors avec l’isisme et
                        l’hermétisme.

                    La déesse Isis, dit le mythe,
                        sauva et ressuscita son époux Osiris,
                        assassiné par son frère Seth, et dont les
                        membres avaient été dispersés dans les eaux du Nil. Sa popularité était
                        telle que, sous la domination des Lagides, elle avait déjà assimilé d’autres
                        divinités féminines du panthéon égyptien, telles Nout, la déesse du ciel, Maât, personnification de la juste mesure du monde et même Hathor, la précieuse nourricière aux oreilles de vache.
                        Par la suite, les puissants mystères de l’Égypte continuèrent d’irriguer
                        tout le paganisme méditerranéen, mais, avec le temps, les mythes originels
                        se transformèrent peu à peu au contact d’influences locales ou de
                        philosophies concurrentes, comme le naturalisme et le stoïcisme grecs. Par
                        un syncrétisme inévitable, la dévotion populaire confondit Isis, Demeter et Cybèle, « trois déesses voilées parce que
                        patronnant des mystères20 ». Un premier temple officiel d’Isis fut construit par Caligula à Rome, puis bien d’autres dans presque tout
                        l’Empire romain. Désormais habillée suivant la mode grecque, la déesse
                        cumulait plusieurs fonctions : avec Horus
                        enfant, elle incarnait la mère nourricière ; accompagnée de son chien, elle
                        apportait la fertilité et célébrait le Nouvel An, comme jadis au lever
                        héliaque de l’étoile Sothis qui coïncidait avec le début de la crue du Nil
                        et des grosses chaleurs. La même vénération entourait Osiris, Anubis et le
                        taureau Apis dans les temples isiaques. Ce
                        culte fut officiellement interdit en 391 par l’empereur Théodose, en même temps que toutes les pratiques
                        païennes, mais survécut par un étonnant cheminement souterrain.

                    Grâce à l’école pythagoricienne de Naples, un courant occulte
                        se prolongea en Italie du Sud et donna sans doute naissance à des rites
                        « égyptiens » adoptés beaucoup plus tard par les Rose-Croix, puis par la
                        franc-maçonnerie. Si le rite de Misraïm n’avait pas encore fait son
                        apparition en France, des loges secrètes se réclamant des mêmes origines
                        étaient nées dans différentes villes de France.

                    Quelques livres à grand succès poussèrent dans la même voie. En
                        1727, un franc-maçon d’origine écossaise, Ramsay, développa dans Les Voyages de Cyrus l’idée d’un monothéisme
                        trinitaire né sur les bords du Nil avant même l’apparition du dogme
                        chrétien : nous aurons l’occasion d’y revenir en suivant les pérégrinations
                        de Champollion en Égypte. Et en 1731, l’abbé Terrasson fit paraître son Séthos, histoire romancée
                        d’un prince égyptien qui choisira la prêtrise plutôt que de régner et sera
                        initié dans les mystères de la grande déesse Isis. Et c’est probablement parce qu’il était nourri aux mêmes fables que
                        le voyageur Thomas Shaw crut pouvoir révéler
                        au monde sa grande trouvaille : loin d’être des tombeaux, comme le croyait
                        le vulgaire, les pyramides étaient des temples où les anciens Égyptiens
                        célébraient le culte d’Osiris !

                    Des rites « égyptiens » apparurent dans la deuxième moitié du
                            
                            XVIIIe siècle. On a ainsi quelques traces des
                        Architectes africains, fondés à Berlin vers 1767 avec le soutien du roi Frédéric II, et introduits en France par un
                        négociant strasbourgeois, qui ne reconnaissaient pas Hiram comme architecte du temple de Jérusalem mais Amoun, des Philadelphes de Narbonne dont le
                        plus haut grade était « Disciple des Égyptiens », et des Parfaits initiés
                        d’Égypte signalés dans le midi de la France. Mais surtout Joseph Balsamo, plus connu sous le célèbre nom de
                        Cagliostro, inaugura en 1784 son « Rite de la Haute Maçonnerie Égyptienne »
                        en créant à Lyon une loge appelée la Sagesse triomphante, qui allait
                        rapidement essaimer. Cet étrange personnage, initié à Malte ou à Londres,
                        décrit par certains comme un missionnaire inspiré, par d’autres comme un
                        charlatan, avait-il réellement ramené des grands ports de la Méditerranée
                        orientale des éléments de la tradition hermétique gréco-égyptienne ?
                        L’Église, en tout cas, le prit au sérieux, puisqu’elle le laissa mourir dans
                        une prison de Rome après l’avoir jugé en bonne et due forme21.

                    L’isisme triompha à la fin du 
                            XVIIIe siècle, avec l’encyclopédie de Court de Gébelin (de 1773 à 1784), Le Monde primitif, qui croyait trouver l’étymologie
                        du mot Paris dans Bar Isis, c’est-à-dire Vaisseau d’Isis, l’ouverture d’un
                        temple isiaque à Paris en 1784 et le grand succès de La
                            Flûte enchantée en 1791. En composant son célèbre opéra, qui raconte
                        une initiation en Égypte, Mozart s’était
                        inspiré du savoir d’Ignaz von Born, un
                        conseiller de l’empereur Joseph II, et
                        vénérable d’une loge.

                    Ainsi redécouvert par les philosophes qui peuplaient la
                        franc-maçonnerie, l’isisme servit d’antidote pour combattre le cléricalisme,
                        tout en fournissant les principaux éléments du culte révolutionnaire de
                        l’Être suprême. Devenue déesse de la Nature, Isis décora la fontaine
                        construite sur les décombres de la Bastille. Pendant quelques années,
                        pyramides et obélisques s’imposèrent dans l’art funéraire.

                    Deux livres parus à cette époque servirent de substrat
                        philosophique à cette nouvelle religion iconoclaste qui entendait supplanter
                        le christianisme – et y parvint effectivement, avant d’être mise sous le
                        boisseau par Napoléon  : L’Esprit des religions, de
                        Nicolas de Bonneville, paru en 1791, et L’Origine de tous les cultes, de Charles François Dupuis (1794), pour qui la Vierge Marie
                        n’était qu’une nouvelle manifestation de la déesse Isis, et la résurrection de Jésus-Christ une version
                        tardive du mythe osirien. Ils furent suivis par une réédition triomphale du
                            Séthos, en 1795. Jean-François Champollion ne
                        tardera pas à se forger une opinion sur l’isisme, façon Robespierre. En
                        attendant de le retrouver, intéressons-nous à l’autre grande doctrine
                        gréco-égyptienne : l’hermétisme.

                    Dans l’extraordinaire creuset culturel que fut
                        Alexandrie, les Grecs donnèrent le nom d’Hermès Trismégiste (trois fois grand) à Thot, le dieu-ibis des Égyptiens, inventeur de l’écriture et des arts. Ils
                        en firent une sorte de prophète à qui la tradition attribuait un certain
                        nombre de livres secrets sur la magie, l’alchimie, l’astrologie et autres
                        sciences réservées aux initiés ; le plus connu est le Corpus Hermeticum. Des trouvailles faites au début du 
                            XXe siècle ont permis de l’identifier à un
                        personnage historique vivant vers 2650 avant J.-C., le sage Imhotep. C’est donc bien une philosophie ancienne et non
                        de la Basse Époque, comme on l’a cru longtemps, qui est ainsi transmise par
                        la voie de l’hermétisme. On songe à la Kabbale et à la Gnose, qui sont les
                        deux autres visages, l’hébraïque et le chrétien, de ce courant de pensée né
                        dans les premiers temps de l’Égypte. En substance, cette religion sans
                        temple ni culte professe que tout savoir s’acquiert par les révélations des
                        anciens maîtres, d’où la nécessité d’un secret absolu, et permet à ses
                        adeptes d’atteindre, en apprenant à se connaître, les régions célestes les
                        plus proches des dieux22.

                    L’Académie platonique, créée au 
                            XVe siècle par Côme de Médicis, à Florence,
                        chercha à concilier la religion chrétienne et l’école néoplatonicienne.
                        Marsile Ficin, qui était à sa tête, publia
                        une traduction du Corpus Hermeticum et exposa une
                        philosophie dans laquelle Platon apparaissait
                        comme l’héritier d’Hermès, de Moïse, d’Orphée et de Pythagore. Cette renaissance de l’hermétisme
                        eut pour conséquence importante de mettre au goût du jour les hiéroglyphes
                        égyptiens, qui n’étaient guère connus que par les obélisques transportés à
                        Rome, et toutes les formes de l’ésotérisme, en particulier l’alchimie23 et
                        l’astrologie. Elle nourrira avec l’isisme les sociétés secrètes des siècles
                        suivants.

                

                
                
                    
                        
                            Le mystère des hiéroglyphes
                        
                    

                    Voici donc Champollion-Figeac chargé de rédiger une notice sur
                        la pierre de Rosette : cela implique qu’il avait entre les mains une copie
                        de la fameuse triple inscription.

                    Selon une tradition familiale24, ce document aurait
                        été rapporté par le capitaine André Champollion, son cousin germain : la chose a longtemps été jugée
                        impossible, car on croyait que le capitaine avait péri pendant la campagne
                        d’Égypte. Or nous avons vu au chapitre précédent qu’il n’en était
                        rien : cette tradition peut donc rapporter un fait exact. Mais nous n’y
                        croyons guère.

                    En revanche, on a la certitude, grâce à la correspondance de
                            Jacques-Joseph25 et aux souvenirs de Félix Réal – un ami de son frère – que Fourier possédait une reproduction de la
                        Pierre, peut-être une de celles que le général Dugua avait remis à la troisième classe de l’Institut en 1800, à son
                        retour d’Égypte26. Il la prêta certainement à son
                        protégé pour lui permettre d’effectuer son travail.

                    On ne nous en voudra pas de rappeler ici, par souci de clarté,
                        quelques généralités sur l’origine de l’écriture. Toutes les civilisations
                        quelque peu évoluées ont eu à surmonter un problème technique essentiel :
                        comment transmettre de façon durable ce que la parole ne fait que de manière
                        imparfaite et fugace ? « L’écriture n’existe, rappelle Marc-Alain Ouaknin27, qu’à partir du moment où se
                        constitue un système organisé de signes ou de symboles, au moyen desquels
                        l’usager peut matérialiser et fixer clairement tout ce qu’il pense, ressent
                        et sait exprimer. » Ce système n’est autre, dans les sociétés modernes, que
                        l’alphabet, merveilleux outil que l’on peut définir comme un ensemble de
                        signes exprimant les sons élémentaires du langage, une trentaine au maximum,
                        correspondant aux possibilités physiologiques de l’être humain.

                    Mais l’alphabet ne doit pas être confondu avec l’écriture, dont
                        il n’est que la forme la plus achevée. De brillantes civilisations ont
                        réussi à tout exprimer à l’aide de signes : c’est le cas du cunéiforme
                        sumérien, des idéogrammes chinois et peut-être des caractères gravés par les
                        populations alpines du néolithique, qui attendent encore leur déchiffreur.
                        Des centaines, voire des milliers de signes, empruntés aux trois règnes de
                        la nature, à la vie quotidienne, aux arts et aux métiers, sont alors
                        nécessaires pour exprimer toute la richesse de la pensée humaine. D’où la
                        grande question qui se posait aux savants des siècles derniers : l’écriture
                        égyptienne était-elle alphabétique ou simplement idéographique ?

                    Parmi les auteurs de l’Antiquité qui ont laissé des témoignages
                        à ce sujet, le poète tragique Chérémon mérite
                        d’être cité, bien que Champollion n’ait jamais eu connaissance de ses écrits
                        révélés tardivement ; cet auteur fut en effet le premier, dès le 
                            Ier siècle ap. J.-C., à formuler
                        l’hypothèse que l’écriture égyptienne traduisait à la fois des signes et des
                        sons.

                    Après lui, Horapollon rechercha
                        la valeur symbolique des signes hiéroglyphiques. On se doutait bien, comme
                        l’écrira plus tard Frédéric Portal28, que
                        les premiers hommes « attachaient à chaque race animale, à chaque espèce,
                        aux plantes, aux éléments, les idées de beauté, de laideur, de bien ou de
                        mal, d’affection ou de haine, de pureté ou de souillure, de vérité ou
                        d’erreur ». En d’autres termes, comment étaient exprimées les idées
                        abstraites, par exemple les actions ou les sentiments ? Certains idéogrammes
                        devaient donc être figuratifs – le dessin d’une jambe, par exemple, ne
                        représentait qu’elle-même –, d’autres symboliques – le même dessin pouvant
                        indiquer l’action de marcher. Dans ses Hieroglyphica,
                        largement diffusés en Europe après l’invention de l’imprimerie, Horapollon réussit à identifier soixante-dix
                        objets physiques utilisés par les Égyptiens comme symboles de certaines
                        idées. Frédéric Portal cite par exemple
                        l’épervier, qui est « le symbole de l’âme, parce que dans la langue
                        égyptienne le nom de l’épervier est BAIETH, et qu’il signifie l’âme et le cœur. Ainsi en Égypte
                        la symbolique reposait sur ce fait que le nom d’un symbole renfermait l’idée ou les idées symbolisées,
                        puisque l’épervier empruntait sa signification aux deux racines de son
                        nom ».

                    Clément d’Alexandrie (160-220)
                        est le seul auteur de l’Antiquité à avoir présenté le système d’écriture
                        égyptien dans son ensemble. Voici le passage essentiel de ses Stromates, où tout est dit : « Ceux qui, parmi les
                        Égyptiens, reçoivent de l’instruction apprennent avant tout le genre de
                        lettres égyptiennes qu’on appelle épistolographiques ; en second lieu,
                        l’hiératique dont se servent les hiérogrammates, et enfin l’hiéroglyphique.
                        L’hiéroglyphique [est de deux genres], l’un, cyriologique, emploie les
                        premières lettres alphabétiques, l’autre est symbolique. La méthode
                        symbolique se subdivise en plusieurs espèces : l’une représente les objets
                        au propre, par imitation ; l’autre les exprime d’une manière tropique ; la
                        troisième se sert entièrement d’allégories exprimées par certaines
                        énigmes. »

                    On citera aussi Plotin, né en
                        Égypte au 
                            IIIe siècle de l’ère chrétienne, qui comprit
                        que l’écriture égyptienne était redondante, certains signes pouvant être
                        repris et développés par d’autres – une étrangeté que personne ne mit au
                        clair avant l’égyptologue français. Voici un passage significatif de Plotin,
                        tiré de ses Ennéades
                        29 :
                        « Les sages de l’Égypte me paraissent avoir fait preuve d’une science
                        consommée ou d’un merveilleux instinct quand, pour nous révéler leur
                        sagesse, ils n’eurent point recours aux lettres qui expriment des mots ou
                        des propositions qui représentent des sons et des énoncés, mais qu’ils
                        figurèrent les objets par des hiéroglyphes et désignèrent symboliquement
                        chacun d’eux par un emblème particulier dans leurs mystères. Ainsi, chaque
                        hiéroglyphe constituait une espèce de science ou de sagesse et mettait la
                        chose sous les yeux d’une manière synthétique, sans conception discursive ni
                        analyse ; ensuite, cette notion synthétique était reproduite par d’autres
                        signes qui la développaient, l’exprimaient discursivement (sic) et énonçaient les causes pour lesquelles les choses sont
                        ainsi faites, quand leur belle disposition excite l’admiration. Ainsi
                        admirera-t-on la sagesse des Égyptiens, si l’on considère comment, ne
                        possédant pas les causes des essences, elle a pu disposer cependant les
                        choses de manière qu’elles soient conformes aux causes des essences. »

                    Pendant leur séjour en Égypte, Hérodote et Diodore de Sicile purent observer que les prêtres utilisaient
                        une écriture secrète, transmise dans les mystères, tandis que le peuple
                        avait recours à une écriture cursive, plus accessible. Ils furent les
                        premiers à distinguer, encore bien imparfaitement, plusieurs graphies
                        employées par les anciens Égyptiens. Car, pour compliquer encore le
                        problème, l’Égypte ancienne offrait à la sagacité des chercheurs non pas
                        une, ni deux, mais trois écritures !

                    L’écriture hiéroglyphique, surtout, fascinait. Depuis Philon d’Alexandrie, qui vécut au 
                            Ier siècle de l’ère chrétienne, jusqu’à Ammien Marcellin, contemporain du 
                            IVe, on pensa que les Égyptiens attachaient
                        à chaque signe de leur écriture sacrée un nom complet ou même une idée, ce
                        qui autorisait toutes les interprétations fantaisistes. On connaissait aussi
                        l’écriture dite hiératique, employée par les scribes, tracée à l’aide d’un
                        calame sur des papyrus ou sur des tessons de poterie appelés ostraca, ou plus rarement gravée sur des stèles ;
                        elle était surtout utilisée pour la correspondance administrative et privée,
                        la littérature et les ouvrages scientifiques. Au premier abord, cette
                        écriture cursive n’offrait guère de ressemblance avec celle, monumentale et
                        très soignée, des hiéroglyphes. La troisième écriture reconnue comme
                        égyptienne, appelée populaire, ou démotique, était encore plus éloignée des
                        hiéroglyphes puisqu’elle se ramenait à des sortes de sigles et, surtout, les
                        mots entiers étaient réunis par un seul trait de calame. Ainsi réservée à
                        une élite sacerdotale, la pratique de l’écriture hiéroglyphique exigeait des
                        prêtres qu’ils célébrassent leurs offices dans le plus grand secret, à
                        l’abri des regards profanes. Les auteurs de l’Antiquité gréco-romaine
                        avaient donc sous les yeux des représentations imagées et très éloignées de
                        leur alphabet moderne, où abondaient les animaux, plantes et
                        objets de toute sorte, mais dont la signification était soigneusement
                        dissimulée. Ces deux facteurs cumulés expliquent qu’ils aient presque
                        totalement négligé la nature phonétique des hiéroglyphes… et ainsi longtemps
                        maintenu Champollion dans l’erreur !

                    Plutarque, auteur d’un livre D’Isis et Osiris très répandu dans les bibliothèques,
                        crut comme ces prédécesseurs que les hiéroglyphes étaient des symboles au
                        sens caché. On voit donc que les chercheurs modernes, en s’appuyant sur Horapollon, Clément d’Alexandrie et Plutarque, avaient
                        de bonnes chances de se fourvoyer.

                    Lorsque la Renaissance apparut en Europe, l’école
                        néoplatonicienne ayant remis les hiéroglyphes à la mode, quelques
                        intellectuels se penchèrent de nouveau sur l’énigme. Dans son Traité des chiffres et secrètes manières d’escrire,
                        paru en 1586, Blaise de Vigenère crut
                        reconnaître une écriture « approchante du parler des anges, qui se coule
                        tacitement entre eux et d’eux à nous, sans aucun bruit30 ». La route était
                        encore longue…

                    Au siècle suivant se détache la grande figure du jésuite
                        allemand Athanase Kircher, un homme d’une
                        vaste culture qui laissa une œuvre considérable. Le talent artistique en
                        moins, cet esprit universel n’est pas sans évoquer Léonard de Vinci. Peu de disciplines échappèrent en
                        effet à sa curiosité : il enseigna les mathématiques, inventa, dit-on, la
                        lanterne magique, explora des cratères de volcans italiens, s’intéressa à la
                        musique, à l’astronomie, et travailla sur la métempsycose, tout en assurant
                        la conservation d’une collection d’antiquités au Collège romain. Lorsqu’on
                        lui apporta d’Orient des manuscrits écrits en copte, il se mit à étudier
                        cette langue et, le premier, établit son identité avec la langue populaire
                        des anciens Égyptiens. On connaît mieux aujourd’hui cet idiome adopté dès le
                            
                            IIIe siècle par les chrétiens d’Égypte qui
                        empruntèrent les lettres grecques, ne gardant de l’écriture démotique que
                        les lettres dont l’alphabet grec était dépourvu. Abandonné aujourd’hui, le
                        copte subsiste heureusement dans les documents liturgiques ; du point de vue
                        phonétique, ce n’est rien d’autre que de l’égyptien tel qu’on le parlait
                        sous les pharaons.

                    Kircher s’intéressa ensuite aux
                        hiéroglyphes et, après des recherches approfondies, publia plusieurs
                        ouvrages, dont le fameux Œdipus Ægyptiacus, très
                        précieux par les nombreux documents qu’il contient mais empli de théories
                        totalement erronées. En effet, l’esprit mystique de Kircher le poussait à faire entrer ses connaissances dans
                        une sorte de loi universelle, et donc à tout vouloir expliquer. Mais comme rien n’était plus rebelle, avant Champollion, qu’un
                        hiéroglyphe, il accumula les hypothèses et les affirmations les plus
                        farfelues. Victime de l’ésotérisme de son temps, il voyait dans chaque signe
                        un symbole représentatif d’un concept philosophique. Après son triomphe, le
                        « Déchiffreur » eut des mots très durs pour le mysticisme « obscur » et
                        « ridicule » du jésuite ; pendant ses années de lycée, il n’en avait pas
                        moins travaillé sur son ouvrage qui figurait dans les collections de la
                        bibliothèque de Grenoble.

                    Charlatan ou précurseur ? Le fait est qu’il faudra attendre le
                        Siècle des lumières pour voir se développer des travaux réellement
                        scientifiques sur les antiquités égyptiennes, comme d’ailleurs dans d’autres
                        branches de l’archéologie. Le recueil d’antiquités, très fantaisiste, du
                        père Montfaucon et celui du comte de Caylus, parus au milieu du siècle, furent
                        suivis d’ouvrages plus sûrs qui allaient ouvrir la voie à l’égyptologie
                        moderne.

                    Paul-Ernest Jablonski, fils d’un
                        théologien de Dantzig, livra en 1740 un ouvrage sur le panthéon égyptien.
                        Deux ans plus tard, l’évêque anglican William Warburton énonça deux idées entièrement nouvelles : les obélisques étant
                        destinés à être vus par le commun des mortels, l’idée que les hiéroglyphes
                        fussent des signes ésotériques, réservés à une élite, lui paraissait
                        insoutenable ; il pensait aussi, mais sans le prouver, que les Égyptiens
                        étaient passés d’une écriture d’idées à une écriture de sons.

                    Une autre trouvaille allait dans le bon sens : celle de l’abbé
                        académicien Jean-Jacques Barthélemy,
                        originaire de Cassis, qui venait de déchiffrer successivement les alphabets
                        palmyrénien et phénicien. En 1761, il fut le premier à suggérer que les
                        ovales – on dit maintenant cartouches – gravés sur les stèles et les parois
                        des temples renferment des noms de dieux ou de rois. Ce fin lettré connaîtra
                        un énorme succès en 1788 avec son fameux Voyage du jeune
                            Anacharsis en Grèce, un livre que Champollion voudra absolument
                        consulter pour se familiariser avec les noms orientaux.

                    Charles Joseph de Guignes, un
                        autre académicien, apporta à son tour deux pierres à l’édifice en
                        établissant que la langue égyptienne, comme l’hébreu, négligeait certaines
                        voyelles, et en subodorant que les trois systèmes d’écriture formaient un
                            tout31. Notons que les liens pouvant exister entre ces écritures
                        échappaient totalement à son analyse ; tout au plus pensait-il que les trois
                        systèmes constituaient un « corps entier », c’est-à-dire obéissaient aux
                        mêmes règles. Il affirma aussi que les Égyptiens avaient donné leur système
                            d’écriture aux Chinois, une idée à vrai dire assez répandue à l’époque et
                        à laquelle l’étudiant de Grenoble croira longtemps.

                    Ces chercheurs méritants étaient dépassés par le Danois Jörgen
                            Zoëga, qui étudia d’abord la collection
                        des antiques du musée Borgia, à Velletri, puis les obélisques de Rome,
                        parvenant ainsi, comme Warburton, à la
                        conclusion que l’écriture égyptienne n’était pas réservée au culte et
                        qu’elle comportait des éléments phonétiques. Surtout, il releva avec soin
                        tous les signes qui étaient à sa portée et les livra au public en 1797 dans
                        un grand ouvrage, De usu et origine obeliscorum.

                    On voit donc qu’avant l’expédition française une certaine
                        science de l’égyptologie tâtonnait dans la pénombre et que quelques règles
                        étaient communément admises : 1° Le copte est la dernière forme connue de
                        l’égyptien ; 2° Les trois écritures égyptiennes connues, hiéroglyphique,
                        hiératique et démotique, sont soumises aux mêmes règles ; 3° Les « ovales »,
                        ou cartouches, contiennent des noms de rois ou de divinités ; 4° Le système
                        des hiéroglyphes, à l’origine idéographique, a évolué dans le temps pour
                        devenir phonétique, au moins en partie ; 5° L’écriture égyptienne, comme les
                        langues sémitiques, ne retient pas les voyelles. À ces axiomes s’ajoutait la
                        forte présomption d’un lien entre les hiéroglyphes égyptiens et l’écriture
                        chinoise…

                

                
                
                    
                        
                            La pierre de Rosette
                        
                    

                    Ces indispensables considérations sur les mystères de l’Égypte
                        nous ont emmenés bien loin, et il nous faut maintenant revenir au travail de
                        Champollion-Figeac sur la pierre de Rosette.

                    Fourier avait certainement
                        demandé à son collaborateur une simple notice descriptive destinée à sa
                        Préface, mais comment celui-ci, qui lisait le grec, n’aurait-il pas eu la
                        tentation de déchiffrer les deux autres inscriptions du mystérieux
                        monument ? Si la solution du problème paraissait bien éloignée, les données
                        en étaient plus simples. Rappelons les brièvement :

                    1° En lisant le texte grec, on savait qu’il s’agissait d’un
                        décret des prêtres de l’Égypte en l’honneur d’un Ptolémée ; il mentionnait onze fois le nom de ce roi
                        ainsi que d’autres noms propres de l’époque tardive : Alexandre, Arsinoé, Épiphane… ;

                    2° Dans le texte de la partie supérieure, écrit en
                        hiéroglyphes,

                    les noms propres étaient aisément repérables par leur
                        présentation particulière, dans des cartouches – comme on le
                        savait depuis Barthélemy ;

                    3° On pensait que les noms propres grecs, n’exprimant aucune
                        idée particulière, n’avaient pu être traduits et que les scribes avaient
                        transposé en caractères égyptiens les sons rendus dans le grec ; ces
                        caractères ne pouvaient donc être que phonétiques ;

                    4° Un groupe de signes hiéroglyphiques, distingué par un ovale,
                        apparaissait plusieurs fois dans le texte égyptien ; le nom propre du roi Ptolémée était aussi répété plusieurs fois
                        dans le texte grec. Selon toute vraisemblance, le groupe de hiéroglyphes
                        encadré désignait donc le nom de Ptolémée ;
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                    5° Dans cette supposition, les signes alphabétiques contenus
                        dans le cartouche pouvaient être identifiés par de simples rapprochements :
                        selon toute vraisemblance, le premier était un P, le second un T, etc. ;

                    6° Dans son début, l’inscription grecque contenait plusieurs
                        autres noms de rois, mais non le texte hiéroglyphique, la pierre étant
                        malheureusement tronquée dans sa partie supérieure. Il était donc impossible
                        d’aller plus loin en procédant par comparaison.

                    De nombreux savants avaient voulu connaître de visu la pierre, aussi bien à Boulaq, le port du Caire, où elle
                        était restée quelque temps, qu’au British Museum. Mais, en 1804, très peu
                        avaient livré au public des résultats intéressants.

                    L’orientaliste Joseph Marcel,
                        responsable de l’imprimerie à l’Institut d’Égypte, fut le premier à examiner
                        la pierre sitôt après sa découverte. Une note de la Décade
                            égyptienne, la revue de l’Institut, résume ses conclusions. S’il eut
                        le mérite de reconnaître d’emblée, dans l’inscription intermédiaire, des
                        « caractères cursifs de l’ancienne langue égyptienne », caractéristiques du
                        démotique, il ne put traduire le moindre mot ni la moindre lettre. Certes,
                        il crut reconnaître, par comparaison avec l’inscription grecque, le groupe
                        de signes démotiques employés pour désigner Ptolémée, facilement repérable par sa répétition et ses différents
                        emplacements, mais entre reconnaître un mot et le lire, il y avait tout un
                        monde…

                    La pierre de Rosette fut étudiée surtout, en 1802, par Isaac
                            Silvestre de Sacy et Jean-David Akerblad, deux prestigieux savants souvent
                        présentés comme les précurseurs de Champollion.

                    Le premier, né en 1758 à Paris, fils de notaire, avait commencé
                        très jeune ses études orientales avec dom Berthereau. Son intelligence supérieure – tout jeune, il lisait déjà
                        couramment plusieurs langues orientales – était aussi remarquable que son
                        austérité et sa ferveur janséniste. Sous l’Ancien Régime, un Mémoire sur l’histoire des Arabes avant Mahomet lui
                        avait ouvert les portes de la Cour des monnaies, puis de l’Académie des
                        inscriptions et belles-lettres. Depuis 1795, bien que n’ayant jamais
                        traversé la Méditerranée, il enseignait l’arabe dans la toute nouvelle École
                        des langues orientales créée par la Convention. Grâce à une copie de
                        l’inscription de Rosette, il put, après Marcel, comparer les deux textes complets de la pierre, le démotique et le
                        grec. Le résultat de ses travaux fut publié dans une Lettre au ministre Chaptal. Silvestre de Sacy avait bien identifié des
                        groupes de caractères démotiques correspondant aux noms propres Ptolémée, Arsinoé, Alexandre et Alexandrie, mais
                        n’avait pu aller plus loin. « Je croyais donc, disait-il, que, le compas à
                        la main, je réussirais à me former à l’alphabet de cette écriture
                        inconnue ! » Si le savant avait reconnu, ou cru reconnaître, plusieurs noms
                        propres, il ne les avait pas lus pour autant, n’ayant pu établir le moindre
                        alphabet.

                    Akerblad était un gentilhomme
                        suédois, né en 1763, retiré à Rome. Il examina lui aussi une reproduction de
                        la pierre de Rosette, compara les inscriptions grecque et démotique, parvint
                        à identifier les mots utilisés pour « temples » et pour « Grecs »32 et à
                        dresser une première liste de signes : seize lettres au total. Résultat
                        considérable mais limité au démotique. De plus, son alphabet, s’il
                        permettait de lire les noms propres, se montra sans utilité pour la lecture
                        du texte dans son ensemble. En fait, Akerblad
                        n’avait pas compris que certains signes étaient de nature symbolique – même
                        la ligne fermée entourant les noms propres lui semblait être un signe
                        phonétique ajouté à ceux qu’il enveloppait – ni que la langue égyptienne
                        supprimait une grande partie des voyelles médianes, suivant une pratique
                        courante chez les peuples de l’Orient. Sa Lettre sur
                            l’inscription égyptienne de Rosette adressée à Sacy n’en était pas
                        moins, en 1802, l’état le plus avancé des recherches dans ce domaine.

                    Sans doute Champollion-Figeac s’était-il fait remettre ces
                        travaux par Fourier. Eut-il connaissance de
                        celui du diplomate suédois Nils Gustav Palin,
                        publié cette année-là à Dresde sous le titre Analyse
                        de l’inscription en hiéroglyphes du monument trouvé à
                            Rosette… ? Ce farceur se vantait d’avoir déchiffré en une seule
                        soirée l’inscription hiéroglyphique. C’était trop beau pour être vrai. En
                        fait, il avait simplement rapproché des groupes de signes égyptiens et
                        certains passages pris dans la traduction latine faite par l’académicien Ameilhon. Il ajoutait que les papyrus
                        égyptiens contenaient plusieurs des textes bibliques… Si son mémoire fut
                        bien lu par les spécialistes, personne ne le prit au sérieux.

                    La Dissertation sur l’inscription de
                        Rosette, présentée le 5 juin 1804 par Champollion-Figeac à la Société
                        des sciences et arts, n’a malheureusement pas été conservée. L’auteur semble
                        s’être surtout intéressé au texte grec et, selon son fils Aimé, aurait
                        proposé une traduction plus correcte que celle d’Ameilhon33.

                    Si l’on suit Hermine Hartleben,
                        c’est à ce moment que Jean-François Champollion, grâce aux livres de Joseph
                        de Guignes et de l’abbé Barthélemy, se forgea la conviction que l’identité de la
                        langue copte et de l’ancien égyptien était la clé de tout ! C’est aller un
                        peu vite en besogne. Il suffit de lire ces quelques mots de l’écolier pour
                        comprendre qu’à cette date ses recherches, loin de privilégier la terre des
                        pharaons, embrassaient tout l’Orient. « C’est un livre, disait-il à propos
                        de l’ouvrage de Barthélemy, véritable best-seller de l’époque, que je veux
                        lire et qu’on ne saurait trop consulter pour marcher d’un pas sûr dans ce
                        dédale de dynasties orientales, et d’ailleurs ce n’est que là qu’on se
                        familiarise avec les noms orientaux et qu’on meuble sa mémoire de
                        connaissances tout à fait nécessaires à quelqu’un qui est destiné à faire
                        une étude particulière des Orientaux. » Veut-on d’autres preuves ? Après la
                        rentrée de 1804, en décembre, Jean-Claude Martin, dans une lettre à Champollion-Figeac, ne doutait pas que son petit
                        frère deviendrait « un grand helléniste et antiquaire » ; l’année suivante,
                            Gariel prédisait que le jeune homme
                        remplacerait un jour « les Scaliger, les
                        Barinius, les Langley-Dufresnoy, les Clément,
                        les Blais ». Pour les connaisseurs, le jeune Champollion promettait donc
                        déjà d’être un grand spécialiste des choses de l’Antiquité, mais aucune
                        allusion à l’Égypte…

                    Hermine Hartleben donne de
                        précieux détails sur le Jean-François de ces années-là, déjà passionné par
                        l’histoire des peuples anciens au point de consacrer beaucoup de son temps à
                        des spéculations intellectuelles sans utilité immédiate. Un jour, il
                        entreprit de rassembler les éléments d’une « chronologie depuis Adam jusqu’à
                        Champollion le Jeune ». Mieux encore : il se mit à arracher les pages qui
                            l’intéressaient dans les précieux livres – des ouvrages d’auteurs grecs
                        comme Hérodote, Strabon ou Diodore de Sicile – trouvés dans la bibliothèque de son frère.
                        Il n’avait pas encore quatorze ans, mais, déjà, se mettait en place tout
                        l’engrenage qui allait le conduire vers sa prodigieuse découverte : une
                        bibliothèque bourrée de livres écrits en hébreu ; un frère passionné de
                        littérature ancienne ; un héros de l’expédition de 1798, surchargé de
                        travail, qui avait une longue préface à écrire sur l’Égypte ; une pierre qui
                        ne demandait qu’à parler… Le hasard fait parfois bien les choses.

                

                
                
                    
                        
                            L’ennui au lycée impérial
                        
                    

                    Le 24 mai 1804, alors qu’il terminait sa deuxième année dans la
                        pension de l’abbé Dusser, le jeune
                        Champollion entendit retentir sur les remparts de Grenoble quatre-vingts
                        coups de canon : la ville venait de recevoir par un courrier extraordinaire
                        le sénatus-consulte qui déférait à Bonaparte
                        le titre d’empereur des Français. C’était comme un symbole de la nouvelle
                        vie qui l’attendait.

                    Pendant les vacances d’été, il fit un long voyage pour revoir
                        sa famille dans le Lot. Ce séjour, jusqu’ici inconnu des biographes de
                        l’égyptologue, est révélé par une lettre de Jacques Champollion à son frère
                        Louis écrite l’année suivante, qui précise en outre que son « cadet » avait
                        couché au domicile d’un ami de la famille nommé Borel34. Jacques-Joseph,
                        très certainement, accompagna son frère jusqu’à Figeac. On peut penser
                        qu’ils avaient voulu revoir une dernière fois leur mère à la santé très
                        chancelante.

                    Revenu à Grenoble, Jean-François entra au tout nouveau lycée
                        impérial de la ville, où il fut inscrit comme interne, en 4e classe, sous le numéro de lingerie 58. Les lieux
                        lui étaient familiers : c’étaient ceux de l’ancienne école centrale.
                        Jacques-Joseph fit la dépense du trousseau et du lit « à sangles » avec
                        matelas de laine imposé par le règlement du lycée. La rentrée fut ponctuée
                        par une grande fête qui marquait le retour triomphant de la religion dans
                        l’enseignement.

                    L’organisation des lycées d’État avait été conçue par Bonaparte pour habituer les élèves à
                        l’obéissance et les préparer à une carrière de militaire ou de
                        fonctionnaire. Les maîtres comme les élèves devaient suivre un programme
                        d’enseignement strict et minuté où dominaient les langues dites savantes
                        – le latin et le grec –, ainsi que les mathématiques, seules matières jugées
                        importantes par le nouveau maître de la France. Foin de l’histoire et de
                        la philosophie, sources de rébellion et d’anarchie ! Un esprit aussi
                        indépendant que celui de Champollion ne pouvait s’accommoder de cette vie
                        quasi carcérale. Passe encore de porter dans toutes les grandes occasions
                        l’uniforme de drap bleu aux boutons brillants et le bicorne galonné de
                        jaune, de respecter des horaires de caserne – jusqu’à dix heures de travail
                        par jour –, mais il fallait obéir aux maîtres et aux instructeurs qui
                        rassemblaient les élèves au son du tambour et les faisaient marcher en rang
                        vers les classes ou le réfectoire, accompagnés d’une musique martiale
                        interrompue par des détonations d’artillerie… toutes choses qui n’étaient
                        pas de son goût. Surtout, il ne pouvait se consacrer comme il le voulait à
                        l’étude des langues orientales, sa seule grande passion, et devait lire en
                        cachette ses ouvrages favoris. Ses lectures au lit, le soir, bonnet de coton
                        sur la tête, l’obligeaient à se pencher du côté droit vers la lumière
                        pâlotte d’un quinquet à huile diffusée dans le dortoir ; elles lui auraient
                        occasionné – d’après un médecin parisien qui l’a bien connu – un léger
                        strabisme à l’œil gauche35.

                    Voilà pour le cadre. Quant aux maîtres, il se trouve que nous
                        sommes bien renseignés sur eux par les portraits que fit Stendhal, écolier dans ces mêmes murs dix ans avant
                        Champollion, lorsque le lycée était encore l’école centrale.

                    Au premier rang, voici la fine silhouette du proviseur, l’abbé
                        Claude-Marie Gattel : un savant linguiste
                        originaire du Lyonnais, âgé d’une soixantaine d’années, auteur d’une
                        grammaire italienne et de plusieurs dictionnaires dont un remarquable Dictionnaire portatif de la langue française. Il
                        dispensait un cours de grammaire générale précédé d’une introduction sur la
                        logique. Était-il encore « coquet, propret », comme le vit Stendhal, et avait-il gardé sa belle crinière noire ? Ce
                        personnage a laissé à ses contemporains le souvenir d’un philosophe
                        épicurien, plus soucieux de plaire que de paraître, bien dans la tradition
                        du Grand Siècle. Il ne craignait pas d’envoyer des madrigaux aux dames.
                        Inscrit sur la liste des « notoirement suspects » en 1793 bien qu’il eût
                        depuis longtemps renoncé à l’état ecclésiastique, il était resté avant tout
                        un philosophe libéral, disciple de Bacon, Locke et Condillac, de ce dernier surtout ; il n’est pas interdit de penser que
                        Champollion s’est inspiré plus tard, lorsqu’il enseigna l’histoire à
                        l’Université, de l’approche expérimentale chère au philosophe dauphinois,
                        qui privilégiait l’examen des faits dans toute démarche scientifique36. Par
                        un curieux hasard, alors que Jean-François venait d’arriver à
                        Grenoble, l’abbé Gattel avait fait une
                        communication devant la société savante de la ville sur les origines de
                        l’écriture. C’est la découverte de la fameuse pierre de Rosette qui l’y
                        avait incité. Sans entrer dans les détails, on retiendra que l’auteur,
                        reprenant l’académicien Guignes, faisait une
                        distinction entre les « signes des choses » et les « signes des mots »
                        pouvant exprimer une idée abstraite. Ainsi l’ingratitude était-elle
                        représentée par une vipère, l’imprudence par une mouche, la piété filiale
                        par une cigogne, etc. Et de conclure : « Il est naturel de penser que la
                        réflexion des Égyptiens aura successivement conduit jusqu’à substituer à ces
                        signes des choses d’autres signes qui ne l’auront plus été que de sons. »
                        L’abbé ne se trompait pas ; et dans cet intéressant mémoire, il rappelait
                        que le Phédon de Platon
                        attribuait à Thot – devenu Hermès, puis Mercure –
                        l’invention des lettres ; il n’excluait pas que Moïse eût emmené en terre de Canaan les signes
                        égyptiens ; enfin, il faisait un parallèle entre les écritures chinoise et
                        égyptienne. C’est peut-être lui qui donna un peu plus tard au jeune
                        Champollion l’idée de comparer les hiéroglyphes égyptiens avec les
                        idéogrammes chinois découverts dans un dictionnaire.

                    Faguet, le censeur, avait
                        longtemps enseigné la littérature à la Congrégation de Saint-Joseph puis
                        dans des écoles du Midi ; sa fonction faisait de lui un homme renommé à
                        Grenoble.

                    Adrien Jamet, professeur de
                        philosophie et ancien joséphiste comme le précédent, était originaire de
                        Lyon. Ami des Champollion, on le disait fort capable37.

                    Quant au professeur d’histoire, Pierre-Vincent Chalvet, il semble avoir laissé le lycéen totalement
                        indifférent. Ancien abbé lui aussi, fondateur sous l’Ancien Régime d’un
                        journal politique sans lendemain, il avait gardé la nostalgie de ses années
                        jacobines et discourait volontiers sur le thème de la vertu malgré une
                        réputation bien établie de libertin. Il serait aujourd’hui parfaitement
                        inconnu si Stendhal n’avait écrit quelques
                        méchantes lignes sur lui et sur ses « trois sœurs fort catins de leur métier
                        qui lui donnèrent la vérole de laquelle il mourut bientôt38 ».

                    Sur les professeurs de latin, Durand et Lacroix, les archives sont
                        malheureusement avares de renseignements.

                    Très vite, Cadet Champollion se révéla un élève atypique, aux
                        résultats moyens et irréguliers, faible en orthographe, plus encore en
                        mathématiques, car il ne travaillait que dans les matières qui l’intéressaient. Dans ses bulletins de notes, adressés tous les deux mois à son
                        frère, on trouve les lettres « i » – c’est-à-dire médiocre – ou « o » (mal)
                        pour le caractère et la règle et même un « u » (très mal) pour
                        l’application.

                    À la fin de 1804, déjà rebelle à la discipline du lycée, il
                        avait dû s’expliquer auprès de Jacques-Joseph sur ses « fredaines ». Les
                        souvenirs de Félix Réal, restés à l’état de
                        manuscrit, le peignent davantage porté sur les jeux que sur le travail,
                        toujours vif et animé. Dans la maison de campagne du lycée, située à un
                        kilomètre des remparts (au lieu-dit actuel l’Abbaye), « il s’épuisait,
                        écrit-il, à nous ranger en bataille, à simuler des sièges, des tournois, à
                        créer des lances, des casques et des étendards ».

                    Le censeur Faguet avait déjà
                        fait savoir à Jacques-Joseph que son frère « aimait à causer » et
                        « négligeait ses devoirs ». Mais nous n’avons pas pour autant affaire à un
                        fauteur de troubles : non seulement il était toujours bien noté en
                        « religion », « mœurs », « tenue décente », « esprit d’ordre », mais on le
                        chargea quelquefois d’encadrer ses camarades avec le grade de caporal. Et
                        ses résultats pouvaient être excellents, quand il s’en donnait la peine : il
                        obtint des bons points et fut tout surpris de voir un jour Faguet lui tirer affectueusement l’oreille pour avoir été
                        premier de la classe en « composition ».

                    Sa nature le portait à émettre des jugements sévères sur ses
                        camarades et même ses professeurs, par excès de franchise. Une phrase de
                        Jacques-Joseph en dit long sur cette inclination : « Il est toujours le même
                        chroniqueur impitoyable, écrit Figeac un peu plus tard, et de surcroît pape
                        du lycée et président de quatre ou cinq sociétés savantes qui se sont
                        constituées parmi ces jeunes. » Une de ces sociétés, tolérée par le corps
                        professoral, avait pour nom l’académie des Muses ; c’était une sorte de
                        réplique de la savante société littéraire de Grenoble qui s’appelait encore
                        Lycée des sciences et des arts. L’académie se réunissait tous les jeudis
                        dans une salle de classe, pendant la récréation, le nombre de sièges – on
                        n’ose écrire : de fauteuils – étant limité à huit. Jean-François en fut
                        l’instigateur, prononça le discours d’ouverture et devint ensuite le
                        président-trésorier. Il mit son frère à contribution en lui demandant un
                        modèle de règlement comparable à celui du Lycée, ainsi qu’un exemplaire de
                        son essai sur l’église Saint-Laurent et le premier volume du Magasin encyclopédique, dont les nombreux articles
                        pouvaient fournir un peu de matière ; les personnes les plus cultivées et
                        les plus fortunées de Grenoble n’étaient pas moins sollicitées : « Ayant eu
                        connaissance de votre capacité et de vos talents, nous osons vous prier
                        d’aider l’académie naissante des Muses… Étant encore trop jeunes pour juger
                        de notre ouvrage, c’est à vous que nous avons recours… Soyez pour nous un
                        Apollon, montrez-nous le vrai chemin qui conduit au Parnasse. Nous vous
                        prions de vouloir bien nous faire l’honneur d’être un de nos membres
                        correspondants… » C’était, on l’a compris, un appel à la générosité
                        publique… Il acquit ainsi, selon Hermine Hartleben, « une grammaire chinoise puis une autre, arabe celle-là, de
                        Thomas Van Erpe, dont il reconnut aussitôt la
                        valeur pour ses études, et un Coran annoté qui lui rendit grand service ».

                    Il est bien difficile de mesurer l’influence qu’eurent tous ces
                        maîtres sur leur élève. Ceux dont il recherchait la compagnie professaient
                        des opinions progressistes : constatons-le sans en tirer de conclusions, car
                        la politique proprement dite ne l’intéressait pas encore. Ses soucis étaient
                        d’un autre ordre : il s’intégrait mal dans cet univers où il avait peu
                        d’amis. On le voit, dans ses lettres à Jacques-Joseph, se plaindre de ne pas
                        « souffrir » ses camarades de classe, hormis un certain Wangehis, qu’il ne quittait pas et qui partageait ses
                        peines. Ce comportement est certainement dû à son fort caractère, à la fois
                        réservé et individualiste, deux traits dominants qui ne l’abandonnèrent
                        jamais, mais aussi à la différence sociale qu’il devait mesurer chaque jour
                        entre lui et de jeunes bourgeois plus aisés. Lorsqu’on l’eut séparé de
                        Wangehis, qu’il « dissipait », Jean-François se tourna vers celui qui allait
                        devenir son meilleur ami pour toujours : Augustin Thévenet. Légèrement plus jeune que lui, ce fils d’un
                        marchand de toiles habitait dans un immeuble aujourd’hui disparu de la place
                        aux Herbes, non loin de la demeure des frères Champollion, ce qui permettait
                        aux deux lycéens de se voir très souvent.

                    L’année 1805 avançait. Imaginons notre écolier au « dîner de la
                        grande famille » qui se tenait tous les jours à midi au lycée, ou bien en
                        classe avec sa veste « de chasseur » et toujours cravaté de soie noire ; ou
                        en promenade, avec un chapeau rond et un surtout en drap bleu pour l’hiver ;
                        ou encore assistant à une cérémonie, sanglé dans son uniforme. Les billets
                        envoyés cette année-là à Jacques-Joseph donnent quelques détails
                        intéressants sur ses exigences : il lui demande quarante sous qu’il doit au
                        portier, il n’aime pas les pommes de terre servies au réfectoire, il se
                        plaint de coliques, il réclame son anglaise et son pantalon de drap, car il
                        a froid…

                    En mars, Champollion vit partir le bon Villars, appelé au poste de doyen de la
                        faculté des sciences de Strasbourg : finies les promenades champêtres autour
                        de Grenoble ! Le mois suivant, Napoléon passa par Lyon pour se rendre en
                        Italie ; on ne sait si le lycéen fut emmené par son frère jusqu’à Bron où
                        plus de dix mille personnes du département s’étaient rassemblées pour voir
                        l’Empereur. Plus sûrement, à la fin d’avril, il applaudit à l’ascension
                        d’une montgolfière dans le jardin de l’Oratoire, parmi les nombreux
                        Grenoblois venus assister à cet événement extraordinaire.

                    Ce fut ensuite la corvée des examens – ils avaient toujours
                        lieu deux fois par an, à Pâques et au mois d’août –, puis, le 1er juin, une journée mémorable : les lycéens
                        virent arriver, guidé par le maire et le préfet, un homme d’une soixantaine
                        d’années, au front dégarni, le célèbre conseiller d’État Antoine-François de
                            Fourcroy. L’Empereur avait chargé de la
                        grande réforme des lycées et collèges cet ancien professeur de chimie au
                        Jardin du roi, membre de l’Académie des sciences et présentement directeur
                        général de l’Enseignement public. Arrivé la veille à Grenoble avec
                        l’inspecteur Lefèvre-Gineau, il était déjà
                        instruit par Biot, son collègue mathématicien à l’Académie, des capacités de
                        Jean-François ; aussi, après un bref examen, lui donna-t-il l’autorisation
                        de travailler ses matières préférées, en dehors du programme officiel39. Le
                        lycéen dut ensuite, comme ses camarades, se plier aux défilés et manœuvres
                        de rigueur, sous les yeux des autorités et « en présence de deux officiers
                        de la garnison, invités à venir juger de leurs progrès dans ce genre
                            d’instruction40 ». Mais il avait remporté une grande
                        victoire, grâce à la haute protection du préfet. Sa jubilation n’avait
                        d’égale que l’irritation bien compréhensible de ses professeurs et du
                        censeur devant un tel passe-droit. Il y eut quelques réprimandes, peut-être
                        des punitions. Selon une fâcheuse tendance de son esprit, Cadet se mit alors
                        à rédiger en cachette quelques couplets insolents contre certains de ses
                        maîtres et même contre un inspecteur venu de Paris, un nommé Naudet, qu’il qualifia de « vieux suppôt des Latins ».
                        D’autres strophes s’adressaient au cuisinier de l’établissement41. Il
                        existe enfin dans les papiers conservés par la famille un dessin de sa main
                        où un de ses tortionnaires – dans lequel on est tenté de voir, sans preuve
                        aucune, le censeur Faguet – est croqué de
                        façon peu avantageuse. L’élève était donc pour le moins dissipé. Ses
                        résultats en pâtirent : à la fin de l’année, il n’obtint aucun prix dans les
                        disciplines reines, le latin et les mathématiques.

                    Un peu plus tard, Champollion fit la connaissance
                        de dom Antoun-Zakhur-Rahib Raphaël de
                        Monachis, un moine grec, ancien membre de l’Institut d’Égypte – le seul
                        Oriental de cette institution –, qui avait suivi l’armée française avant de
                        devenir professeur adjoint d’arabe à l’École des langues orientales par la
                        volonté de Bonaparte. Il avait fait le voyage
                        de Grenoble pour rendre visite à son ami Fourier. « C’est lui, nous dit
                        Hermine Hartleben, qui procura à François un
                        manuel du dialecte arabe parlé en Égypte et qui lui montra la nécessité de
                        travailler sérieusement l’éthiopien afin de posséder les trois langues
                        vernaculaires les plus importantes dans la vallée du Nil et de parvenir à
                        élucider leurs rapports avec l’égyptien ancien. Dom Raphaël savait assez de copte pour donner d’utiles
                        indications concernant son étude. »

                    Il est évident que le jeune Champollion ne pouvait rester
                        étranger aux recherches de son frère, dont il était le témoin privilégié.
                        L’année précédente, grâce au préfet, il avait déjà pu voir une reproduction
                        chalcolithique de la pierre de Rosette. Dans le courant de 1805, pendant ses
                        nombreuses conversations en tête à tête avec Jacques-Joseph qui recevait les
                        premiers mémoires des rédacteurs de la Description de
                            l’Égypte et travaillait sur l’inscription de Dendéra, il s’intéressa
                        par la force des choses au fascinant pays des pharaons. Il en vit pour la
                        première fois des images fidèles dans les deux grands volumes du Voyage dans la Basse et la Haute-Égypte pendant les
                            campagnes du général Bonaparte publié en 1802 par Vivant Denon, le brillant dessinateur de la
                        commission scientifique qui avait accompagné Bonaparte dans son expédition.
                        Ce personnage truculent et plein d’humour, en outre excellent artiste, avait
                        rapporté une multitude de dessins, lavis et aquarelles réalisés en plein
                        désert, parfois en s’éloignant dangereusement des colonnes de Desaix censées le protéger. Temples,
                        papyrus, fellahs, costumes et portraits d’indigènes, crocodiles… rien
                        n’avait échappé à sa curiosité enthousiaste. Étant rentré en France avec Bonaparte, dès août 1799, c’est-à-dire
                        plusieurs mois avant la plupart des membres de la Commission, il avait
                        publié le récit de son voyage. Celui-ci, écrit dans un style alerte,
                        alternant les passages de vraie érudition et les anecdotes savoureuses,
                        agrémenté de surcroît par de nombreuses illustrations, connut un immense
                        succès. Pour la première fois, on présentait au public cultivé les
                        étrangetés de l’Égypte antique avec abondance et précision ; certaines
                        planches montraient des manuscrits ou des bas-reliefs inédits, comme le
                        fameux zodiaque du temple de Dendéra dont nous aurons à reparler ;
                        elles ouvraient de nouvelles perspectives de recherches pour les savants. La
                        bibliothèque de Grenoble avait souscrit un exemplaire de cet ouvrage très
                        recherché : Jean-François l’eut donc entre les mains, feuilleta ces pages
                        fascinantes. En faut-il davantage pour aiguiser la curiosité d’un
                        adolescent, et faire naître une passion ? C’est sans doute ici, juste avant
                        la rentrée de 1805 et non en 1802, qu’il faut placer l’entrevue avec Fourier évoquée par Hermine Hartleben, si toutefois elle eut lieu.

                    Le jeune Champollion commença sa deuxième année au lycée aussi
                        peu motivé par ses cours qu’il avait terminé la première. Il retrouva son
                        ami Jean-Baptiste Froussard, que sa dévote
                        mère n’avait pas voulu inscrire dès la première année. Jacques-Joseph
                        comprit que la place de son frère n’était déjà plus dans cette enceinte
                        ordinaire et l’emmena aux soirées organisées à la préfecture ainsi qu’aux
                        séances publiques de la société littéraire locale, où il fit rapidement
                        apprécier ses connaissances linguistiques42.

                    Au début de 1806, l’aîné fit paraître son travail chez
                        l’éditeur grenoblois Peyronnard, sous la
                        forme d’un fascicule d’une vingtaine de pages intitulé Lettre sur une inscription grecque du temple de Denderah, adressée à
                            monsieur Fourier… – qu’on a parfois
                        attribué au « Déchiffreur ». Le public averti n’en fut pas surpris, car il
                        n’ignorait pas que le préfet de l’Isère avait étudié personnellement les
                        fameux zodiaques des temples d’Esna et de Dendéra, en 1799, après leur
                        découverte par l’armée de Desaix. Ces
                        représentations mystérieuses du ciel égyptien pouvaient paraître d’une haute
                        antiquité et fournir la preuve que la chronologie tirée de la Bible,
                        officiellement utilisée par les historiens, était inexacte ; Fourier, pour sa part, en était persuadé et leur avait
                        déjà donné des millénaires d’ancienneté, avec quelque imprudence, au risque
                        de passer pour un hérétique aux yeux de l’Église. Champollion-Figeac se
                        garda bien de trancher une question aussi délicate, d’ailleurs mise sous le
                        boisseau par l’Empereur, et qui dépassait de toute façon ses compétences.
                        Aussi s’intéressa-t-il à une autre curiosité du temple de Dendéra : une
                        inscription de trois lignes gravée au-dessus d’une porte de son mur
                        d’enceinte. Sujet d’intérêt moindre, mais réel : le texte, fidèlement copié
                        par Vivant Denon et reproduit dans son livre,
                        était relatif à la consécration du propylée aux divinités honorées dans le
                        temple de Philae, notamment la déesse Isis ;
                        il était écrit principalement en caractères grecs, ce qui permit à l’érudit
                        grenoblois d’exercer sa sagacité dans un domaine où il avait quelques
                        lumières, d’autant que ce document n’avait pas été exploité avant lui. Peu
                        importe si cette œuvre de jeunesse est d’un faible apport pour la science
                        (l’auteur étudie essentiellement la concordance avec le calendrier Julien du
                            18e jour du mois sacré de Thot, mentionné dans l’inscription) et si l’avant-propos,
                        daté du 10 juin, se résume à une assez lourde flatterie de Fourier. En faisant allégeance au préfet de l’Isère,
                        Champollion-Figeac était désormais reconnu comme son homme de confiance,
                        beaucoup plus qu’un simple auxiliaire scientifique.

                    Quant au cadet, il venait d’adresser à ses parents une lettre
                        attentionnée où figurait, avec ses vœux pour le Nouvel An, ce passage
                        souvent cité : « Je veux faire de cette antique nation une étude approfondie
                        et continuelle. L’enthousiasme où la description de leurs monuments énormes
                        m’a porté, l’admiration dont m’ont rempli leur puissance et leurs
                        connaissances vont s’accroître par les nouvelles notions que j’acquerrai. De
                        tous les peuples que j’aime le mieux, je vous avouerai qu’aucun ne balance
                        les Égyptiens dans mon cœur43 ! »

                    S’il est possible de constater dès ce moment, dans le cœur du
                        jeune homme, une véritable passion pour le pays des pharaons, on notera
                        qu’il ne parle pas encore précisément des hiéroglyphes. Ce qui
                        l’intéressait, c’était de comparer les langues du Proche-Orient non pas de
                        façon abstraite, mais pour en tirer un enseignement sur l’histoire et la
                        géographie de sa chère Égypte. Il étudia de façon approfondie les ouvrages
                        détenus par son frère ou par la bibliothèque de Grenoble et traitant de ces
                        questions arides. La preuve en est qu’il demanda souvent à Jacques-Joseph
                        des livres qu’il avait déjà lus. Ainsi, dans une lettre malheureusement non
                        datée : « Je ne sais que faire quand j’ai fait mon devoir, je m’ennuie.
                        Envoie-moi le reste des livres que j’ai demandé : le dictionnaire hébreu, Leusden philologia,
                            Reinferdi philologia, Biblioteca rabinica, Ludolfi ethiopica grammatica, Racines hébraïques et ma grammaire.
                        P.S. Je n’ai plus de boucles pour les culottes44. » Une autre fois,
                        il retira du Strabon de son frère le chapitre
                        qui traitait de l’Égypte45. Il eut aussi entre les mains, grâce
                        à Jacques-Joseph, un exemplaire de la Grammaire hébraïque
                            en tableaux publié en 1805 par Prosper Gabriel Audran, célèbre professeur au Collège de France46 ; il
                        le jugeait très clair et bien supérieur aux vieilles grammaires dont il
                        avait fait son miel jusque-là. On peut voir dans cet ouvrage deux tableaux
                        annotés par le lycéen : sur l’un d’eux, en face des lettres hébraïques,
                            il a ajouté les lettres arabes correspondantes ; sur un autre, il relève
                        que certains verbes irréguliers sont de l’« égyptianisme » pur. Enfin, pour
                        compléter son arsenal, Champollion s’était procuré une Bible hébraïque et une Grammaire syriaque
                        rédigée en latin. Dans tous ces livres, pieusement conservés par la famille,
                        on reconnaît des annotations de sa main, et pour certains son nom ou son
                        numéro d’interne. S’il est impossible de dresser une liste complète des
                        ouvrages qu’il avait déjà consultés à la fin de ses études secondaires, on a
                        du moins la certitude que deux d’entre eux lui étaient encore inconnus : le
                        pourtant fameux De Iside et Osidire de Plutarque, et les écrits hermétistes grecs, en
                        particulier l’Asclepsius, un dialogue entre Hermès Trismégiste et Asclépios (Esculape) traduit en latin : nous le verrons
                        plus tard, en effet, se féliciter de les avoir lus. Son esprit rationaliste
                        – ou plus sûrement le tri effectué par Jacques-Joseph – l’avait peut-être
                        momentanément éloigné de ces œuvres empreintes d’ésotérisme.

                    Il est à présumer que Figeac emmenait souvent son frère à la
                        bibliothèque de la ville, installée dans une aile du lycée, dont nous
                        reparlerons plus longuement lorsqu’ils en prendront tous deux la direction.
                        Un ancien cordelier au front dégarni et portant perruque, le père Ducros, officiait pour quelques années
                        encore dans cet établissement réputé auquel on avait adjoint un cabinet des
                        antiques et un cabinet d’histoire naturelle. Sa silhouette était familière
                        aux Grenoblois, car il ne se présentait jamais dans une famille sans lui
                        offrir des reproductions de médailles en plâtre. Par chance, la bibliothèque
                        possédait un remarquable fonds d’ouvrages anciens ; on n’en connaît pas
                        précisément le détail, mais on sait, par une lettre de Champollion lui-même
                        écrite en 1814, qu’il contenait bon nombre d’ouvrages orientaux et la
                        quasi-totalité des livres coptes ou relatifs à la langue copte imprimés dans
                        les divers pays européens.

                    Le premier travail scientifique de Jean-François date de cette
                        année 1806. C’est un petit mémoire manuscrit intitulé Remarque sur la fable des Géants d’après les étymologies
                        hébraïques. S’il n’est pas consacré exclusivement à l’Égypte, c’est
                        parce qu’il a été écrit dès 1804. L’auteur avançait une opinion pour le
                        moins audacieuse : selon lui, les géants dont parle la Bible, les fameux
                        Réphaïm nés des enfants de Dieu et des filles des hommes qu’ils trouvaient à
                        leur goût, n’étaient que la personnification de phénomènes naturels
                        redoutables ; il en voyait la preuve dans l’origine étymologique de leurs
                        noms écrits en hébreu47. Son goût de la provocation et son
                            immodestie percent déjà dans cette œuvre de jeunesse : « On trouvera
                        étrange peut-être, écrit-il, que je cherche dans les langues orientales
                        l’étymologie des noms propres qui se trouvent dans les mythes grecs, mais
                        l’on ne doit pas oublier que c’est de l’Orient et des Égyptiens surtout que
                        les Grecs ont tiré la plupart de leurs fables. » En concertation avec Joubert de La Salette, alors président du
                        Lycée des sciences et des arts, Champollion-Figeac, qui en était le
                        secrétaire, estima que ce travail pouvait être présenté aux érudits de la
                        ville. La thèse soutenue était hardie et son auteur bien jeune ; aussi le
                        mémoire fut-il lu sous l’anonymat par un membre de la société, à la séance
                        du 27 mars 1807.

                    On s’étonna que son auteur fût un adolescent de seize ans. Une
                        lettre bienveillante de Berriat-Saint-Prix
                        assura pourtant Jean-François que « la lecture de son mémoire avait été
                        écoutée avec intérêt et qu’il devait en recevoir le témoignage comme un
                        encouragement dans l’étude des langues orientales à laquelle il se
                        livrait ». Millin, qui reçut un manuscrit,
                        fut plus nuancé et jugea qu’il n’était pas de mise pour un écolier de
                        traiter un tel sujet : « Tâchez d’en préserver le jeune auteur qui me paraît
                        très intéressant : s’il veut étudier les langues orientales, il faut qu’il
                        vienne à Paris48. » Un exemplaire de ce mémoire,
                        peut-être l’exemplaire unique, est conservé à la Bibliothèque nationale ; on
                        y lit ces deux mentions de la main de Champollion : « Composé en 1804 »,
                        comme pour s’excuser des naïvetés qu’il pouvait contenir, et « Ma première
                            bêtise49 »…
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                    Abréviations

                     

                    – AD : Archives départementales ;

                    – AF : Archives familiales
                        (Correspondance, manuscrits, journaux, documents divers concernant
                        Jean-François Champollion et Jacques-Joseph Champollion-Figeac constituant
                        soixante-quatre volumes reliés) ;

                    – BIFAO : Bulletin de l’Institut
                            français d’archéologie orientale, Le Caire ;

                    – BM : Bibliothèque municipale ;

                    – BMG : Bibliothèque municipale d’étude et d’information
                        de Grenoble ;

                    – BNF : Bibliothèque nationale de France ;

                    – BSEL : Bulletin de la Société des
                            études du Lot, Cahors ;

                    – BSFE : Bulletin de la Société
                            française d’égyptologie, Paris ;

                    – Bull. Ac. delph. : Bulletin de
                            l’académie delphinale, Grenoble ;

                    – Bull. A.V.G. : Bulletin des Amis de
                            la Vallée de la Gresse, Vif ;

                    – Bull. Férussac : Bulletin des
                            sciences historiques, antiquité, philologie : septième section du
                            Bulletin universel des sciences et de l’industrie, Paris ;

                    – CdE : Chronique d’Égypte,
                        Fondation égyptologique Reine-Élisabeth, Bruxelles ;

                    – JEA : Journal of Egyptian
                        Archaeology, Londres ;

                    – NAF : Nouvelles acquisitions françaises ;

                    – Rép. J. Kettel : Jeannot Kettel, Jean-François Champollion le Jeune. Répertoire de bibliographie
                            analytique (1806-1989), Paris, 1990.
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