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À la mémoire de mon oncle Jean-Paul Ronecker




Préambule

Ce que chacun faisait à ce moment-là

Chacun se souvient de ce qu’il faisait lors des attentats du 11 septembre 2001. C’est une façon simple et efficace de reconnaître un événement qui est appelé à devenir un moment de l’histoire universelle, comme le rappelaient dans leur dialogue Jürgen Habermas et Jacques Derrida1. Ce type d’événements inspire à la fois une stupéfaction et une certitude qui laissent une trace durable dans notre mémoire. Nous nous sommes arrêtés un moment avec le sentiment qu’il se passait enfin quelque chose. Certains avec une forme de jouissance mauvaise, d’autres avec la peur de perdre – mais quoi ? – et beaucoup avec un peu des deux. Et c’est ainsi que nous nous souvenons assez précisément de ce que nous faisions à ce moment où l’histoire a surgi avec cette impression inutile que nos petites occupations ont participé d’une certaine façon aux événements. Et chacun racontera toute sa vie ce qu’il faisait lui à ce moment-là. Mais ce jour que je veux évoquer n’est pas le 11 septembre 2001. Les événements dont il est question se sont produits plusieurs années après. Il est possible que les historiens de demain considéreront que les deux événements étaient liés d’une certaine façon.

Ce jour-là je mangeais un plat de pâtes. Je m’étais arrêté un peu au hasard dans un restaurant près d’Odéon, un de ces lieux où quelques écrans de télévision sont allumés en permanence et que je fuis d’habitude. À force de rechercher le meilleur, la faim aidant, on finit par accepter le pire. Bref, j’étais installé dans un restaurant qui avait tous les défauts d’un lieu franchisé sans en avoir aucun des avantages et où trois écrans déroulaient à l’unisson le fil de l’information continue. L’après-midi, j’étais l’invité d’honneur de l’Académie d’agriculture pour donner la conférence de la session de la nouvelle année qui commençait. Nous étions en janvier 2015. Je révisais donc mes notes, j’allais parler de perception du risque et de principe de précaution à propos duquel j’avais écrit, quelques années auparavant, un livre avec mon ami et maître Étienne Géhin. Mon attention oscillait entre les slides de mon powerpoint, la timeline de Facebook en fond et cette chaîne d’information continue qui montrait fixement un immeuble qui me paraissait sans grand intérêt. Je crois que c’est sur les réseaux sociaux que j’ai appris qu’il se passait « quelque chose ». L’un de mes amis a écrit : « On a entendu des tirs dans le quartier de Charlie Hebdo. » J’ai pensé que quelqu’un avait peut-être tiré sur la façade de l’immeuble, j’imaginais un tir en rafale et une voiture qui démarre en trombe. Je n’ai d’abord pas fait le lien entre cette image fixe à la télévision d’un immeuble du 11e arrondissement de Paris et ce que je commençais à lire sur les réseaux sociaux.

Ce n’était pas la première fois que le journal était attaqué. Une nuit de novembre 2011, les locaux de l’hebdomadaire satirique avaient été incendiés. Pas de blessés cette fois mais l’attaque au cocktail Molotov avait ravagé l’ensemble des bureaux. Les criminels incendiaires n’ont jamais été retrouvés mais beaucoup ont pensé qu’il pouvait s’agir d’une mesure de rétorsion contre la publication quelques années avant des caricatures de Mahomet et, d’une façon plus générale, contre le rire gaiement blasphématoire qui était la tradition du journal. La même année et la suivante, le site de Charlie Hebdo fut la cible d’une cyber-attaque massive aboutissant à la substitution provisoire de la page d’accueil par une photo de La Mecque. Beaucoup s’indignèrent alors, mais pas tous, du sort subi par le journal. Certains commentateurs s’indignaient plutôt de la liberté de ton qu’il prenait avec la religion musulmane. Ces critiques vinrent sans surprise de plusieurs institutions musulmanes, dont la Grande Mosquée de Paris qui intenta un procès à l’hebdomadaire, mais aussi, plus surprenant, d’une certaine gauche qui habituellement ne trouvait pas grand-chose à redire aux moqueries adressées à la bigoterie. À ce moment-là tout le monde n’était vraiment pas Charlie, Guy Bedos ou Daniel Cohn-Bendit, par exemple, considérèrent qu’il ne fallait pas mettre de l’huile sur le feu, se couchant un peu sous l’ombre de la condamnation du blasphème.

L’idée qui courut dans certains esprits, y compris après les assassinats du 7 janvier, est que les humoristes de Charlie usaient de façon discriminatoire de leur liberté d’expression, prioritairement contre les musulmans donc. Rire, c’est bien, mais pourquoi toujours des mêmes ? Cette allégation était fausse et orientée, comme l’ont montré deux sociologues en procédant à une simple analyse statistique des couvertures de Charlie Hebdo2, qui soulignait que le rire mordant de Charb et des autres ne s’adressait pas prioritairement aux musulmans mais plutôt aux chrétiens (trois fois plus souvent moqués).

À cet instant donc, je n’avais pas encore compris la gravité des faits, j’avais opté pour une interprétation par défaut plutôt que par excès… Jusqu’à ce que je m’aperçoive que l’immeuble dont l’image était diffusée sur cette chaîne d’information continue était justement celui du journal satirique. Ce n’est précisément que lorsque j’ai lu la phrase : « Charb est mort » que j’ai vraiment compris. L’ai-je lue sur l’écran de télévision dont je n’entendais pas le son ? Était-ce sur Facebook ? L’ai-je vraiment lue ? Puis quand la mort de Cabu a été annoncée, j’ai compris l’ampleur du cataclysme. Pas Cabu, pas le gentil dessinateur du club Dorothée. J’avais terminé mon repas, il n’était plus possible évidemment de me concentrer sur cette conférence. Le terme groggy décrit assez bien ce que beaucoup d’entre nous ont ressenti, ça et la volonté de savoir très vite comment un tel massacre avait été perpétré et par qui, pour savoir qui haïr. Nous avons tous eu envie de cesser séance tenante toute autre activité pour faire quelque chose tout de suite, nous réunir par exemple, pour en parler, pour faire quelque chose donc, mais quoi ? Cette compulsion aboutit comme chacun s’en souvient à cette marée humaine de soutiens, quelques jours plus tard. Puis il y avait ce sentiment de n’avoir pas assez lu Charlie Hebdo, pas assez soutenu, et d’avoir attendu coupablement le massacre pour reconnaître sans discuter que ce qu’avaient fait ces dessinateurs, ces journalistes, ces auteurs du journal était héroïque. Un héroïsme qui avait commencé comme une farce. L’équipe de Charlie Hebdo, que rien ne prédisposait à la bataille, s’était retrouvée piégée sur le front mais ils ne s’étaient pas repliés, au contraire, ils avaient assumé bravement le risque pris. Je ne connaissais pas vraiment l’équipe du journal, à peine les avais-je croisés dans quelques salons littéraires à l’époque où Philippe Val était encore rédacteur en chef. Ils avaient aussi illustré l’un de mes livres portant sur les coïncidences et nos représentations fallacieuses du hasard : Charb, Honoré, Tignous et Riss. Seul le dernier a survécu. Mais je n’étais pas lecteur de Charlie Hebdo.

En remontant le boulevard Saint-Germain en direction de la rue de Bellechasse où se situe l’Académie d’agriculture et toujours assommé, j’avais cette impression paranoïde que tout le monde pensait à la même chose que moi, que tout le monde était obsédé par cet affreux massacre. Mais cela n’avait rien d’un délire paranoïaque, tout le monde ne parlait que de cela en effet. Les bribes de conversations que j’ai pu saisir en chemin, partout, à chaque terrasse, sur le trottoir, devant la librairie L’Écume des pages, ces massacres étaient devenus le centre du monde parce que personne ne pouvait penser à autre chose. Cet événement nous a saisis où que nous nous trouvions, nous étions tout à coup ensemble. Je me suis arrêté à plusieurs kiosques pour acheter le dernier numéro paru du journal : celui où Michel Houellebecq, qui venait de publier Soumission, était caricaturé en mage prédisant : « En 2015, je perds mes dents, en 2022 je fais ramadan ! », mais tout le monde avait eu la même idée que moi, et avant moi. Il n’en restait plus, plus un seul. Si l’on retient la définition que proposait le grand historien allemand Eduard Meyer au début du XXe siècle : « est historique ce qui exerce une action et qui est passé » (was wirksam ist und gewesen ist), il est évident que le massacre du comité de rédaction de Charlie Hebdo revêt une dimension historique car il a eu une influence considérable sur beaucoup de décisions politiques, sur la façon dont les médias ont abordé certains sujets, notamment la radicalisation ou les théories du complot, d’une façon générale sur la prise de conscience que le venin des croyances potentiellement sanguinaires était en train de se répandre entres autres par l’entremise d’Internet. C’est à partir de ces événements qu’est née la réelle volonté politique de lutter contre l’idéologie djihadiste. C’est en janvier 2015 par exemple qu’une première version du site Stopdjihadisme est lancée qui sera suivie par plusieurs campagnes de prévention de la radicalisation. C’est à la suite de ces terribles événements que s’est dessiné le projet d’un centre dit de « déradicalisation ». Je ne savais évidemment pas à ce moment-là qu’on allait me solliciter et que j’allais m’impliquer de cette façon dans cette drôle d’histoire.
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D’un ministère l’autre

Dans Sacré Graal, le film des Monty Python, Robin, l’un des chevaliers de la Table ronde, rencontre un terrible géant à trois têtes qui lui barre le passage. S’ensuit alors un dialogue dont les comiques anglais ont le secret. La première tête du géant dit : « Je dois te tuer », la deuxième rétorque « Le dois-je ? » tandis que la troisième affirme « Je ne le pense pas ». Les trois têtes ne parviennent pas à se mettre d’accord et lorsque enfin se dégage un consensus, il est trop tard : le couard Robin a profité de la confusion pour s’esquiver. C’est à cette créature polycéphale que ma fréquentation des ministères après les événements de Charlie Hebdo m’a fait penser. Que l’on s’entende bien, les personnes que j’y ai rencontrées, ministres, directeurs de cabinet ou simples conseillers étaient tous des gens intelligents et bien intentionnés mais après l’attentat du 7 janvier, tous voulaient prendre les choses en main et chacun tirait à hue et à dia dans une cacophonie peu favorable à une politique cohérente. Ministère de l’Éducation nationale, ministère de la Ville, ministère de la Famille, ministère de l’Intérieur, ministère de la Justice, Premier ministre et bien entendu président de la République… chacun de ces individus et institutions paraissait se débattre entre volontarisme et précipitation. Chacun possédé par l’idée d’agir, effrayé par une opinion publique qui ne saurait tolérer l’immobilisme, chacun tétanisé par les imprédictibles conséquences de tout vol de papillon. Si l’oxymore n’était pas si grossier, j’évoquerais volontiers une téméraire pusillanimité. Cet oxymore pourrait sans doute décrire d’une façon générale le style qui fut celui de François Hollande dans son œuvre politique. Les séquences des attentats figurent pourtant parmi les moments du quinquennat où le président fut à la hauteur de la tâche. Les rituels collectifs que la République opposa à la barbarie terroriste furent à la mesure de l’émotion ressentie. Cependant, chacun put constater que la France n’était pas préparée, et de longue date, à de telles attaques. Il faut rappeler qu’à part les assassinats de Mohamed Merah, notre pays n’avait pas eu à affronter le terrorisme islamique depuis une quinzaine d’années. Il faut ajouter qu’entre-temps, Internet était massivement apparu et permettait aux esprits radicaux de se trouver et de se retrouver plus facilement, et que la propagande djihadiste avait su en faire un vecteur puissant de diffusion de ses idées. Internet et les prisons furent les deux points aveugles des services de renseignement et c’est là, entre autres, que la catalyse terroriste des années qui ont suivi s’est produite.

Parmi les nombreux dommages collatéraux de l’attentat de Charlie Hebdo, on découvrait un pays déchiré sous cette façade unanimiste, en particulier le monde intellectuel où se distinguaient deux pôles, l’un plus sensible à la liberté d’expression et à la laïcité, et l’autre, plus vigilant à ce qu’une partie considérée comme dominée de la population (les musulmans en l’occurrence) ne soit pas stigmatisée, cherchant assez souvent à désincarcérer les faits terroristes de leur inspiration religieuse et/ou idéologique. Parmi ces derniers, Emmanuel Todd adopta une position singulière3. Il affirma que les manifestations du 11 janvier 2015 cachaient leurs vraies raisons : il s’agissait en réalité d’une expression de haine de l’islam, « la religion des plus faibles », venant, d’une part, des classes moyennes et, d’autre part, de zones géographiques historiquement les moins républicaines, celles que Todd pense être caractérisées par un « catholicisme zombie ». Ce terme est intéressant car il signifie que les individus n’ont pas forcément conscience de porter des valeurs catholiques et haineuses. Au-delà même, l’essayiste considère qu’une « quantité innombrable de gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient là le 11 janvier ». Il ajoute : « Mon but, c’est de faire comprendre aux gens les valeurs profondes qui les font agir et qui ne sont généralement pas celles qu’ils imaginent. » Cet inconscient qui permet d’attribuer des motivations inconnues même pour les acteurs des faits qu’on veut commenter est un grand classique de la sensibilité de certaines sciences sociales. Celles qui, généralement, ont abandonné leur vocation scientifique pour aspirer à être un « sport de combat », un autre terme pour désigner des idéologies qui se parent des atours de la rationalité. C’est que celles-ci, très souvent, décrivent les individus comme des êtres hétéronomes, déterminés par les structures sociales et les rapports de domination : ainsi, lorsqu’ils agissent, ils donnent des raisons de leurs actes qui ne correspondent pas aux vraies causes qui les ont mus. Pour n’en prendre qu’un exemple, on a pu lire que les crimes des frères Kouachi devaient être expliqués par la misère sociale qui avait été la leur. Ainsi, selon la vision du monde que l’on a envie d’imposer, on peut aisément redonner de l’humanité à des actes ignobles et au contraire abaisser des actes généreux. La notion est très commode car elle permet de proposer une interprétation à tous les faits qui convienne à l’idée que l’on se fait du bien, sans trop avoir à se soucier du vrai. Ce n’est pas que l’inconscient n’existe pas ou que nous ne fassions jamais des choses pour des raisons différentes de celles qui nous apparaissent consciemment, mais on comprend sans mal que cette façon d’administrer la preuve ouvre la voie à toutes les manipulations idéologiques. C’est d’ailleurs là un système de défense assez curieux des opprimés si l’on y réfléchit un instant. Un système qui a l’avantage d’exhiber la belle humanité de l’avocat, mais assez peu celle des prévenus, qui sont dépeints comme des êtres dépourvus de libre arbitre, agissant comme des animaux conditionnés par des réflexes sociaux.

Un autre élément de division de notre pays était que certains paraissaient se réjouir même de ces attentats et des tweets abjects faisant l’apologie de cet acte barbare et facilement identifiables par le hashtag « #cheh » – venant de l’expression arabe cheh fik, signifiant « bien fait » – apparurent ici ou là. Internet permettait de donner une visibilité à ces traces sociales de réjouissance qui, sans cela, seraient sans doute passées inaperçues. Et c’est sur la Toile aussi que se produisit à la suite des attentats du 7 janvier un événement désormais routinier pour ceux qui analysent les croyances collectives mais qui parut surprendre nombre de commentateurs, en particulier dans le monde politique : la diffusion de théories du complot. Il faut reconnaître que les conspirationnistes se sont particulièrement déchaînés après le massacre de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher. On pouvait lire, dès le 7 janvier 2015, soit le jour même des attentats, des textes écrits sur des sites se présentant comme des médias de réinformation, développant des théories suspectant la « thèse officielle » (celle qui attribuait ces attentats à l’idéologie islamiste) d’être fausse. Ce fut notamment le cas sur le site du Réseau Voltaire. Thierry Meyssan, un des acteurs francophones bien connu de la sphère complotiste – auteur du livre L’effroyable imposture qui affirmait qu’aucun avion ne s’était écrasé sur le Pentagone le 11 septembre –, y publia un article intitulé : « Qui a commandité l’attentat contre Charlie Hebdo ? »4. Dans cet article il affirmait douter que les deux individus cagoulés prétendant avoir vengé le Prophète puissent être des musulmans. Comme souvent les conspirationnistes, il fondait son raisonnement sur quelques éléments disponibles qu’il présentait comme des anomalies. Ainsi prétendait-il, par exemple, que des musulmans ne se seraient pas contentés du massacre, ils auraient détruit les archives du journal. Or, ils ne l’ont pas fait… donc ce ne sont pas des djihadistes ! Avec des arguments de ce genre, on comprend aisément qu’il est possible de douter de tout. Et c’est ainsi que vingt-six arguments en faveur de la théorie du complot apparurent le jour même de la tuerie ! Ces arguments ne venaient pas tous du site de Meyssan, ils étaient le résultat d’un travail non coordonné, une sorte de collaboration aveugle de milliers de cerveaux motivés à inventer des anomalies dans la version officielle des faits qui émergeaient à peine du massacre. Milliers, car si certains blogueurs conspirationnistes ouvrirent le feu, ce sont bientôt de nombreux quidams des réseaux sociaux qui prirent le relais en fouillant les photos, les films, les enregistrements disponibles de l’événement. Et lorsqu’on cherche, on trouve.

Certains internautes s’improvisèrent experts en balistique en doutant, images à l’appui, qu’Ahmed Merabet, le policier abattu sur le trottoir d’une balle de kalachnikov dans la tête, fût bien mort. D’autres soulignèrent que François Hollande était arrivé trop vite sur les lieux (ce qui impliquait qu’il fût au courant avant même ces attentats). D’autres encore remarquèrent que les journalistes qui s’étaient réfugiés sur les toits portaient des gilets pare-balles (comment pouvaient-ils être préparés à ce point à une attaque dont ils devaient tout ignorer ?). Le 11 janvier, on pouvait dénombrer plus de cent arguments en faveur de la théorie du complot ! Les éléments composant ce mille-feuille argumentatif étaient disparates, incohérents et parfois même incompatibles entre eux et, d’une façon générale, très inégaux. Certains internautes firent remarquer par exemple qu’il paraissait étrange que les frères Kouachi aient oublié leur carte d’identité dans la voiture (ce qui permettait miraculeusement de les identifier rapidement) et ajoutaient que si ce n’était pas un oubli, mais un acte délibéré, on comprenait difficilement qu’ils aient agi le visage encagoulé. D’autres insistaient sur un mystérieux lapsus commis par Caroline Fourest, une célèbre essayiste française, sur un plateau de télévision. Elle y évoquait le témoignage d’une fille braquée par les frères Kouachi qui indiquait que l’un d’entre eux « avait de très beaux yeux bleus. » L’essayiste s’est reprise immédiatement, mais le mal était fait, elle avait donné une information qui n’aurait jamais dû lui échapper. Si l’assassin avait les yeux bleus, il ne pouvait s’agir d’un des frères Kouachi, ce qui supposait par ailleurs que Caroline Fourest était elle-même impliquée d’une façon ou d’une autre dans le complot. On trouvait sans mal aussi des assertions plus loufoques encore comme celle qui faisait remarquer qu’en hébreu « Je suis Charlie » est l’acronyme de « Je suis Israël ». Et puisqu’on évoque Israël, omniprésent dans certaines théories du complot, que penser de ceux qui affirmèrent que le parcours de la manifestation monstre du 11 janvier représentait la carte d’Israël inversée ? Comme toujours, la crédulité dissimulait la fragilité de ses propositions par un amoncellement de pseudo-preuves. Il est évident que certains arguments complotistes ont été considérés avec mépris par les conspirationnistes eux-mêmes, mais du moins l’absurdité de certains éléments n’affecta pas leur foi naissante. En revanche, ces éléments ont contribué au trouble de certains esprits sensibles à la numérologie ou aux coïncidences de toute sorte. Toutes ces contributions aboutirent à une forme de sidération mentale qui fit croire aux esprits enclins à endosser ce type de mythologie que « tout ne peut pas être faux ». C’est exactement le genre d’arguments auxquels j’allais être confronté dans le centre de Pontourny où des jeunes gens « radicaux » ont participé avec moi à une expérience de prise de distance par rapport à leurs croyances.

Mais cette fois, les médias conventionnels allaient réagir, ils ne laisseraient pas passer ces délires. Je suis assez bien placé pour évaluer la puissance de leur motivation d’alors car je fis partie de ceux qui recevaient trois à quatre demandes d’interview par jour pour évoquer les mythologies du complot en ce début du mois de janvier 2015. Tout le monde voulait réentendre parler des questionnements sur le 11 Septembre, sur les Illuminati ou sur les reptiliens. Tout le monde voulait comprendre ce qui était en train de se passer. Pourquoi beaucoup de nos jeunes dans les cours des collèges paraissaient ne pas croire la version officielle qui faisait des frères Kouachi les assassins idéologisés du comité de rédaction de Charlie Hebdo. J’avais proposé une interprétation du phénomène dans plusieurs livres dont La démocratie des crédules5 qui avait reçu en 2013, date de sa parution, un accueil favorable et c’est pour cette raison que ma position était un bon poste d’observation de ce que le thème était soudainement pris au sérieux. Il l’était notamment par les médias conventionnels qui décidèrent de répondre pied à pied aux allégations conspirationnistes. Ils allaient démystifier les propositions complotistes et faire s’écrouler le mille-feuille argumentatif. Mais cette tâche n’est pas si simple. Certains l’ont appris à leurs dépens comme Caitlin Dewey, auteur d’une rubrique du Washington Post : « What was Fake on the Internet this Week », qui avait justement pour but de combattre les erreurs et les mensonges que la Toile diffuse bien souvent. En 2016, la journaliste a préféré abandonner cette rubrique après quelques années de lutte, en expliquant dans son dernier texte que le déluge de sottises est tel sur Internet que toutes ses interventions lui paraissaient dérisoires. Il n’est pas certain que la politique de la chaise vide soit la bonne dans ce combat permanent contre la crédulité, mais je peux comprendre l’épuisement et le renoncement de certains esprits rationnels. Caitlin Dewey avait l’impression de mener un combat non pas seule contre tous, mais du moins contre beaucoup, un combat perdu par avance. Mais le rapport de force ne pouvait-il pas s’inverser ? Si les grands médias parlaient de concert et faisaient leur travail pour faire reculer les fausses nouvelles, ne pouvait-on à la fin s’en sortir ? L’exemple des rumeurs qui se sont diffusées autour de l’attentat de Charlie Hebdo constitue l’exemple idoine pour éclairer cette question. Il est intéressant d’évaluer, au jour le jour, le rapport de force entre mystification et démystification tel qu’il s’est organisé dans cet espace public que constitue Internet. C’est ce que j’ai fait en dénombrant d’une part les arguments nouveaux qui apparaissaient en faveur des théories du complot et ceux qui étaient démystifiés par les journalistes. Le graphique suivant montre cette évolution sur une durée de quatorze jours.
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Nombre d’arguments en faveur de la théorie du complot (courbe sombre) vs nombre d’arguments contre la théorie du complot (courbe claire) disponibles sur la Toile

De L’Express à 20 Minutes, beaucoup ont contré les lubies conspirationnistes, mais malgré la puissance apparente des moyens dont disposent les médias conventionnels, si l’on compare le nombre d’arguments cumulés au jour le jour, on s’aperçoit rapidement que le bras de fer tourne en leur défaveur. Faut-il pour autant baisser les bras face à ce travail de Sisyphe qui consiste à démentir les balivernes qui s’épanouissent sur ce marché dérégulé de l’information qu’est Internet ? Au contraire, l’effort consenti propose une alternative intellectuelle solide aux indécis, ceux d’entre nos concitoyens qui s’interrogent sur le sens de certains événements et qu’il convient de ne pas abandonner aux interprétations les plus simplistes et d’une certaine façon attractives par le nombre d’arguments qu’elles avancent. Certains mènent cette lutte pied à pied : ils sont parfois organisés en association comme l’Afis (Association française pour l’information scientifique), ils animent des chaînes YouTube de diffusion de l’esprit critique ou argumentent sur les réseaux sociaux. Chacun à leur façon, ils incarnent une figure héroïque de notre temps présent. Toujours accusés d’être au service du « système » lorsqu’ils combattent le conspirationnisme, des lobbys industriels lorsqu’ils défendent la méthode scientifique contre les pseudo-experts « indépendants », souvent peu nombreux contre une armée mêlant les trolls et les idiots utiles. Tels les Spartiates de la bataille des Thermopyles, ils créent des digues pour ralentir la marche de la crédulité.

C’est dans ce contexte que plusieurs ministères ont décidé de prendre des initiatives manifestement non coordonnées. Là aussi, quelques collègues et moi fûmes bien placés pour observer le caractère polycéphale du pouvoir car nous étions sollicités par les uns et par les autres à propos de projets qui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Dans ces ministères régnait alors une obsession : mettre sur pied un site d’information pour faire reculer tout ce que l’on nomme aujourd’hui les fake news. Pour ma part, je ne pensais pas nécessairement qu’il s’agissait d’une idée judicieuse : il existait déjà nombre de cette sorte de sites animés par des gens qui avaient une bonne expérience de la question. Pourquoi en faire un de plus ? Par ailleurs, est-ce qu’un tel site avec une estampille ministérielle avait la moindre chance de toucher ceux qui étaient la cible prioritaire : de jeunes esprits en voie de radicalisation ? Était-il crédible qu’un adolescent cherchant des informations sur le complot des grandes industries du médicament sur les vaccins ou sur la manipulation des esprits grâce aux chemtrails6 puisse se dire : « Tiens, tel ministère dit que c’est faux, donc ça l’est » ? D’une façon générale, prendre une telle initiative à l’heure de la dérégulation massive du marché de l’information me paraissait peu rationnel au regard des coûts investis et des bénéfices qui pouvaient en être attendus. L’ai-je dit ? Oui, à chaque fois que je l’ai pu. Ai-je été entendu ? Non. Non, car il y avait dans chaque ministère l’obsession de faire quelque chose et de le faire vite. Mais comme personne n’avait les idées claires sur l’ampleur de la tâche, tout le monde aboutissait à la même conclusion : il faut faire un site qui combatte les fake news. Avec naïveté, je pensais qu’ici et là on se préparait à une plate-forme collective de belle ampleur, une initiative interministérielle… mais pas du tout. Chacun de ces projets était en fait autonome, chaque ministère voulait son propre site de debunking ! Les cabinets ministériels ne s’étaient pas consultés et quelques chercheurs, dont je faisais partie, étaient donc témoins semi-impuissants de cette déperdition d’énergie et d’argent public concédé avec les meilleures intentions du monde. J’ai suggéré que les uns et les autres se consultent, mais comme le montre si bien le film L’exercice de l’État, on ne travaille pas forcément en équipe dans un gouvernement : on est en concurrence. Pour être tout à fait honnête, je n’avais à ce moment-là qu’une conscience assez floue du fait que ce n’était pas du tout la bonne stratégie, assez cependant pour ne pas accepter d’être impliqué autrement que symboliquement. Oui, je voulais bien que mon nom figure quelque part sur certains projets, mais pas plus. Cela n’empêcha pas un représentant d’un ministère de croire que je dirigeais scientifiquement cette initiative et qu’une subvention de recherche importante avait été allouée à mon équipe. Ce n’était pas du tout le cas hélas et révèle assez bien la cacophonie qui régnait. C’était le moment où apparaissaient toutes sortes d’associations et d’acteurs non conventionnels qui captaient des subsides publics on ne sait trop comment et laissaient beaucoup de chercheurs finalement sans ressources. J’ai assisté à des dizaines de réunions où il se répétait toujours la même chose, seules variaient les personnes autour de la table. Je me demandais alors combien d’autres réunions de ce type avaient eu lieu sans moi mais portant sur le même thème. Combien en tout ? Combien d’heures, de jours, de semaines sans doute accumulés ? Tout cela me rappelait l’un des dessins de l’hilarant Voutch mettant en scène un groupe d’individus longilignes à la mine triste autour d’une table, l’un d’entre eux précisant : « Personne ne sortira de cette pièce avant que nous n’ayons pu répondre à ces deux questions : a) Qui a organisé cette réunion ? b) Dans quel but ? »

Il fut même mis sur pied un Conseil scientifique sur les processus de radicalisation. La réunion eut lieu à Matignon et il y avait beaucoup de monde, des chercheurs, des « acteurs de la société civile » et bien entendu des représentants ministériels, beaucoup aussi. Une bonne partie de nos échanges porta sur le fait de savoir s’il était opportun que ce conseil revendiquât le terme « scientifique » ou non. Il y avait là un enjeu de communication majeur apparemment. J’ai brièvement pris la parole pour préciser que je n’étais pas là pour faire la communication du gouvernement et que si ce conseil devait être autre chose que scientifique je n’en voyais pas exactement l’intérêt. À ma connaissance, ce conseil scientifique ne s’est plus jamais réuni, ou bien n’étais-je plus invité en raison de cette remarque qui a pu paraître indélicate ou bien encore y avait-il plusieurs conseils, l’un vrai, les autres en toc. Car oui, c’est aussi ce que certains bruits de couloir rapportaient, qu’il existait plusieurs conseils scientifiques sur la radicalisation. La bête en devenait tellement polycéphale que j’en suis arrivé à me demander si elle n’était pas tout simplement acéphale.
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6. La théorie des chemtrails a plusieurs versions mais elle affirme globalement que les traînées blanches créées par le passage des avions sont en fait des composés chimiques conçus par les services de renseignement avec des motivations peu avouables (contrôler les esprits, manipuler le climat…).
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