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      Ancien commandant de police, Clare Mackintosh est aujourd’hui l’auteure multiprimée de six best-sellers du Sunday Times. Traduits en quarante langues, ses romans se sont vendus à plus de deux millions d’exemplaires dans le monde, ont fait partie du classement des meilleures ventes du New York Times, et à eux tous sont restés plus de soixante-quatre semaines parmi les meilleures ventes du Sunday Times. Clare vit dans le nord du pays de Galles avec son mari et ses trois enfants. Pour plus d’informations, rendez-vous à l’adresse www.claremackintosh.com ou retrouvez Clare sur www.facebook.com/ClareMackWrites ou Twitter @ClareMackintosh
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  Communiqué

  En raison des événements tragiques de la journée, l’épisode d’Exposure de ce soir ne sera pas diffusé. Le tournage a été interrompu, et les derniers concurrents ainsi que l’équipe de production bénéficient d’un soutien psychologique. La police est sur les lieux, mais nous ne sommes pas en mesure d’en dire davantage pour le moment.
Young Productions





  Première partie




  1

  Lundi – Agent Fiona Morgan

  
    L’odeur acide et douceâtre à la fois évoque celle d’un fruit pourri. Fiona respire par la bouche, mais c’est une telle infection qu’on aurait presque l’impression d’en manger.

    — C’est toi qui as lâché une perle ? lance l’agent Alun Whitaker sans lever les yeux de sa paperasse.

    Il est trop vaniteux pour porter des lunettes de lecture : de profondes ridules se forment aux coins de ses yeux tandis qu’il louche sur son dossier.

    — Dans tes rêves, ouais.

    Fiona referme la déposition de témoin qu’elle était en train de lire et ouvre l’onglet Rightmove sur son écran. Elle a besoin du calme que lui procure l’immobilier en ligne, ne serait-ce que pour cinq petites minutes.

    — Les femmes ne sont pas supposées lâcher des vents.

    Alun jette un œil au dernier bureau de l’enfilade et élève la voix :

    — Je parie que ça n’arrive jamais à Georgina.

    L’intéressée hausse les épaules et désigne les écouteurs qui enserrent ses cheveux bruns coupés court tel un bandeau. « Juste un podcast », répète-t-elle, chaque fois qu’on lui pose la question. Fiona la soupçonne de ne rien écouter du tout : cette fille est prompte à dire oui à une paned dès qu’on branche la bouilloire, et elle est beaucoup plus sélective quand elle n’a pas envie d’entendre.

    — Je ne pourrais jamais me mettre avec une femme qui pète, continue Alun sur sa lancée.

    Comme si on allait lui donner le choix. La dernière incursion de ce gars dans le monde du dating a eu pour seules conséquences l’envoi d’un virement bancaire vers un compte anonyme, et un virus informatique qui a bombardé son carnet d’adresses d’e-mails incluant les dix dernières photos de sa galerie de téléphone. Trois desdites photos ont fait regretter à Fiona d’avoir des yeux.

    — Lâcher des caisses, c’est pour les mecs, ajoute-t-il. C’est pas pour les dames.

    Fiona est tentée de s’appliquer à lui prouver le contraire.

    Il fait pivoter sa chaise vers elle. Alun a de longs membres fins. Quand il a les mains posées sur les genoux, comme à cet instant, il lui évoque une sorte de gros insecte.

    — Tu sais où se trouve le rapport des coups et blessures volontaires Proctor ? Je ne le vois pas sur le disque dur central.

    — C’est parce qu’il est sur mon portable.

    — Sur ton ordinateur personnel ?

    Il plisse le front et croise les bras. Fiona essaie de se souvenir si ce sont les criquets qui frottent leurs pattes avant l’une contre l’autre, ou les sauterelles.

    — Tu es censée le sauvegarder directement sur le disque partagé.

    Elle ne sait pas quel bruit produiraient les bras d’Alun s’il se mettait à les frotter comme l’insecte, mais ce serait sûrement une vraie prise de tête. Elle se concentre sur son écran, comme si elle s’efforçait de résoudre une équation complexe au lieu d’étendre sa recherche immobilière sur un rayon de quinze kilomètres.

    — Je le sauvegarderai sur le central quand il sera terminé.

    — Tu imagines, si je gardais mes rapports sur mon ordi perso ? Tu ferais quoi si j’étais renversé par un bus ?

    — La fête ?

    Fiona clique sur un deux-pièces à sept bornes de Cwm Coed. Son petit pavillon est parfait – et une véritable bénédiction après l’année passée à la maison avec mam et Seren –, mais le propriétaire veut le récupérer. « Désolée, Fiona, je peux gagner deux fois plus si je le loue en saisonnier, et les temps sont durs… »

    « Nom d’une merde », avait marmonné Fiona, lorsqu’elle avait entamé sa recherche d’appartement, découvrant que les prix avaient quasi doublé au cours de l’année qui venait de s’écouler. S’éloigner du village la priverait de ses promenades du pub à la maison, le soir, après le couvre-feu ; ou de ses petits sauts chez Ceri pour boire un café. D’un autre côté, ce serait sympa de pouvoir aller et venir sans que sa mère soit au courant de ses moindres faits et gestes. « Ta Fiona a l’air fatiguée… ce n’est pas elle que j’ai vue entrer chez le médecin la semaine dernière ? Je me suis demandé si elle n’était pas enceinte… »

    Cet appartement a l’air parfait. Neuf, et dans ses prix, mais réservé aux plus de soixante ans.

    — Bordel de merde !

    Fiona ferme la photo de la chambre avec balcon donnant sur la rivière, et plisse le nez : l’odeur nauséabonde lui emplit les narines, plus intense que jamais.

    — Et si tu te fais renverser par un bus, on n’aura jamais le fin mot de l’histoire.

    Alun ne veut pas lâcher le morceau.

    — On perdra des preuves essentielles.

    — Quand tu passeras lieutenant, tu pourras me donner des ordres. En attendant, lâche-moi, tu n’es pas mon boss.

    — Bien dit ! s’exclame une voix enjouée depuis la porte. Parce que c’est moi le boss, ici.

    Le capitaine Malik est un homme résolument jovial. Même quand il vous passe un savon – expérience que Fiona a vécue un bon paquet de fois –, son ton empreint d’une indulgence avunculaire vous donne l’impression d’avoir chapardé des pommes, quand il est question du camion antiémeute que vous avez emprunté pour transporter votre canapé IKEA.

    Malik entre dans la pièce et renifle.

    — Ça sent la mort, ici.

    — C’est Fiona, accuse Alun.

    — C’est abominable. Ouvrez une fenêtre.

    Le capitaine porte son gilet préféré : un damier avec une partie d’échecs en cours. Fiona cherche un éventuel message subliminal derrière le mat ou le pat qui se préparent au niveau du bouton du haut.

    Georgina est déjà debout, prête à répondre aux demandes de son supérieur. Fiona plisse les yeux. Elle n’a aucun mal à l’entendre, lui, apparemment. Sa collègue est ce que les chefs appellent une employée diligente, et Fiona un lèche-bottes. Première arrivée, dernière à partir, elle décline toutes les invitations relevant du cadre social, tel un robot programmé pour les esquiver. Elle ne se maquille guère plus que Fiona, mais chez elle, c’est la conséquence d’un choix délibéré, pas parce qu’elle a autre chose à foutre. De toute façon, Georgina a le genre de carnation mate qui bronze en cinq minutes – rien à voir avec le teint blanc yaourt de Fiona.

    Malik brandit une feuille imprimée.

    — J’ai besoin que l’un de vous aille jeter un œil aux ossements découverts à Cwm Coed. Ça pourrait être une affaire épineuse.

    — J’en connais une autre, lance Alun en adressant un grand sourire à Fiona.

    Elle s’apprête à lui envoyer un truc à la tête lorsqu’un pet audible s’élève de son coin de la pièce.

    Malik la fusille du regard.

    — J’ai rêvé ou c’est ce que je pense ?

    Les paumes levées, Fiona se dédouane de toute responsabilité.

    — C’est ce qui arrive quand vous m’obligez à venir au bureau cinq sur sept.

    — Vous êtes en train de m’expliquer que je suis responsable de cette pestilence ?

    Fiona était pleinement satisfaite quand elle travaillait dans son cagibi de Cwm Coed, rédigeait ses comptes rendus dans sa voiture, au bord du lac, et se montrait aussi peu au bureau qu’elle le pouvait sans se faire taper sur les doigts. Dix-sept mois plus tôt, une affaire de meurtre dans la résidence estivale de luxe La Rive a attiré les feux des projecteurs sur Cwm Coed, et sur elle par la même occasion. C’est à sa dernière évaluation – esprit d’équipe nul, rebelle à l’autorité – qu’elle doit ces trajets quotidiens de cinquante minutes pour se rendre à Bryndare et sa mine renfrognée que tout le Botox du monde ne suffirait pas à dérider.

    — Je suis désolé d’avoir à vous l’annoncer, Fiona, mais votre présence au travail est l’unique raison pour laquelle on vous paye.

    Malik traverse le bureau.

    — Et ça ne vous donne certainement pas carte blanche 1 pour… ça.

    Il tire sa chaise à roulettes en arrière d’un geste vif, exposant le gros tas de poils couché sous son bureau.

    Qualifier Dave de chien serait réducteur. Affligé des névroses de la génération Prozac, Dave sursaute au moindre bruit, aboie pendant les silences prolongés et n’est vraiment heureux que lorsqu’il est couché contre les jambes de Fiona ou, idéalement, sur elle. Dave étant aussi grand qu’un humain assis, ce penchant est particulièrement problématique aux feux rouges, quand il s’imagine qu’ils sont arrivés à destination et saute sur ses genoux, tel un chat de quarante kilos.

    — Combien de fois l’ai-je répété ?

    Fiona se demande si Malik s’adresse à Dave, puis, constatant qu’il la regarde, comprend qu’il attend une réponse. La queue du chien bat doucement la moquette.

    — Au moins six, lâche Alun – le con.

    — Je ne peux pas le laisser à la maison. Il hurle à la mort. Les voisins se sont plaints.

    — Trouvez-vous un promeneur de chiens. Laissez-le chez votre mère. Envoyez-le dans un fichu cirque. Je m’en tape, Fiona. Mais arrêtez de l’amener au travail !

    Dave déploie ses longs membres et elle le retient par son collier.

    — Et si c’était un soutien émotionnel ? Il est prouvé que la compagnie des animaux soulage du stress.

    — La seule chose qui se soulage ici, c’est l’intestin de ce chien. Ramenez-le chez vous. Immédiatement.

    Fiona se lève avec réticence.

    — Je ferais aussi bien d’aller jeter un œil à ces ossements. C’est sur mon chemin.

    — Oh, que non, l’arrête Malik, secouant l’index. Je ne vais pas vous laisser traîner chez vous sans surveillance. Alun ou Georgina peuvent s’en charger.

    Il pivote vers les deux intéressés.

    — Ils tournent une de ces émissions de téléréalité dans la montagne, du côté de Cwm Coed.

    — Exposure.

    Fiona enfile son manteau. On est en mai, ce qui, dans le nord du pays de Galles, signifie que l’hiver n’est pas terminé.

    — Jamais entendu parler de ce truc-là, dit Georgina. Désolée, chef.

    — J’aimerais pouvoir en dire autant, répond Malik avec une grimace. Ça a l’air épouvantable. Ils ont choisi sept hommes et femmes « ordinaires », à en croire la bande-annonce ; franchement, quel individu ordinaire accepterait d’être filmé en train de dévorer des yeux de poisson et des testicules de tau…

    — Je pense que vous confondez avec Je suis une célébrité, chef, l’interrompt Alun, un brin gêné.

    — Bref, le producteur se retrouve avec ces os et…

    — Ils les ont trouvés dans le camp d’Exposure, ou à la ferme où est installée l’équipe de tournage ? demande Fiona. Parce que la ferme est de notre côté, mais le camp est juste après la frontière du Cheshire.

    — Aucune idée… Comment savez-vous tout ça ?

    — Je connais une participante. Ceri Jones. C’est la factrice de Cwm Coed.

    Elle referme son ordinateur.

    — Bon, à demain alors.

    — Demain ? Il est à peine 3 heures…

    — Ça ne vaut pas la peine de revenir, non ? Je ferai mes deux dernières heures à distance, décrète Fiona avec un sourire candide. Oh, et ne comptez pas sur votre navigateur pour trouver la ferme, il vous conduira dans un champ. Il faut prendre une petite route à voie unique après Felingwm Isaf et tourner à droite après le gros chêne.

    — Velin-goom Er-sav, répète lentement Malik.

    En théorie, le capitaine possède le minimum de gallois requis pour avoir obtenu son transfert du Surrey dans le nord du pays de Galles. En pratique, il est loin de maîtriser la prononciation. Il soupire, comme s’il devait se résoudre à prendre une décision douloureuse. Il tend la page imprimée à Fiona, mais la garde dans sa main quelques secondes avant de la lâcher.

    — Ne faites pas de conneries.

    — Bien sûr que non, chef.

    — Et prenez quelqu’un avec vous.

    — Franchement, patron, je travaille mieux s…

    — Ou vous prenez quelqu’un, ou vous n’y allez pas. C’est aussi simple que ça.

    Fiona jette un coup d’œil à Alun, puis à Georgina : ni l’un ni l’autre ne semblent déborder d’enthousiasme à l’idée de faire équipe avec elle.

    — Le marteau ou l’enclume, dur dilemme, marmonne-t-elle.

    Alun glousse.

    — Parlant de dur… commence-t-il.

    — Georgina, tranche Fiona.

    Malik tance Alun du regard.

    — Les années 1980 ont appelé. Elles veulent qu’on leur rende leurs plaisanteries inconvenantes.

    — Pardon, chef, ça ne se reproduira pas, s’excuse Alun, les joues incandescentes.

    Fiona réprime un sourire.

    — Tu es prête ?

    Georgina est debout, son manteau sur le bras, comme si c’était elle qui l’attendait et non le contraire.

    — Je suis née prête, répond-elle en ouvrant la porte. Allez, Dave, on y va.

  



1. En français dans le texte.
2
Lundi – Fiona
La Triumph Stag de Fiona est garée dans la section du parking réservée aux motos. Elle tire une dernière fois sur la clope roulée qu’elle a fumée en six longues taffes, le temps de traverser la cour située à l’arrière du bâtiment, et tend la laisse de Dave à Georgina.
Sa collègue baisse les yeux sur l’animal, l’air paniquée.
— Il ne peut pas monter à l’arrière ?
— Il est malade en voiture. Il sera mieux devant avec toi.
— Ce n’est pas pour son confort à lui que je m’inquiète, répond Georgina en s’installant dans le siège passager avec précaution, tenant la laisse comme s’il s’agissait d’un explosif.
Dave se coince à ses pieds mais sa tête est presque au même niveau que celle de son équipière. Fiona réunit ses cheveux pour les attacher. Ce matin, après un des apartés « hilarants » d’Alun, elle a noué sa queue de cheval avec une telle rage que l’élastique lui est resté dans les mains, de sorte qu’elle n’a rien pu faire de l’écheveau de frisettes méritant à peine l’appellation de boucles qui a repris sa place autour de son visage.
Elle tire un élastique de sa réserve, glissée sur le levier de vitesse de la Triumph. Elle a acheté cette voiture avec l’argent que son père lui a légué, et en a dépensé dix fois plus, depuis, pour permettre à ce tas de ferraille ocre jaune de continuer de rouler.
— Cette voiture a passé le contrôle technique ? questionne Georgina, pointant le menton vers le bout de carton coincé dans la portière passager – de manière ingénieuse, de l’avis de Fiona – pour empêcher la vitre de s’ouvrir toute seule.
— Il y a tout juste un mois, répond Fiona, omettant de préciser que Trefor Garej l’a avertie qu’elle roulait dans un « foutu cercueil sur roues », et qu’il ne le lui rendait que parce que son cousin était marié à l’ex-femme du neveu du père de Fiona – qui n’aurait pas manqué de lui remonter les bretelles s’il avait refusé de le faire.
La route qui relie Bryndare à l’autre flanc de montagne de Pen y Ddraig est étroite, sinueuse et flanquée d’un précipice vertigineux côté passager. Mais Georgina ne cille pas. À cet instant, elle est beaucoup moins préoccupée par le vide que par Dave et sa nausée baveuse, qu’elle essaie de maintenir à distance, tant bien que mal. En vain. Quand la route commence à redescendre vers Cwm Coed, le chien est sur les genoux de Georgina et a le museau enfoncé dans l’épaule de Fiona. Toutes les cinq minutes, un gémissement couvre le bruit du moteur antique et Dave lui gratte le bras de sa patte pour lui rappeler sa présence. Comme si elle pouvait l’oublier !
Elle a adopté ce chien dans un de ses rares moments de faiblesse, lors d’une intervention sur un incendie criminel dans le refuge où il purgeait, depuis plusieurs années déjà, ce qui semblait être une peine de prison à vie. « On doit l’euthanasier la semaine prochaine, l’avait informé le bénévole. C’est trop triste, il a tellement d’amour à donner. » Il l’avait clairement vue venir. C’était ce que lui avait affirmé Huw peu après. « Ils te font toujours croire que les chiens vont être piqués, espèce d’andouille. Je te parie vingt boules que tu finiras par le leur ramener. »
Ce n’est pas pour les vingt boules, songe Fiona, renfrognée, essuyant son épaule couverte de bave, c’est une question de principe. Elle a beau regretter son geste impulsif, perdre un pari contre son ex-mari est hors de question. Et puis, en dépit de sa mauvaise haleine et de ses flatulences, Dave a certainement des tonnes de qualités. C’est juste qu’elle ne les a pas encore découvertes.
 
Si le ciel est d’un bleu limpide, des nappes de brume rampent sur le flanc de la montagne. Elles floutent les bords de la route, mais Fiona connaît son tracé et ses virages comme sa poche. Tout en bas, Llyn Drych serpente le long de la vallée, aussi étroit qu’une rivière, par endroits. Fiona a passé tous les étés de son enfance à nager d’une rive à l’autre du lac. Elle aimait s’arrêter juste au milieu et flotter sur la frontière invisible entre l’Angleterre et le pays de Galles, avoir l’impression, l’espace d’un instant, de n’appartenir à aucun des deux pays. Le hameau de Felingwm (que l’on pourrait traduire par la vallée du Moulin bas) jouxte la rive nord de Llyn Drych (ou Mirror Lake, ainsi que l’appellent les gens de passage). Fiona ralentit pour s’engager sur la voie qui monte à Carreg Plas, la ferme louée par l’équipe de production d’Exposure. La route est si peu large et la pente si raide que Fiona prie pour qu’aucun véhicule n’arrive en sens inverse : Trefor Garej n’a pas mâché ses mots pour lui dire ce qu’il pensait des freins de son épave.
— C’est quoi ce truc : Exposure ? lui demande Georgina.
Fiona donne un coup de volant pour contourner un mouton qui se prélasse sur le bitume chaud.
— Tu ne regardes pas la télé ? La bande-annonce passe toutes les cinq minutes.
— Les chaînes en streaming, seulement. Il n’y a jamais rien de regardable sur la TNT.
Fiona n’est pas de cet avis. Ou elle ne serait pas de cet avis si elle en avait quelque chose à fiche. La télévision numérique terrestre (ou la télé normale comme elle l’appelle) a quelque chose de réconfortant. Elle lui évoque la tasse de thé qu’elle portait à mam dès qu’elle reconnaissait le générique d’EastEnders, les longues négociations pour avoir la permission de regarder Hollyoaks à la place des programmes éducatifs, quand elle était ado. Le dernier Noël avec p’pa, quand elle avait surligné les films à voir en famille sur le programme télé Radio Times. Les moments où mam lui demandait de jouer avec Seren en attendant le début des Teletubbies. Et puis, il y avait Maisons aux enchères, à la télé normale, le plaisir coupable de Fiona.
Elle coule un regard à Georgina, dont la tête pivote telle celle d’un hibou pour se détourner du museau hirsute de Dave.
— Comme le boss l’a dit, c’est une émission de téléréalité. Sept candidats passent quinze jours sur Pen y Ddraig. Il y a les défis habituels, le vote des téléspectateurs, ce genre de choses, tu vois.
— Pas vraiment.
— Tu n’as jamais regardé Big Brother ?
— Non.
— Love Island ?
— Non plus.
— Mariés au premier regard ?
— Dis-moi que ce n’est pas aussi terrible que le suggère le titre.
— C’est bien pire.
Fiona vire pour franchir une grille ouverte et s’engager sur une allée en gravier.
— C’est pour ça que c’est si génial.
Elle gare la Triumph devant Carreg Plas, une grande ferme en pierre agrémentée d’un petit porche en bois plus récent. Deux lauriers en pots carrés sont postés en sentinelles de chaque côté de la porte d’entrée. Tandis qu’elles attendent qu’on vienne leur ouvrir, Georgina baisse les yeux sur Dave.
— Pourquoi tu ne le laisses pas dans la voiture ?
— Parce qu’il boufferait tout.
Fiona envoie le heurtoir contre la porte une deuxième fois, puis, renonçant à attendre davantage –, contourne le corps de ferme et découvre une barrière ouverte qui donne sur une arrière-cour pavée. Si, côté façade, la vue sur Llyn Drych était spectaculaire, celle-ci est juste à couper le souffle. Des flancs de montagne richement boisés s’élèvent majestueusement vers le paysage rocailleux des hauteurs de Pen y Ddraig, dont le sommet est voilé de bandes de brume.
La cour est encadrée de deux rangées de dépendances en briques rouges aux toits en ardoise. Les portes des écuries sont peintes de numéros allant de un à huit.
— Il y a des chevaux ? s’étonne Georgina.
— Non, je te répète qu’il n’en est absolument pas question ! s’élève une voix féminine du box marqué d’un huit.
— Furax, le cheval, marmonne Fiona.
Au moment où elle approche de la porte ouverte, une femme brune au visage couvert d’une bonne couche de maquillage fait irruption dans la cour et gagne le bâtiment principal au pas de charge.
— Désolé, les artistes sont parfois capricieux, s’excuse un homme, apparaissant derrière elle, la main tendue. Miles Young, de Young Productions. « Jeune » de nom seulement, à présent.
Il les gratifie d’une moue dépitée, puis passe une main dans son épaisse tignasse blonde en riant. Il a la quarantaine bien tassée, les yeux bleu pâle et des cils si fins qu’ils sont à peine visibles. Ses pommettes saillantes lui donnent un air pincé qui trahit une anxiété que son grand sourire dissimule mal.
— Les artistes ? répète Georgina, acceptant sa poignée de main. Agent enquêteur Georgina Kent, brigade criminelle de Bryndare.
— Ma présentatrice, Roxy Wilde. Elle a un charisme fou, elle crève littéralement l’écran.
Il tend la main à Fiona.
— Et vous êtes ?
— Agent enquêteur Morgan. J’ai cru comprendre que vous avez trouvé des os ?
Reconnaissant son mot préféré, Dave s’assoit droit comme un i et balaye les pavés de sa queue.
— J’ai appelé il y a plusieurs heures. Qu’est-ce que vous…
Le producteur s’arrête net et leur offre une grimace contrite.
— Pardon, je ne voulais pas suggérer que… Enfin, j’imagine que vous avez des milliers de tâches plus importantes à accomplir. C’est juste que nous avons un planning de tournage très serré. La plupart des émissions de téléréalité diffusent les images enregistrées la veille, ou les jours précédents, mais nous allons battre de nouveaux records avec Exposure. Les images que vous allez voir ce soir ont été tournées aujourd’hui même. Par chance, nous avons déjà pas mal de rushs sous la pédale – les candidats ont dormi à la ferme cette nuit, alors ce retard n’est pas aussi désastreux qu…
— Pouvons-nous voir les ossements, monsieur Young ? l’interrompt Fiona.
Miles Young regarde sa table de travail équipée de deux moniteurs et encombrée d’un enchevêtrement de câbles, et s’en détourne à contrecœur.
— Bien sûr, dit-il, attrapant sa veste.
En plus de la table, la pièce est meublée d’un lit double et d’une armoire étroite. Fiona remarque un plateau de thé et, derrière, une porte qui doit donner sur une salle de bains. Sur le mur du fond, une grande fenêtre offre une vue panoramique sur la partie boisée de la montagne.
— C’est un coin génial, n’est-ce pas ? lance le producteur, en fermant sa porte à clé. Notre équipe de repérage a fait un excellent boulot. Le campement ne se trouve qu’à une vingtaine de minutes d’ici.
— Qui séjourne à la ferme ? s’enquiert Georgina.
— Je loge dans la maison principale, avec Owen, notre cadreur, et Roxy, que vous venez de croiser. Le box numéro huit me sert de régie, les autres chambres aménagées dans les écuries sont destinées aux candidats éliminés.
Miles les guide jusqu’à une barrière permettant d’accéder au sentier qui grimpe vers le sommet de la montagne.
— Parce qu’ils reviennent ici, ensuite ? s’étonne Fiona.
— C’est stipulé dans leur contrat. Ils doivent séjourner deux jours à la ferme pour les interviews. Ce n’est que lorsque tout est dans la boîte qu’ils peuvent toucher leur cachet.
— Qui s’élève à ?
Les épines des ajoncs s’accrochent à son pantalon.
— Dix mille.
Georgina pousse un sifflement.
— Joli !
— Pas aussi joli que les cent mille livres sterling que va empocher le vainqueur – ou les vainqueurs éventuellement.
— M… ince, se rattrape Fiona de justesse.
Malik lui a demandé de « tempérer son langage », quoi que ça puisse vouloir dire. Des gens se sont plaints, apparemment.
— Je m’attendais à voir plus de monde, dit Georgina. Et des rampes d’éclairage, des camions-cuisine, une équipe de tournage.
— J’ai préféré réduire la voilure depuis qu’on a commencé le tournage, explique Miles. C’était un véritable bazar ici quand on a construit le campement, mais à présent, je m’en tiens au strict minimum. J’ai un coursier qui prend son poste chaque matin, et un agent de sécurité sur site. Quand j’ai besoin de quoi que ce soit d’autre, j’appelle les bureaux de la production.
— Que font les candidats en ce moment ?
En dépit de ce qu’elle a laissé entendre au capitaine Malik, Fiona ne sait pas grand-chose d’Exposure, en dehors du fait qu’on va y voir un tas d’aspirants survivalistes se taper réciproquement sur les nerfs, perchés sur une montagne du nord du pays de Galles – ce qui devrait valoir le coup d’œil.
— Eh bien, pas grand-chose, à cause de ces ossements, répond Young d’un ton amer. L’un d’eux a suggéré qu’ils creusent un trou pour faire du feu, et dès que j’ai vu ce qu’ils avaient découvert – sur les moniteurs de contrôle de la régie, j’entends –, j’ai envoyé notre coursier leur ordonner de tout arrêter.
Ils continuent à grimper pendant quelques minutes et arrivent bientôt en vue d’une clôture grillagée relativement haute.
— C’est ici ?
— Ouais. L’enclos fait partie de la ferme voisine. Il a été érigé pour protéger les faisans, je crois. Ce n’est pas la clôture la plus solide du monde, mais elle délimite efficacement notre terrain de jeu.
Il élève la voix :
— Tout va bien, Dario ?
— Nickel chrome, patron.
L’homme qui apparaît à cet instant possède le genre de carcasse massive qui vous met instantanément dans vos petits souliers, et un crâne lisse comme un œuf. Il porte un gilet haute visibilité qui lui tombe presque sur les genoux. Le mot SÉCURITÉ est imprimé en lettres bleues scintillantes sur le côté gauche de sa poitrine.
— Vous avez pris un de ces chiens renifleurs de cadavres ? dit-il, observant Dave avec intérêt.
Georgina émet un son que Fiona pourrait prendre pour un rire, sauf que Georgina Kent ne rit absolument jamais.
— Pas exactement, répond-elle.
— Cette Zee est revenue, annonce Dario à Miles.
— Je pensais qu’elle aurait saisi le message, depuis le temps.
Il se tourne vers les enquêtrices.
— Cette fille… Je veux dire, cette femme, Zee Hart, anime une de ces abominables chaînes YouTube qu’elle a baptisée Hart Breaks. Elle nous a envoyé sa candidature pour participer à l’émission, mais elle n’a pas été sélectionnée. Depuis, elle a eu le culot de nous proposer de présenter un programme court qu’elle comptait intituler Extra Exposure. Elle voulait interviewer les concurrents après leur élimination.
— Elle a monté une tente, ajoute Dario.
— Quoi ?
La voix, déjà haut perchée, de Miles est montée d’une octave.
— Ça ne peut pas être légal, dites ? demande-t-il à Fiona.
— Où se trouve-t-elle ?
— À une vingtaine de mètres du périmètre, de l’autre côté de l’enclos, explique l’agent de sécurité, pointant le doigt dans la direction indiquée.
Fiona hausse les épaules.
— Rien n’interdit aux gens de faire du camping sauvage en montagne.
Young se tourne vers son employé.
— Surveille-la. Et appelle-moi si elle bouge.
— Noté, patron.
— Et je ne veux voir personne franchir cette clôture sans mon autorisation, OK ?
— Compris.
— L’émission est diffusée à 19 heures…
Il joint les mains.
— … ensuite, ne vous étonnez pas si les tabloïds débarquent, dit-il en gloussant, sûr de son fait.
Fiona le dévisage, perplexe. Ça doit peser là-haut, un ego de cette taille. D’accord, Exposure est une émission prometteuse, mais ce n’est jamais qu’une émission de téléréalité parmi des centaines d’autres. Elle voit mal des équipes de journaleux rappliquer à Snowdonia, à moins de pouvoir interviewer des célébrités de premier plan.
Ou à moins que ces ossements se révèlent intéressants…
Elles franchissent une grille métallique à la suite de Miles, puis Dario referme le cadenas avec un clic sonore. Malgré le vent qui, à mesure qu’ils gagnent de l’altitude, n’a plus rien d’estival, Fiona a soudain trop chaud. Elle ne pourrait jamais participer à Exposure, pour sa part. Même pas en rêve. Si, par miracle, elle survivait à la vie en communauté pendant quinze jours avec des inconnus, elle deviendrait dingue à la seule idée d’être enfermée dans ce qui n’est somme toute qu’une grande cage. Comme des animaux dans un zoo, songe-t-elle, s’imaginant en train de longer inlassablement la clôture à la recherche d’un trou pour s’échapper.
— L’enclos est grand ? s’enquiert Georgina, alors qu’ils slaloment entre les troncs effilés d’un bois dense.
Fiona soupçonne son équipière de se sentir oppressée, elle aussi, mais, comme toujours, son visage est un masque impassible.
— Plutôt, oui, dit Dario, englobant l’espace d’un geste ample du bras. Il comprend tout le bois qui entoure le campement que Miles a fait aménager pour les candidats.
Quelques minutes plus tard, le bois s’ouvre effectivement sur une grande clairière. L’épais rideau de troncs qui dissimule le grillage procure un sentiment d’isolement total. On pourrait aussi bien se trouver au cœur d’une immense forêt, se dit Fiona. Dans n’importe quel pays, à n’importe quelle époque.
Trois grandes tentes cloches sont alignées au fond de la clairière. À une courte distance, sur la droite, on aperçoit un bain nordique chauffé au feu de bois, et des bûches soigneusement empilées contre l’un de ses côtés. À gauche des tentes se trouvent des toilettes. Sèches, à en juger par la pelle posée contre la porte de la cabine.
Au centre du campement, la cuisine, construite dans le même style ostensiblement rustique que les latrines, est équipée d’une grande table – apparemment entièrement taillée dans la même pièce de bois – entourée de sept chaises. Au-dessus, des lanternes en fer se balancent sur une corde épaisse tendue entre deux poteaux. Seul le bruissement des feuillages secoués par la brise trouble l’étrange silence qui règne sur les lieux.
Fiona pointe le doigt sur une petite cabane sans fenêtre bardée de planches clouées à l’horizontale. Elle est aussi étroite qu’une cabine téléphonique mais moitié moins haute. Il faut descendre plusieurs marches creusées dans la terre pour y accéder.
— Qu’est-ce que c’est ? Encore des latrines ?
— Euh… ça c’est… le confessionnal, répond Miles, s’empourprant légèrement.
Fiona aimerait qu’il développe, mais le producteur détourne aussitôt leur attention.
— Les garçons dorment dans la tente de gauche et les filles dans celle de droite. Celle du milieu est une zone de détente commune. Des caméras filment l’intérieur des tentes et toute la partie centrale du campement, mais nous n’en avons installé aucune dans les bois. On ne filme que des images de Roxy, là-bas. Les ossements sont là, précise-t-il en désignant l’espace cuisine.
Une autre pelle a été abandonnée par terre, à côté d’un tas de terre. À deux mètres de là, Fiona remarque une souche d’arbre assez élevée, avec un cadenas boulonné sur sa surface plane.
Elle est sur le point de demander à quoi sert le dispositif quand Dave tire si fort sur sa laisse qu’elle manque de s’étaler de justesse.
— Hé !
Elle le ramène au pied d’un coup sec, avant de se remémorer ce qu’elle a lu dans son manuel Un parfait toutou.
— Enfin, je veux dire : Ici, Dave.
Elle aimerait autant que son clébard ne détale pas avec le métatarse d’une victime dans la gueule. Elle s’abstient de lancer « c’est de l’humérus noir », sachant que Georgina ne goûterait guère la plaisanterie.
Ils baissent tous les yeux sur la fosse peu profonde qui contient un assortiment d’os incrustés de terre.
— Vous avez bien fait d’interrompre votre tournage, commente Georgina.
— Le hic, c’est que si on ne se remet pas à filmer au plus vite…
— Il va falloir qu’on fasse venir un anthropologue de l’université de Bangor. Pour qu’il nous dise si ce sont des restes animaux ou humains. S’ils sont humains, il faudra les dater, puis déterminer si le site a une valeur archéologique.
Elle sort son téléphone.
— Nous devons en informer la brigade criminelle du Cheshire, nous sommes de leur côté de la frontière.
— Vous n’aurez pas de signal, ici. C’est pour ça qu’on utilise des talkies-walkies pour communiquer.
Fiona sent des yeux sur sa nuque. Elle se retourne et constate qu’une femme à la peau hâlée les observe depuis l’entrée de la tente de droite. Elle est jeune, mince, et porte ce qui est sans doute l’uniforme des candidats : un pantalon de treillis kaki et une polaire orange. Sa chevelure brune est divisée en deux épaisses nattes qui lui tombent sur les épaules.
— Qu’est-ce que vous faites là ? aboie Miles qui a suivi le regard de Fiona et marche déjà en direction de la tente. Je vous ai dit de ne pas sortir !
Il la repousse presque à l’intérieur et Fiona a juste le temps de lire le nom Aliyah au dos de la polaire de la femme avant qu’il ne rabatte la porte de toile sur elle.
— C’est n’importe quoi, marmonne-t-elle, s’accroupissant pour observer les os de plus près.
— Désolé de cette interruption, s’excuse Miles Young, revenant de la tente, tout sourire. Exposure est sponsorisé par un opérateur de jeux de premier plan. Il est crucial que les candidats ne subissent aucune influence du monde extérieur, ce qui signifie que nous devons les tenir à l’écart des visiteurs – même de citoyennes honnêtes telles que vous !
Il rit, puis, posant les yeux sur les os, se rembrunit aussitôt.
— Vous avez une idée du temps que ça va prendre ? Nous nous attendons à battre des records d’audience. L’engouement du public pour l’émission est incroyable. Des milliers de personnes ont postulé pour participer à Exposure. Certains des candidats qui n’ont pas été retenus sont allés jusqu’à rechercher mon adresse et frapper à ma porte pour me supplier de leur donner une seconde chance. J’ai même reçu quelques menaces. Cette émission va avoir un impact phénoménal.
Le discours de Miles n’a que peu d’effet sur Georgina.
— Ces os sont peut-être ceux d’une victime de meurtre, monsieur Young. Je dirais que ça pourrait aussi avoir un impact phénoménal, pas vous ?
— La diffusion commence dans trois heures, et nous avons encore le briefing des candidats à filmer et le direct à préparer…
— Ce ne sont pas des ossements humains, déclare Fiona en détournant les yeux de la fosse. Vous pouvez y aller.
Young pousse un soupir de soulagement.
— Ce sont d’excellentes nouvelles, merci, agent Morgan.
— Attends une minute, on ne peut pas…
Georgina la fusille du regard.
— Le Code de procédure indique clairement…
— Ce sont des ossements d’origine animale.
Fiona se redresse avec une grimace, sentant son genou claquer. C’est normal que vos articulations commencent à se gripper alors que vous abordez tout juste la trentaine ? Ces derniers temps, Fiona se prend à pousser des aah chaque fois qu’elle s’assoit. D’ici à manger des pruneaux tous les matins en regardant les drames d’ITV avec les sous-titres parce que « tous les acteurs marmonnent de nos jours », il n’y a qu’un pas.
— J’ignorais que tu étais anthropologue, répond Georgina avec une pointe de sarcasme.
— Je ne le suis pas.
Fiona se penche sur la fosse et ramasse la petite plaque de métal accrochée à ce qui ressemble aux restes d’un collier d’animal.
— Mais je n’ai jamais rencontré de cadavre humain portant une médaille gravée du numéro d’un cabinet vétérinaire.
 
Ce soir-là, après le boulot, Fiona ouvre son frigo. Elle y a déjà jeté un coup d’œil il y a approximativement trois minutes et demie, et il ne s’est pas rempli depuis. Elle attrape la laisse de Dave.
— Viens, gros, on va manger Chez Morgan, ce soir.
Il n’est pas tout à fait 7 heures quand elle entre par la porte de derrière de la maison de son enfance. La cuisine étant l’habitat naturel d’Elen Morgan, Fiona est étonnée de trouver la pièce déserte. Du linge propre a été étendu sur le séchoir au-dessus de la cuisinière, et le cahier de mam est ouvert sur la table, sa liste de tâches à accomplir bien en évidence et cochée comme il se doit. Changer les serviettes de toilette de la location de vacances. Acheter des sachets de thé. Rapporter les livres à la bibliothèque.
— Mam ?
Elle ouvre le frigo de sa mère et son ventre se met à gargouiller sitôt qu’elle pose les yeux sur une tourte à la viande. Elle fouille dans le bac à légumes à la recherche de tomates et de laitue.
— Je suis là, s’élève la voix de mam depuis le petit salon. Augmente le son, Seren, je n’entends rien.
— C’est la pub. Et je croyais que tu ne voulais pas regarder, d’abord.
— Regarder quoi ? lance Fiona, les rejoignant au salon avec son butin. Comment ça va, Caleb ?
Le petit ami de Seren est vautré par terre. Il a pris du muscle ces derniers mois et sa mâchoire ne trahit plus la délicatesse de l’adolescence. Seule sa frange qui pendouille trahit sa jeunesse. Il se redresse comme une quille.
— Ouais, bien, dit-il.
Puis, après une hésitation :
— Et toi, ça va ?
D’après Seren, Fiona met le jeune homme mal à l’aise. Il se sent obligé d’être sur ses gardes en sa présence, apparemment.
— Ça ira dès que j’aurai mangé ça. Pousse-toi.
Elle vire les pieds de l’adolescente du canapé pour pouvoir s’asseoir.
— Je tiens un restaurant, maintenant ? lance mam.
Elle porte un tablier rouge imprimé d’un YES en grosses lettres blanches : le logo de Yes Cymru, le mouvement indépendantiste gallois.
— Trois étoiles. Choix restreint. Accueil clientèle à revoir.
Fiona mord dans la tourte et lève les yeux vers la télévision.
— Bon. Qu’est-ce qu’on regarde, alors ?
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