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         Une voix nécessaire
            

            
            
               La vie de Georges Haldas (1917-2010) se confond avec celle de livres qu’il n’a cessé
                     de lire et d’écrire. Pour beaucoup, être écrivain signifie se tenir à l’écart sans
                     se préoccuper du bruit et de la fureur du monde. Il en va pourtant tout autrement
                     chez cet homme constamment à l’écoute de ce qui fait et défait l’humain, sans cesse
                     attentif à ce qui élève ou détruit.

               
               Il vécut – pour reprendre l’une de ses expressions – en État de Poésie. C’est dire
                     qu’il désirait être l’agent de ce qui passait par lui et qu’il ne cherchait que fidèlement
                     à traduire. Ces nombreux Carnets ne parlent d’ailleurs pas de son existence privée, mais de sa vie intérieure. Leur
                     lecture revient à quitter les voies du divertissement pour emprunter des sentiers
                     d’arête, à mi-chemin entre ciel et abîme. Ses notes et aphorismes invitent à penser,
                     alors que ses poèmes appellent à sentir. Mais ni les uns ni les autres ne furent le
                     fruit d’un raisonnement ou d’une réflexion ; ce furent, avait-il coutume de dire,
                     « des mots qui viennent de l’Autre en moi ».

               
               Au-delà du football, tant aimé, et des œuvres littéraires célébrées – russes, italiennes
                     et espagnoles –, au-delà de ses poèmes et de  ses chroniques, c’est toujours l’humain et sa destinée qu’Haldas ne cessa de sonder.
                     Cette même quête le conduisit, en dehors de toute bondieuserie, à écouter le Christ
                     interroger la vie, la mort, la résurrection. Désireux de cueillir les « minutes heureuses »
                     et de recueillir le « pollen du temps », il fit œuvre de mémoire, non pas en amassant
                     des souvenirs utiles à l’historien, mais en offrant la vision d’un être sensible aux
                     courants des grands fonds.

               
               Haldas était un résistant à l’éphémère, au terre-à-terre, au relatif et à tout ce
                     qui fait écran à l’essentiel. Cette voix est aujourd’hui d’autant plus nécessaire
                     que le désert social et intime gagne du terrain. À l’écart de toute mode, cette œuvre
                     témoigne que l’unique patrie, porteuse de vie, c’est la relation. Ce dont témoignent
                     les citations ici réunies, toutes extraites de ses Carnets de L’État de Poésie et regroupées sous forme d’abécédaire.

               
                

               
               Serge Molla

               
                

               
               Note d’édition :

               
               On trouvera les références complètes des dix-huit Carnets en fin de recueil.
               

               
               Les renvois signalés par une flèche correspondent à l’ensemble de la catégorie et
                  non seulement à la citation précédente.
               

               
               En outre, quelques références bibliques ont été ajoutées entre crochets.

               
            

            
         

      
   
      
         
               Je ne propose pas une œuvre littéraire, mais un moyen pour chacun, en me lisant, de
                  prendre mieux conscience de lui-même ; de son destin ; de la fonction vitale qu’il
                  doit, en tant qu’être humain, assumer par rapport à lui-même ; par rapport à l’homme ;
                  par rapport à la vie. Et cet Autre caché en nous et dans les autres. Qui nous relie
                  tous et, à travers nous, se relie à Lui-même.
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               ABANDON

               
               Qui ne connaît pas l’abandon ne connaît pas non plus la maîtrise de soi. (Paroles, 100)

               
               ABÎME

               
               Abîme, abîme, mon ennemi, mon frère. (Maintenant, 30)

               
               Nous vivons avec l’ombre des forêts englouties et avec des milliards et des milliards
                  d’organismes vivants à jamais disparus eux aussi. Nous sommes les héritiers de cette
                  perte immémoriale. Qui fait partie de nous. Et dont peut-être nos moments de détresse,
                  de fatigue ou d’accablement – de désespoir aussi – sont les témoins muets. Et jamais
                  non plus la lumière ne nous paraît plus belle et déchirante, en sa beauté, que sous
                  le poids de cette perte ancestrale. De laquelle cependant nous vient – on ne sait
                  trop comment – une énergie qui fait que nous repartons. Revivifiés. L’abîme nous est
                  constitutif. (Maintenant, 130)

               
               Tant que nos sentiments ne sont pas sous-tendus par la conscience de l’abîme en nous,
                  ils ne sont que des petites prisons ou des pièges à illusion. (Pollen, 168)

               
               Qui ne connaît pas les abîmes ne connaît pas les hauteurs. (Paroles, 33)
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               ABJECTION

               
               Le pire n’est pas l’abjection. Mais notre accoutumance parfois à l’abjection. (Maintenant, 15)

               
               ABRAHAM

               
               Le problème, pour chacun, est celui d’Abraham : se lever et se mettre en marche pour
                  on ne sait où [Gn 12,1]. Non par incertitude, mais pour répondre à l’appel. Qui transcende
                  l’incertitude. En fait une absurdité fondée. (Rêver, 45)
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               ABSOLU

               
               Mettre l’absolu dans le relatif, c’est trahir l’absolu et tuer le relatif. (Carnets, 144)
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               ABSURDITÉ

               
               L’absurdité : première étape d’une saisie du monde, plus réelle que toute logique.
                  D’un ordre qui n’a rien de commun avec ce que nous appelons ainsi. (Minutes, 167)
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               Ne pas fuir l’absurdité, mais l’étreindre. Absurdité et horreur, portes de l’accès
                  à la vie parfois. La vraie vie. (Minutes, 167)
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               ACCOMPLIR (S’)/ACCOMPLISSEMENT

               
               Comment « s’accomplir », quand c’est l’infini qui nous travaille ? (Rêver, 178)

               
               De fait, on ne s’accomplit jamais en ce monde. On est seulement et toujours en voie
                  d’accomplissement. (Hauteurs, 220)

               
               Notre accomplissement ici-bas est dans l’inachèvement. (Vertige, 87)

               
               ACCORD

               
               C’est parce que tu es en accord avec la réalité ultime que tu es en désaccord avec
                  les réalités de ce monde. (Carnets, 216)

               
               ACCUSER (S’)

               
               Aussi vain de s’accuser que de se blanchir. (Rêver, 205)
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               ACHEVER

               
               La folie en ce monde est de vouloir achever quelque chose. Il faut au contraire que
                  tout ce qu’on entreprend soit une ouverture. (Soleil, 82)

               ACTE

               
               Ce n’est pas tel acte qui en soi est mauvais, mais la disposition en nous, antérieure
                  à lui, qui fait qu’on peut le commettre. L’état de meurtre précède le meurtre. Il
                  ne s’agit donc plus, comme le laisserait croire une morale conventionnelle, de ne
                  pas faire ceci ou cela de délictueux, mais bien de vivre d’une manière telle, et surtout
                  selon une disposition intérieure telle, qu’il n’est pas possible à cet acte de voir
                  le jour. Pas plus qu’il ne peut sortir du pommier un melon ou une carotte. (Maintenant, 32)

               
               Frère de la parole, le silence des actes. (Maintenant, 82)

               
               Ces vilains actes secrets qui minent par en dessous nos plus belles paroles. Et, quand
                  bien même nul ne les voit, contaminent le monde. Empêchant l’homme de croître. (Scribe, 66)

               
               Nos actes ont deux conséquences : d’abord de prendre place dans les archives universelles
                  et, en second lieu, d’avoir un effet immédiat visible, tangible sur un plan terrestre.
                  En bien ou mal. Les deux étant inséparables. C’est le relatif et l’absolu. (Hauteurs, 141)
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               ACTION

               
               Chacun de nos propos, chacune de nos actions – jusqu’à, simplement, porter un verre
                  de vin à ses lèvres – sous-tend une métaphysique. Disons une relation le plus souvent inconsciente à l’ensemble. Toute description,
                  donc, d’un état qui, d’une manière ou d’une autre, ne rend pas compte de cette dimension
                  métaphysique est nulle et non avenue. Quelle que soit, par ailleurs, sa pertinence
                  à court terme. (Tombeau, 19)

               
               Une action pratique est toujours révélatrice d’un sens qui la dépasse. Et la fonde.
                  En bien comme en mal. (Soleil, 125)
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               ACTUALITÉ

               
               L’actualité, grande ennemie de l’État de Poésie. Elle est l’écume. Et l’État de Poésie,
                  les profondeurs marines. (Maintenant, 126)

               
               ADMIRATION

               
               La réflexion désabusée sur nos manques et faiblesses est une forme encore d’égocentrisme.
                  Seule l’admiration nous libère, à la fois, et nous tonifie. Étant un moment privilégié
                  du sens de l’autre. (Scribe, 19)

               
               Tant qu’on admire et qu’on aime, on est digne d’être homme. (Scribe, 41)

               
               L’admiration est une forme du don de soi. Preuve : les êtres sans générosité n’admirent
                  rien. (Nomade, 132)
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               ADVERSITÉ

               
               De l’adversité comme four pour cuire la brique de la vérité. (Tombeau, 131)

               
               C’est le malheur et la souffrance – l’adversité – qui nous ouvrent les yeux. Quiconque
                  n’a pas connu le malheur, n’a pas les yeux ouverts. Il ne voit pas la réalité et la
                  part cachée en elle. En ne voyant pas ainsi la réalité de la vie, il ne sait pas de
                  quoi il parle. Il en résulte, entre autres, que la seule fraternité qui ne soit pas
                  trompeuse – sentimentale, euphorique ou idéologique – est fondée sur l’expérience
                  du malheur et des lumières qu’on peut en tirer. C’est une fraternité exempte, à la
                  fois, d’illusions et ouverte à l’espérance. Qui peut dire mieux ? (Paradis, 13)

               
               Plus grande est l’adversité, plus le cœur doit s’ouvrir. (Maintenant, 17)

               
               
                  	
                     [image: ] FRATERNITÉ

                     
                  

                  
               

               
               ÂGE

               
               Les personnes d’âge voudraient que les jeunes mettent leur jeunesse au service de
                  leurs vieilles idées. (Rêver, 77)

               
               Plus l’âge avance, plus la lumière me paraît jeune. (Rêver, 88)

               
               Les deux colonnes de l’âge : l’ignorance et l’impuissance. Chose étrange, en effet ;
                  sachant qu’on ne sait quasi rien, et que l’on peut moins encore, on est comme délivré
                  du souci de dominer par le savoir ou l’exercice de la vitalité. Délivré donc de ce double souci de puissance, on commence d’être. Et ce n’est pas un petit paradoxe que cette double perte – irréparable, et qui fait
                  le désespoir de la plupart – se traduit par un sentiment de plénitude, parfois, et
                  de paix. Et parce que nous sommes libérés de ce double souci de puissance, la vie
                  vient à nous librement ; et nous l’accueillons de même. Si bien que la moindre chose
                  – une couleur de ciel ; le vert d’une pelouse ; une intonation de voix – nous remplit
                  d’un bonheur quasi nourricier. Enfin on reçoit ce qui ne peut se posséder. (Rêver, 116)

               
               Ce n’est plus l’âge qui m’effraie – du tout – mais la conscience que l’on prend, avec
                  l’âge, et au terme presque de notre vie, moins des erreurs qu’on a pu faire, que des
                  torts qu’on a causés à des êtres : souffrances, injustice, humiliations, etc. Au travers
                  même de nos erreurs et folies. (Maintenant, 133)

               
               C’est très bien, en fait, qu’avec l’âge on ait le sentiment que ce qu’on a fait n’est
                  que vent et fumée. Cela nous mène au lieu central où on ne peut plus qu’être. Sans plus rien faire. Et qu’est-ce qu’être sinon recevoir cela qui, n’étant pas de nous, nous fait réellement être. Et dont
                  nulle parole ne saurait rendre compte. (Orient, 19)

               
               Cette proximité de la mort avec l’âge – et même avant – nous anéantit ou alors nous
                  donne une énergie, un courage qu’on n’aurait jamais eus sans elle. (Nomade, 180)
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               AIMER

               
               Aimer, c’est tout donner à ce qui va mourir. Comme si, de ce don même, allait surgir
                  une autre forme de vie. Que je ne peux appeler autrement qu’état de résurrection.
                  (Rêver, 11)

               
               Aimer à en perdre le savoir. Et surtout le pouvoir. (Rêver, 157)

               
               Pas possible d’aimer les êtres sans haïr ce qui dans la société – quelle qu’elle soit –
                  les écrase. (Rêver, 250)

               
               Quiconque aime vraiment, sait que mourir pour ce qu’il aime est dans l’ordre de cet
                  amour. En est l’accomplissement. Mais il n’est pas donné à beaucoup de mourir pour
                  ce qu’ils aiment. Dans la mesure où, tout simplement, leur amour ne va pas jusque-là.
                  (Paradis, 104s.)

               
               Ainsi aimer simplement ce qu’il nous est donné de voir – aimer sans raison, et tout
                  est là : dans l’amour il n’y a plus de raison, il y a bien davantage – donc aimer,
                  encore une fois, le murmure de la petite fontaine dans l’ombre, le mur couvert de
                  lierre ; une voiture garée dans le chemin et qui a l’air d’attendre, avec la patience
                  d’un âne, son conducteur ; ou encore cette façade éblouissante de blancheur à cause
                  du grand soleil qui vient sur elle ; ou cette pelle mécanique au fond d’une cour.
                  Oui, aimer cela sans raison. Pour rien, semble-t-il. Qui est tout. (Pollen, 82)

               Pas de repos pour celui qui aime. Mais deuil pour celui qui n’aime pas. (Scribe, 185)

               
               Qui aime vraiment n’est jamais médiocre. (Nomade, 202)
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               AIMER (S’)

               
               Il faut commencer par s’aimer soi-même, si on veut conjurer le mal qui est en nous.
                  Celui qui ne s’aime pas fait alliance avec les puissances de non-amour qui sont en
                  lui. Et il ne peut s’en libérer. Il faut encore s’aimer soi-même pour aimer, à travers
                  nous, les beautés de ce monde. On ne peut aimer le matin, les collines, les nuages,
                  la rue mouillée, un peu de brouillard, le rire d’un enfant, un vieux vélo, etc., sans
                  une certaine innocence qui est précisément de s’accepter soi-même. De faire corps
                  avec soi. Sans même y penser. (Cœur, 255)

               
               Difficile de s’aimer soi-même. C’est miracle déjà de se supporter. (Pollen, 74)

               
               ALCOOLIQUE

               
               L’amateur de vins, le connaisseur, est relié à la vie. L’alcoolique en est séparé.
                  Il y a aussi les alcooliques de l’idée. Et de Dieu. Eux aussi séparés de la vie. Et
                  qui prétendent la dominer. (Cœur, 12)

               
               ALLIANCE

               
               Au désert se fait l’alliance. En ce lieu de nous-mêmes où tous nous sommes Juifs.
                  (Carnets, 113)
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               ÂME

               
               Le signe d’une grande âme est de pouvoir souffrir sans haine. Sans besoin de vengeance.
                  (Tombeau, 175)

               
               AMIS

               
               Je voudrais écrire une lettre disant : « Ô mes amis, vous êtes mon seul bien. Contre
                  vous, la mort elle-même ne prévaut pas. Car, acceptée, elle est encore une manière,
                  pour moi, de fortifier ma relation à vous. » (Minutes, 148)

               
               Les vrais amis sont ceux qui vous font mieux comprendre aux autres. Qui transmettent
                  de vous ce que, par la force des choses, vous n’avez pu transmettre vous-même. Ils
                  sont les médiateurs de cet essentiel, en vous, qui ne trouvait pas d’issue par les
                  mots. (Rêver, 25)

               
               Les vrais amis sont ceux qui partagent avec vous l’insaisissable. (Cœur, 112)

               
               Les vrais amis devinent. Les faux se renseignent. (Nomade, 49)

               
               AMITIÉ

               
               L’amitié n’empêche pas la clairvoyance, mais elle se garde du jugement. (Cœur, 166)

               AMOUR

               
               Imposture et drame de l’amour : se faire aimer pour une partie seulement de soi-même,
                  qui, par-dessus le marché, est souvent comédie. Qui donc, sinon Dieu, pourrait aimer
                  un être intégralement ? Dans sa réalité visible et invisible ; son émergence et ses
                  abîmes. (Tombeau, 51)

               
               L’amour est plénitude à la fois et dérision. Notre corps étant en jeu, l’aspiration
                  à l’infini, à l’unité se heurte à la finitude et à l’opacité. On est dans l’intime
                  contradiction de la vie. De sorte que l’amour, comme la sexualité, c’est l’union et la séparation, le paradis et l’enfer, la minute absolue et le néant. Bref, le déchirement même. À chacun donc de naviguer, selon ses moyens,
                  sur la mer, si on peut dire, du déchirement. Pour ne pas sombrer. (Rêver, 121)

               
               Amour véritable : nous consume nous-mêmes, et illumine les autres. (Paradis, 85)

               
               Un amour se juge à la manière dont il s’achève. (Orphée, 110)

               
               Tout véritable amour implique la distance. Intègre, autrement dit, l’abîme. Le reste
                  n’étant qu’attachement possessif. Poison mortel pour la relation. (Pollen, 90)

               
               L’amour ne peut qu’être pauvre. Parce qu’il donne tout. Qui est sa richesse ! (Paysan, 165)

               
               Pas d’amour sans mémoire. Mais pas de mémoire non plus sans amour. (Paroles, 126)

               
               L’amour est concentration, le diable, dispersion. (Hauteurs, 25)

               
               Dieu seul est amour, que restera-t-il de nos amours ? (Hauteurs, 239)
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               ANALYSE

               
               L’analyse descend, la synthèse élève et s’élève. (Hauteurs, 142)

               
               ANÉANTISSEMENT

               
               Descendre avec la pluie dans le sein de la terre. Sentir par avance le corps s’y dissoudre
                  et pourrir. Et, avec lui, le sens de toutes choses. Qui ne passe pas par cet anéantissement
                  anticipé, ne peut ressusciter dans une minute heureuse. Comme il ne pourra réellement
                  ressusciter sans être physiquement et psychiquement anéanti. Combien de fois, au cours
                  d’une vie, ne faisons-nous pas – par anticipation – cette expérience décisive ? (Soleil, 83)

               
               ANGÉLISME

               
               L’angélisme est aussi vain que le doute, mais avec quelque chose en plus de douceâtre,
                  insupportable. (Hauteurs, 29)

               
               ANGOISSE

               
               Notre angoisse même à son paroxysme est un hommage au mystère de la vie et de ses
                  origines. (Nomade, 155)

               
               C’est souvent dans une très grande angoisse qu’une vérité nous est révélée. (Patrie, 6)

               
               Impossible de supprimer l’angoisse. Mais on peut, si on en a les moyens, la maîtriser.
                  (Vertige, 38)
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               ANIMAUX

               
               Les animaux ont ceci de supérieur qu’ils ne cherchent pas à produire un effet. Ils
                  ne sont donc jamais vaniteux. Ils sont comme ils sont. (Patrie, 7)

               
               Une énigme pour moi, parmi tant d’autres, est celle qu’on pourrait appeler l’intériorité
                  des animaux. Que se passe-t-il à l’intérieur de ce cheval debout dans son écurie,
                  de cette vache dans son pré, de cette poule dans la basse-cour, de ce crapaud au bord
                  de l’étang ? (Hauteurs, 40)

               
               ANTI-

               
               Être anti-quelque chose, c’est se placer sur le même terrain que cela qu’on veut combattre.
                  Tout anti-pouvoir est déjà pouvoir. (Carnets, 207s.)

               
               APAISEMENT

               
               Plus on s’éloigne du soleil, plus il devient doux. Ainsi en toute chose la distance
                  est un agent d’apaisement. (Vertige, 134)

               
               APPARENCE

               
               Les apparences ne sont pas une prison. Pas plus que les illusions. Elles sont un livre
                  à déchiffrer. Les peintres le savent bien. (Scribe, 52)
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               APPEL

               
               Il ne faut pas vouloir. Il faut être appelé. Il ne faut vouloir que pour bien répondre
                  à l’appel. (Rêver, 286)

               
               Être appelé à faire ou à dire une chose l’emporte de loin sur toute décision individuelle.
                  Pas de plus grand bonheur que de répondre à cet appel qui, c’est l’évidence même,
                  est appel de l’autre. Qui exclut, chez l’appelé, et la suffisance et la fausse confiance
                  en soi. (Orient, 32)
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               ARRIVISME

               
               L’arrivisme, caractéristique des faibles. Qui compensent par l’ambition sociale leur
                  carence intime. (Orient, 186)

               
               ART

               
               L’art magnifie le visible par son pressentiment de l’invisible. (Cœur, 83)

               
               Sacraliser l’art, c’est ne plus croire au sacré. (Cœur, 333)

               
               En art, il faut être féroce. Par tendresse. (Carnets, 49)

               
               L’art ne vaut que par ce qu’il éclaire. Qui n’est pas lui-même. Mais la vie en son
                  mystère. Dont il s’alimente. (Carnets, 211)

               
               Un art qui veut se substituer à la vie au lieu de lui rendre hommage, n’est qu’une
                  imposture et un agent de destruction. Il édifie, en fait, un monument à la séparation.
                  (Carnets, 241)

               
               L’art n’est pas communion. Il prépare la communion. (Soleil, 158)

               
               L’art n’est pas un absolu. Il salue l’absolu. (Orphée, 125)
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               ARTISTE

               
               Les artistes véritables découvrent de la beauté là où personne ne la percevait. (Hauteurs, 189)
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               ASSISES

               
               Tant qu’on n’est pas atteint dans nos assises, on ne sait pas qui on est. (Paradis, 80)

               ASSURANCE

               
               Le contraire de l’assurance (en soi) est la confiance (en l’autre). (Carnets, 21)
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               ASSOUVISSEMENT

               
               L’assouvissement est aux antipodes de la célébration. (Paradis, 229)

               
               ATTENDRE

               
               J’attends tout ce qui m’attend. (Rêver, 173)

               
               Tout vient à point pour qui sait ne pas attendre, mais va d’emblée à l’essentiel.
                  (Vertige, 56)

               
               AU-DELÀ

               
               L’au-delà des choses commence à l’intérieur des choses. (Soleil, 95)

               
               AURA

               
               Il faut que la bougie se consume pour que naisse au-dessus l’aura qui la couronne.
                  Et en laquelle se retrouvent, transfigurés, les éléments constitutifs de la bougie.
                  Du corps de la bougie. Qu’est-ce à dire sinon que l’aura est corps également. Et comment
                  ne pas penser dès lors qu’il en va de même avec la Résurrection et le corps ressuscité
                  du Christ qui est à son corps terrestre ce que l’aura est par rapport au corps de
                  la bougie. (Patrie, 52)
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               AUTOCRITIQUE

               
               L’autocritique même est souvent un masque. (Rêver, 40)

               
               AUTOPORTRAIT

               
               C’est en parlant des autres qu’on fait le mieux son propre portrait. Dans la mesure
                  où on s’oublie soi-même en portant toute notre attention aux autres. Libérant du même
                  coup une part inconsciente de nous-mêmes. Ou disons encore : c’est notre inconscient
                  qui se livre dans la manière qu’on a de parler des autres. Ce qui ne saurait être
                  le cas de l’autoportrait. (Paradis, 19)
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               AUTRE

               
               Toute épreuve terrible est essentiellement l’Autre. Rencontre de l’Autre. Celui – cela –
                  même qu’on n’attendait pas. Dont on ne voulait surtout pas. Consciemment du moins.
                  Mais inconsciemment ? Peut-être, inconsciemment, était-il présent déjà ? Bien avant
                  l’épreuve terrible. Bien avant la rencontre. Il n’y a jamais révélation de ce qui
                  a, de tout temps, été. Et que les ténèbres de la temporalité, sa discontinuité, sa
                  mutilation liée au temps et à l’espace, nous empêchaient de voir. Si nous étions clairvoyants,
                  l’Autre n’aurait pas besoin de se révéler. (Minutes, 132) 
               

               
               Autre aspect de l’Autre : qu’on ne peut jamais imaginer ce qu’il est. Que tout ce
                  qu’on imagine de lui, en fait, le dissimule. N’est que projection de nos désirs, de
                  nos espérances, de nos rêves. Ou de nos phantasmes. Il faut donc qu’il surgisse de
                  là où, réellement, on ne l’attendait pas. Comme Zeus, chez les Grecs, se présentant
                  sous l’apparence d’un mendiant. Le père d’Œdipe sous l’aspect d’un simple conducteur
                  de char, avec qui on se prend de querelle sur la route. Ce qui donc survient dans
                  votre vie, que vous n’attendiez, dans le meilleur comme dans le pire, dites-vous que
                  c’est cela l’Autre. Celui qui était en vous depuis longtemps, et qui, lui, vous attendait.
                  Et gardez désormais cette rencontre en vous. Attachez-vous à elle. Allez jusqu’au
                  bout du filon – de la Voie – qu’elle vient, enfin, de vous ouvrir. (Minutes, 132)

               
               La relation à l’autre est un voyage. À partir de l’idée qu’on s’en fait, vers ce qu’il
                  est. Un voyage qui, bien entendu, n’en finit jamais. (Cœur, 181)

               
               Et parce que l’autre est insaisissable, on est toujours en chemin vers lui. (Orphée, 124)

               
               L’autre ne nous fait pas réfléchir. Mais il féconde notre réflexion. (Patrie, 13)

               
               Même quand je suis seul, c’est l’Autre encore qui est en moi. (Hauteurs, 174)

               
               Malheur à qui n’a pas besoin des autres. Même si ce besoin nous tourmente et les tourmente.
                  Nous déchire et les déchire. Ce déchirement étant de manière paradoxale – et non paradoxale – notre trait d’union. Et le fondement de notre condition. Le Christ, en
                  ce sens, pleinement homme. Crucifié. (Tombeau, 52)

               
               AVANCER

               
               Plus j’avance et moins j’en sais, mais n’en sens que davantage. (Hauteurs, 162)
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