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Il arrive que nos désirs soient trop ambitieux, utopiques, parfois même fous. On fantasme une vie, on rêve d’un destin grandiose et d’une existence hors du commun, méprisant un quotidien ordinaire. Puis un jour, on réalise que les destins grandioses ne sont pas faits pour tout le monde, et que derrière ces existences extraordinaires se cachent bien souvent souffrances, sacrifices et solitude.
Ce 8 juin 2020, j’aurais voulu savoir que ma vie allait être bouleversée et que mes vœux naïfs de jeunesse n’auraient pas la beauté que je leur croyais. Ou peut-être pas, en fait.
Mais si je l’avais su… Aurais-je fait machine arrière ? Aurais-je béni ma vie monotone et tranquille ? Terrifiée, aurais-je fui ? Y aurais-je seulement cru ?
Non. Si j’’avais su, j’aurais tremblé de peur. J’aurais hurlé d’effroi. Mais j’aurais également pleuré devant la beauté de ce monde. Et bien plus encore, je les aurais vus. Eux. Elles. Lui… Et alors je crois que toutes les souffrances du monde auraient valu de les avoir un jour connus.
 
J’avais dix-neuf ans. Je m’appelais Shaï. Je menais une vie ordinaire et je rêvais de voyage, d’amour, de liberté, d’épique et de magie…
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8 juin 2020
Je griffonne sur ma feuille de brouillon, traçant les courbes d’une créature dotée de longues ailes craquelées et de crocs tranchants. J’esquisse l’arrondi de ses iris à demi cachés sous des paupières mi-closes, révélant un regard froid et menaçant. Je me l’imagine avec une peau épaisse et rugueuse, rouge comme la veste de cuir que porte ma meilleure amie Jade, assise à mes côtés. Je m’inspire de sa texture, m’appliquant, par de minuscules pointillés, pour en imiter le grain.
Je lève les yeux et balaye l’amphithéâtre du regard. La salle est plongée dans un silence inhabituel et chaque étudiant de ma promotion a encore le nez collé sur sa copie après déjà trois heures d’épreuve. Quelques soupires agacés accompagnent le tic-tac de l’horloge et le frottement incessant des stylos grattant le papier.
Jade gigote sur sa chaise et se penche discrètement vers moi. Elle aussi a déjà terminé son examen depuis de trop longues minutes et je la sens s’impatienter.
— Quelle est son histoire ? murmure-t-elle à mon oreille, désignant du menton la créature naissant sous mes doigts.
Je lui souris et me redresse sur ma chaise, analysant mon esquisse avec un peu de recul, comme pour mieux en saisir le sens.
Bonne question…
Je réfléchis quelques secondes, songeant à toutes les aventures qu’elle aurait bien pu vivre.
— Une princesse maudite, transformée en bête immonde pour l’éternité, je chuchote.
Jade feint d’être choquée, écarquillant les yeux de stupeur.
— Qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter un tel sort ?
Je m’éclaircis la gorge et souffle sur une mèche de cheveux barrant mon visage.
Qu’est-ce qui lui a valu de se retrouver dans un tel pétrin ?
Encore une très bonne question…
Je réfléchis de nouveau, élaborant tous les scénarios possibles. Une impitoyable sorcière jalouse de sa beauté lui aurait jeté un sort ? Non… Déjà vu. Un frère ou un père la punissant pour avoir souillé sa vertu ? Non plus, ce sont toujours les mêmes histoires…
— Rien. Elle n’a rien fait. C’est elle qui a choisi, je décide alors. Elle en a eu marre de n’être que le joli minois de l’histoire.
Jade ravale immédiatement son rire et affiche un air contrit. Le regard désapprobateur de M. Trivière, notre surveillant, la fait légèrement rougir.
Après quelques secondes, elle murmure :
— Bah alors ! Raconte !
Un sourire étire mes lèvres.
Du bout de mon crayon, j’accentue plus encore le sadisme contenu dans ses yeux.
— Elle avait tout juste seize ans… je souffle. L’aurore teintait le monde de ses premiers reflets d’or, lorsque Brigitte…
— Brigitte ?
La main de Jade se resserre autour de mon poignet.
— Shaï… Elle ne peut pas s’appeler Brigitte enfin…
Je retiens un rire.
— Et pourquoi pas ?
Jade lève les yeux au ciel et hausse les épaules, consternée.
— Bien… Je reprends. Brigitte était convoitée par tous les fils à marier du royaume. Depuis sa plus tendre enfance, l’on s’évertuait à la rendre parfaite, soignant son apparence, son éducation, préservant comme un inestimable trésor son innocence et sa pureté. Un destin déjà tout tracé pour une jeune fille aspirant à bien plus grand. Un matin, lorsqu’elle eut tout juste seize ans, à la veille du grand bal organisé en vue de ses fiançailles, elle se décida à fuir. Aux premières lueurs de l’aurore, elle quitta sa chambre, dévalant les interminables marches de son immense tour. Durant des jours, elle traversa forêts, marais, montagnes, pour enfin rejoindre, aux confins du monde, la chaumière de celle qui changerait sa vie à jamais : Monstrueuse, la plus cruelle de toutes les sorcières…
Jade sourit.
— Elle s’appelle comment, la sorcière ?
— Je viens de le dire, je souffle. Monstrueuse. Elle s’appelle Monstrueuse.
— Oh…
— Mademoiselle Saint-Clare ! s’écrie monsieur Trivière.
Je m’interromps aussitôt, figée sur ma chaise, embarrassée de tous les regards tournés tout à coup vers moi.
Rayan lève un sourcil moqueur au premier rang et Sébastien, à ses côtés, m’adresse un sourire qui me fait aussitôt rougir. Je baisse les yeux et déglutis avec peine, sentant mon cœur me tomber dans l’estomac.
Mon regard s’égare de nouveau sur les courbes de la créature aux yeux à présent hypnotiques. À un coup de crayon près, la feuille aurait été trouée de tant de détails.
— Une fois face à la sorcière, elle lui a alors proposé un pacte. Celui d’échanger leurs vies, pour l’éternité.
— Et donc ? demande Jade
— Eh bien la sorcière à accepté. Monstrueuse est devenue une princesse et la princesse et devenue une sorcière monstrueuse.
— C’est tout ?
Je plisse les yeux, pensive.
Devant moi, l’horloge affiche 17 h 02. Dans exactement 58 minutes, nous aurons terminé nos partiels et nous pourrons enfin fêter notre liberté. Un soupir de soulagement m’échappe.
— Je peux te raconter la suite si tu veux ? je lui propose.
Une lueur d’intérêt s’illumine dans ses prunelles.
— Il y a une suite ?
Je souris intérieurement.
— Il y a toujours une suite…
 
Je m’enfonce dans le moelleux du canapé, un sourire béat sur les lèvres. Rayan, apprenti DJ aux platines, balance un son qui me fait aussitôt vibrer de l’intérieur. Mes amis dansent de plus belle, au milieu de ce minuscule appartement parisien. Le plancher ancien craque sous leurs pas, comme pour accompagner la musique, et je me plais à les observer un à un, spectatrice d’une euphorie que j’envie plus que tout.
L’air est lourd, à peine renouvelé par l’unique fenêtre entrebâillée de ce studio. Les vapeurs d’alcool et de cigarettes me montent au nez et je secoue la tête pour retrouver mes esprits.
J’aime ces soirées. L’insouciance de la nuit. Ces instants ailleurs, loin de tout, que l’on parvient à se créer avec rien, et dans lesquels on s’échappe, jusqu’au lever du jour, comme si notre vie en dépendait.
Ces moments hors du temps et de l’espace, comme de minuscules morceaux d’adrénaline trompant un éternel ennui. L’illusion d’un espoir, comme une unique impulsion électrique surgissant sur la ligne d’un électrocardiogramme plat.
Une euphorie amère, presque triste, car jamais acquise. Le frisson est bien trop rare.
Si seulement ces interludes duraient éternellement…
Je ricane. Je ne suis qu’une foutue insatisfaite !
Je ferme les yeux, basculant ma nuque tout contre le dossier du canapé.
Voilà bientôt deux ans que je suis officiellement une adulte. Et rien n’a changé. Je suis la même. Shaï. Shaï Saint-Clare. Shaï, avec quelques responsabilités et libertés en plus. Je peux boire de l’alcool, passer mon permis, voler de mes propres ailes. Je peux commettre toutes les erreurs du monde en mon nom.
J’avais toujours pensé, plus jeune, qu’atteindre la majorité me permettrait de réaliser le moindre de mes désirs. Comme si cette journée ouvrait la porte à un monde nouveau, vaste et riche, sans limites, sans restriction. Que cet âge m’offrirait le pouvoir de tout accomplir, même les vœux les plus fous. Mais, à présent, j’ai bientôt vingt ans et, que j’en aie douze, trente-cinq ou soixante-dix, il ne reviendra pas. Et aucun souhait ne me sera jamais plus précieux que celui de le revoir en vie. Papa…
Tu aurais eu quarante-huit ans, aujourd’hui…
Chacun de mes espoirs a été bercé par sa voix, animé par ses mots. C’est de lui que me viennent tous mes rêves. Lui et son imagination débordante, ses histoires incroyables qu’il savait fabriquer et dont j’avais toujours été l’héroïne. À la nuit tombée, lorsque je me glissais dans mon lit, impatiente, il rejoignait ma chambre, m’offrant, enfin, mes plus beaux voyages. J’avais été pirate, espionne, guerrière, détective. J’avais parcouru le monde, l’univers et toutes les planètes. J’avais gravi des montagnes, traversé l’océan et le ciel. J’avais ri, pleuré, frissonné. Puis, un jour, il est parti et je n’ai plus été que Shaï.
Jade s’installe à mon côté. Elle bascule la tête en arrière, elle aussi. Sa chevelure humide de sueur danse tout contre ses joues roses avant de tomber en cascade contre le cuir. Elle ferme les yeux tandis que ses lèvres maquillées de rouge s’étirent en un large sourire.
Elle allume une énième cigarette, déposant sur le filtre une empreinte carmin, puis inspire à pleine bouche.
Elle ouvre un œil.
— Reconnecte-toi, Shaï, rit-elle.
Je pouffe de rire, rougissante, et m’enfonce plus encore dans le canapé.
Jade et moi, on se connaît depuis plus de deux ans maintenant. Je crois que notre rencontre a été une évidence. Je nous revois, ce premier jour, sur le parvis de la fac, seules, effrayées. Nos regards se sont croisés, puis accrochés. Je me souviens avoir deviné son appel à l’aide derrière son sourire, et je crois qu’elle a su percevoir le mien. C’est à cette seconde précise que tout est né. Quelques jours après, Rayan nous a rejointes. Notre duo s’est transformé en trio. Adieu les réunions en non-mixité. Puis sont arrivés Manu, Léane et Seb. Notre trio était devenu une petite bande. Ma bande de potes. La première que j’aie jamais eue.
— Bon ! Il est temps de te réveiller !
Jade se lève en sursaut et me tend sa main. Je la lui saisis, un sourire aux lèvres, et me laisse guider jusqu’au milieu de la piste improvisée.
Rayan s’empare du micro et scande mon nom. J’éclate de rire et Léane se joint à lui. Tous deux m’ovationnent, encourageant les quelques pas de danse que Jade parvient à m’arracher.
Un verre de vodka-Red Bull atterrit entre mes mains et j’en avale une longue gorgée tiède.
Beurk ! Jade sautille, claquant ses bottines à talons sur le parquet. Elle danse et chante, encore et encore. Je l’observe plus que je ne l’accompagne. J’ai toujours aimé sa joie de vivre, en toute circonstance. Elle me fait penser à ma mère. C’est certainement pour ça, aussi, que je l’aime autant.
Elle virevolte et rit, essoufflée par sa danse sans queue ni tête, puis salue la petite foule qui l’acclame. Un nouveau morceau de musique s’élève dans une transition plus qu’approximative et je sens alors l’euphorie monter en moi. Un courant électrique me traverse, échauffant mon cœur et mon corps. Je décide alors de ne penser à rien d’autre qu’à cet instant. Juste cet instant. Cette minute, qui, lentement, s’écoule et dont je rêverais qu’elle s’éternise. Ces douces secondes, où je reste cachée sous l’obscurité de mes paupières, les rires de mes amis accompagnant la musique, le rythme vibrant jusque sous ma peau, battant à l’unisson de mes propres pulsations. Mon corps échauffé ondule sous la brise tiède qui s’infiltre par la fenêtre, mes pensées parasites mises sous silence pour un instant.
J’ouvre enfin les yeux, apaisée, heureuse.
Je bois une nouvelle gorgée de vodka-Red Bull et lève mon verre.
— À la fin des partiels ! crié-je à la cantonade.
— À la fin des partiels ! m’imite Seb, avant de s’écrouler à son tour sur le canapé.
Nos regards se croisent et je me surprends à rougir. Voilà maintenant quelques semaines qu’il a changé. Je veux dire… il est le même, ça ne fait aucun doute. Il est simplement… différent à mes yeux.
Je crois que je l’aime bien.
Je déglutis avec difficulté et détourne le regard. J’ai tout juste le temps d’intercepter la moue d’incompréhension plaquée sur son visage.
Il se met debout et s’approche de moi tout à coup. Sa main se pose sur mon épaule et je me retiens de ne pas sursauter. Ou d’éclater de rire, tant je semble idiote.
Par chance, mon téléphone vibre dans la poche de mon jean. Je m’en saisis aussitôt et brandis sous le regard de Seb l’écran affichant en majuscule le mot « MAMAN ». Je hausse les épaules, l’air désolé, avant de fuir à toutes jambes le plus loin possible de lui. Du moins, autant que ces vingt-deux mètres carrés parisiens me le permettent.
Au passage, je récupère mon petit sac bandoulière, un cupcake dans la kitchenette et me réfugie dans les toilettes. Je rabats le couvercle de la lunette du bout des doigts, m’y installe, me pince les joues pour me redonner un peu de couleur, et décroche enfin.
Le visage de ma mère apparaît aussitôt en gros plan. De la peinture séchée bleue macule ses joues et craquelle lorsqu’elle me sourit.
— Eh bien… vous en faites du bruit ! ricane-t-elle. Les voisins vont finir par détester Manu.
Je surveille l’heure sur mon téléphone. Bientôt minuit…
— On est vendredi et crois-moi, dans le Marais, il y a bien pire !
Elle éclate de rire. Un rire profondément authentique. De ceux qui vous rendent parfois envieux. Une douce mélodie que je rêverais de savoir fredonner sans que cela sonne faux.
Depuis petite, j’ai toujours envié sa joie de vivre. Aujourd’hui, je sais que ma mère a été très bonne commédienne pendant un temps, et qu’avec les années, le jeu a fini par devenir réalité. Une réalité qui porte le nom de Paul, mon beau-père, et maintenant celui de Léon, mon demi-frère de tout juste deux ans.
— Comment vas-tu ? murmure-t-elle.
Elle sait. Elle sait que ce jour est le plus douloureux de tous, pour moi.
Son regard est tendre. Plus encore, il voit tout. Je ne peux rien lui cacher.
Et j’ai toujours aimé ça, aussi. Cette façon impressionnante qu’elle a de tout comprendre, comme si j’étais un peu elle, et qu’elle était un peu moi.
— Ma grande fille…
— Ma petite maman…
Elle retire le pinceau qui retient son chignon parfaitement noué, et sa chevelure brune se déroule dans son dos avec élégance.
— Je te laisse faire un vœu ?
Oui… Un vœu… Son vœu. Celui qu’il m’a cédé à son départ.
Notre nouvelle tradition à maman et moi. Faire un vœu, pour moi, en l’honneur de papa.
— Allez, fais un vœu pour toi, murmure-t-elle. Un vœu réalisable, hein ? Ne demande pas un voyage sur la Lune en tapis volant !
Elle sourit de nouveau. Une fois de plus, je ne peux qu’admettre l’évidence. Elle me connaît comme personne. J’ai toujours été ainsi, grâce à lui. Shaï, la petite fille aux ambitions démesurées, voulant être astronaute le lundi et dresseuse de tigres le dimanche. La petite fille lassée d’un monde qu’elle trouvait morne, consciente bien trop tôt que la vie pouvait être ennuyeuse et qu’il fallait tout mettre en œuvre pour la rendre magique.
Je dépose mon téléphone sur le lave-mains, le maintenant à la verticale contre le robinet. Ma mère m’observe en silence, suspendue à mes lèvres. Je m’empare du cupcake et récupère les quelques bougies dans mon sac que je plante une à une dans la minuscule pâtisserie.
— Oui… grommelé-je, allumant de mon briquet les mèches déjà bien consumées.
La bouche entrouverte, un sourire encourageant soulignant ses lèvres, maman attend.
Réalisable…
Un vœu réalisable…
Je rêve de voyage, d’amour, de liberté, d’épique et de magie…
Je ferme les yeux, prends une grande inspiration, et l’odeur de la crème chantilly me fait aussitôt saliver.
Oui, un long voyage…
Puis je souffle. Fort.
Le plus beau des voyages…
Maman applaudit et je rouvre les yeux, le cœur tout à coup brûlant d’espoir.
— Ce n’est pas tout à fait fini, m’indique-t-elle, il reste une dernière survivante.
Une unique flamme vacille encore sur une bougie qui n’a étrangement pas fondu. Elle est intacte.
J’inspire de nouveau, et cette fois, l’air que j’avale est épais et tiède. Un parfum d’orage emplit mes narines et je crois entendre battre dans mon crâne les ailes de milliers d’insectes. Je secoue la tête, tout à coup vacillante. Mon cœur pulse un peu plus fort dans ma poitrine, me coupant la respiration. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je frotte mes mains moites contre mon jean, ferme les yeux quelques secondes, mais la sensation ne s’estompe pas. Bien au contraire, elle persiste, et aux battements d’ailes s’ajoute maintenant une mélodie. Un chant. Grave et rauque. Une voix.
— Chérie ?
Je lève les yeux et rencontre le regard de ma mère au travers de l’écran. J’ai tout à coup l’impression d’être ailleurs. Loin d’elle, beaucoup trop loin. Ses lèvres bougent au ralenti, sa voix m’apparaît comme étouffée. Je crois que je fais un malaise. Mon pouls s’affole plus encore. Je sens monter en moi une crise d’angoisse. Je n’en faisais pourtant plus, depuis longtemps.
— Chérie ? Tout va bien ?
Soled Oshen Saadun…
Hein ? Quoi ?!
— Chérie ? Shaï !
Maman s’inquiète, impuissante. Je crois l’entendre crier à l’autre bout du fil.
— Shaï !
Soled Oshen Saadun…
Elle pousse un ultime cri et, tout à coup, tout disparaît. Les insectes, le parfum de la foudre, la voix, le chant. Ne reste que mon cœur, affolé, ma peau, maculée de sueur, et une angoisse soudaine me tordant les tripes. Mon souffle est saccadé, et je réalise seulement maintenant que je tremble et claque des dents, droite, tétanisée sur la cuvette des toilettes. Maman inspire fort, troublée. Je crois qu’elle écrit un texto, mais je n’en suis pas sûre.
Je l’entends me murmurer des mots rassurants, mais sa voix ne parvient pas à couvrir le bruit assourdissant de mon cœur cognant contre mes tympans.
J’observe mon gâteau, et cette bougie, dressée en plein milieu, me narguant, fière et incandescente.
Mon vœu ne se réalisera jamais…
Puis, alors que je retrouve peu à peu mes esprits, je perçois un souffle tout près de mon oreille. Un souffle long, grave, et brûlant.
La bougie s’éteint alors.
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