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La mort de Jeffrey Epstein, le 19 août 2019, a laissé derrière elle un héritage en forme de bombe à fragmentation. Celui d’un escroc de haut vol qui s’est enrichi en plumant le portefeuille et le carnet d’adresses de quelques capitaines d’industrie séduits, entre autres, par son bagout, à commencer par le patron qui a imposé au monde entier sa lingerie féminine sous la marque Victoria’s Secret. Escroc doublé d’un serial prédateur sexuel qui a poussé l’art de la manipulation et de l’emprise vers des sommets et se servait de ses proies pour son plaisir personnel et celui de ses obligés, à qui il offrait voyages en jet et séjours sur l’île qu’il avait achetée dans les Caraïbes, paradis fiscalo-tropical et véritable lupanar. Un homme – né en 1953 dans une famille juive de New York, fils d’un jardinier et d’une assistante maternelle – dont l’histoire retiendra qu’il a su se fabriquer une armure contre les poursuites judiciaires, devenant sur le dos de ses victimes le champion toutes catégories de l’impunité.
Sans le travail de quelques associations militantes, sans le soutien d’une poignée d’avocates très engagées, sans le travail de la presse, gageons que ce scandale aurait été définitivement étouffé. Pas forcément de façon volontaire, du moins en France, où police et justice ont longtemps considéré que le dossier « Epstein » était « un truc américain » qui ne les concernait que de très loin. Jusqu’au jour où une série d’alertes a été adressée au parquet de Paris, attirant l’attention du procureur de la République sur le fait qu’une partie essentielle du processus criminel s’était joué sur le territoire français, zone de rebond des « masseuses » du prédateur new-yorkais. Le rouleau compresseur s’est mis en marche, mettant en lumière des faits souvent prescrits, mais qui méritaient de toute évidence de voir le jour, même s’il serait impossible de demander aux auteurs principaux de rendre des comptes.
C’est pour ébranler, autant que faire se peut, le mur de l’immunité qui protège ces prédateurs que nous avons pris la décision d’exposer aux lecteurs les éléments réunis par la police judiciaire française au sujet du principal poisson-pilote de Jeffrey Epstein dans l’Hexagone, Jean-Luc Brunel, qui a fait carrière dans la détection de mannequins. Pour que chacun prenne conscience de ce que les victimes ont subi, avant d’être privées de procès par le suicide de leur recruteur et (présumé) agresseur dans sa cellule de la maison d’arrêt de la Santé, à Paris, en 2022. Par pendaison, comme son « maître » deux ans et demi plus tôt, dans des conditions qui ont laissé certains observateurs sceptiques, puisque la corde que Jeffrey Epstein aurait utilisée pour se pendre n’a pas été retrouvée, que les rondes des surveillants étaient lacunaires dans la prison de Manhattan et que les caméras de surveillance ne fonctionnaient pas ce jour-là. Donald Trump lui-même s’est étonné de ces anomalies à l’époque, lors de son premier mandat comme président des États-Unis, avant que son administration ne tente de mettre les archives Epstein sous le tapis en 2025, peu après son retour à la Maison-Blanche, puis rétropédale en diffusant une partie des fichiers détenus par la justice sous la pression du Congrès. De quoi laisser au grand public la possibilité d’entrevoir l’ombre de ce que Yaël Mellul, militante française contre les violences faites aux femmes, désigne comme « le premier réseau pédocriminel planétaire ».
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Suicide à la prison de la santé


« J’ai l’honneur de porter à votre connaissance les circonstances de la découverte du corps de Jean-Luc Brunel dans la nuit du vendredi 18 au samedi 19 février 2022. »
Neuf jours plus tard, le directeur du centre pénitentiaire de la Santé, à Paris, Bruno Clément-Petremann, expose les faits à la juge d’instruction chargée d’une procédure ouverte, entre autres, pour « traite des êtres humains aggravée » :
 
« Le 19 février 2022, à 1 h 39, le surveillant stagiaire V. constate en contrôlant l’œilleton de la cellule QB4NH05 que son occupant, Jean-Luc Brunel, est accroché à l’aide d’un drap déchiré aux barreaux de la fenêtre de sa cellule. Il avise immédiatement le PCI (Poste de Centralisation de l’Information) et les gradés arrivent pour ouvrir la cellule dès 1 h 40. Le corps manifestement sans vie de Monsieur Brunel est en position semi-assise, dos à la fenêtre. Le gradé soulève le corps et fait usage du coupes-angle pour découper le drap et dégager les voies respiratoires avant d’allonger la personne détenue sur le sol. Constatant l’absence de ventilation et de pouls, les agents entament un massage cardiaque et font usage du défibrillateur. Ils préviennent le Samu puis le cadre d’astreinte à 1 h 45. Les pompiers et le Samu se présentent à l’établissement à 1 h 53 puis des effectifs du commissariat à 2 heures et le directeur d’astreinte.
Le décès de Monsieur Brunel est constaté par le médecin à 2 h 05. »
 
Décrochage, coupure du lien, tentative de réanimation, appel des pompiers, continuité du service de nuit, mise au repos de l’agent rondier (le surveillant stagiaire V.), qui a découvert les faits… la procédure a été scrupuleusement respectée, comme les instructions, ce qui doit être le cas quel que soit le profil du détenu concerné. Avisée, la permanence criminelle du parquet de Paris a saisi la 3e DPJ, qui a débarqué quelques minutes plus tard à la porte de la prison de la Santé, dans la foulée d’un représentant de l’Identité judiciaire. Les constatations effectuées, l’Institut médico-légal a été mis dans la boucle, tout suicide en prison étant suivi d’une autopsie. Le corps a quitté la prison à 5 h 30.
« Le contrôle des rondes fait état de passages à l’étage de Jean-Luc Brunel à 21 h 34 et à 23 h 20, sans que rien d’anormal ne soit relevé », poursuit dans son rapport le directeur, qui précise que les images vidéo des caméras de l’étage ont été remises au service enquêteur. Précision supplémentaire : aucun appel n’a été passé cette nuit-là depuis l’interphone de la cellule, ni même depuis une cellule voisine. Autrement dit, ni le détenu ni un de ses voisins n’a appelé au secours. À 6 heures, le directeur d’astreinte a prévenu la sœur du défunt, Agnès S., laquelle a confié le combiné à son conjoint tant elle était bouleversée par la nouvelle. Il leur a été proposé de venir récupérer les effets du défunt et, s’ils le souhaitaient, de venir à la prison pour visualiser ses conditions de détention.
Lors du débriefing de 7 heures, tous les agents de l’équipe de nuit se sont vu proposer un accompagnement psychologique, en particulier ceux qui étaient affectés au QB41. « Consigne a été donnée lors de l’appel des agents du matin d’adopter une vigilance particulière aux réactions des personnes détenues et de procéder à des signalements systématiques à l’unité sanitaire s’il décelait des fragilités chez certains », poursuit le directeur, avant de revenir sur le parcours judiciaire du défunt : né le 18 septembre 1946, Jean-Luc Brunel était arrivé à la Santé le 19 décembre 2020 ; il avait été libéré un an plus tard, le 17 décembre 2021, avant d’être de nouveau écroué quatre jours après, la chambre de l’instruction ayant remis en cause son placement sous contrôle judiciaire.
« Au regard de la médiatisation des faits (implication dans l’affaire “Epstein”) et d’une fragilité identifiée dès le parcours arrivant, Monsieur Brunel était affecté dans une cellule individuelle du quartier dit des “vulnérables” », écrit le directeur, soucieux de chasser les critiques qui pourraient être adressées à son administration. « Il était placé en surveillance adaptée au risque suicidaire. Il était notamment passé à l’acte en tentant de se pendre le 12 décembre 2021, soit quelques jours avant la non-prolongation de son précédent mandat de dépôt. Il vivait manifestement mal son incarcération et faisait l’objet d’une vigilance particulière de la part des agents de la brigade, de rondes complémentaires et d’un suivi hebdomadaire de la part du service médico-psychologique (dernier rendez-vous le 15 février 2022). Il sortait peu de sa cellule, que ce soit pour se rendre aux activités ou en promenade. »
Vérification faite, le détenu Brunel, numéro d’écrou 310394, recevait des visites régulières de ses proches, en particulier de sa sœur. Venue à la prison quatre jours avant sa mort, elle l’avait eu au téléphone une dizaine de minutes le soir même de son passage à l’acte, une conversation au cours de laquelle « il avait un ton enjoué et échangeait des banalités » (les conversations sont enregistrées). Son avocate, maître Abgrall, également « très présente », « avait alerté l’équipe de direction sur la vulnérabilité, déjà bien identifiée, de son client » au moment de sa remise sous écrou. Elle lui avait rendu visite au parloir avocat trois jours plus tôt, mais n’avait « rien décelé », d’autant qu’il escomptait une mise en liberté assez rapide – l’avocate pointera bientôt les « graves dysfonctionnements de la chaîne pénale » qui, selon elle, ont « favorisé son suicide ».
Soucieux de neutraliser toute mise en défaut de l’administration pénitentiaire, le directeur insiste sur le fait que Jean-Luc Brunel était affecté dans un secteur « permettant à la fois de le protéger du reste de la population pénale », potentiellement vindicative avec les prédateurs sexuels, même présumés, sans pour autant être isolé, ni privé de relations sociales. Il faisait l’objet d’une attention particulière du personnel et les contrôles avaient été effectués « correctement » cette nuit-là, malgré la surpopulation carcérale – 1 023 détenus pour 708 places.
« Sur la table de la cellule, plusieurs manuscrits étaient présents sans qu’aucun n’apparaisse véritablement destiné à expliquer son geste », conclut le patron de la Santé. « Lors de ses précédents passages à l’acte auto-agressif, il avait semblé vouloir solliciter de l’aide à travers ses gestes […] Il semble donc que la détermination de l’intéressé à se donner la mort ait été cette fois suffisamment forte pour déjouer la vigilance de ses proches au téléphone jusqu’à quelques heures avant son passage à l’acte et pour mettre à profit le temps entre deux rondes pour se donner la mort. »
Bruno Clément-Petremann a bien conscience, en consignant ces lignes, que ce décès entre ses murs risque de provoquer plus de remous et de questionnements que ces suicides de détenus (par pendaison, feu, mutilation, médicaments, étouffement…) qui ne suscitent même pas une ligne dans la presse. Le suicide de Jean-Luc Brunel intervient en effet après celui de son ami et complice américain Jeffrey Epstein, qui officiellement s’est lui-même donné la mort dans sa cellule du Metropolitan Correctional Center, à New York, le samedi 10 août 2019. Officiellement, car une partie des citoyens des États-Unis, et même au-delà, n’a de cesse de soupçonner l’intervention d’une main extérieure, comme si l’on avait voulu étouffer dans l’œuf des révélations sur les pratiques sexuelles répréhensibles des puissants de ce monde. Refrain classique : dès lors qu’un scandale réunit dans un même panier ces ingrédients explosifs que sont le sexe, le crime et les notables, les complotistes du monde entier sont sur le pied de guerre, sans compter les puissances étrangères qui ont intérêt à souffler sur l’incendie au nom de leurs intérêts stratégiques. Pour calmer les esprits, le directeur de la prison de New York a été muté à titre temporaire et deux surveillants ont été aussitôt suspendus, étant confirmé que le détenu Epstein avait été laissé seul dans la cellule, ce qui ne devait pas être le cas, et que les horaires des rondes n’avaient pas été respectés.
Le directeur de la maison d’arrêt de la Santé sait aussi que la mort de Jean-Luc Brunel va priver des dizaines de victimes du procès auquel elles avaient droit d’une occasion de regarder dans les yeux leur agresseur. Aussi rappelle-t-il que le détenu s’est une première fois taillé les veines dans sa cellule le 10 avril 2021, et qu’il a été trouvé avec une corde autour du cou en pleine journée le 2 juillet 2021, avant de prévenir par l’interphone de sa cellule qu’il allait se pendre, le 12 décembre 2021. Poursuivi pour des faits de viol commis sur un mineur de plus de 15 ans, harcèlement sexuel, propos ou comportement à connotation sexuelle ou sexiste imposés de façon répétée, Jean-Luc Brunel aura jusqu’au bout nié les faits et contesté son incarcération. Il faut dire que cet homme, qui aurait eu 80 ans en 2026, a longtemps joui d’une forme d’impunité malgré des alertes. Un peu comme si son comportement allait de soi dans son milieu, celui de la mode. Comme si le fait d’abuser de mineures était quelque chose de banal, de naturel, voire de légitime. Peut-être même, suggèrera un témoin, était-ce la raison d’être de ce petit monde qui maîtrisait l’art de culpabiliser les victimes, de faire en sorte qu’elles vivent dans la crainte d’être montrées du doigt, cataloguées, pour que jamais ne leur prenne l’envie de raconter.
Jusqu’au réveil de la justice.

1  Anciennement appelé quartier des VIP, le QB4 est le quartier des « vulnérables ».
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« Recherche mannequins,
entre 13 et 20 ans, photos requises »


Cette annonce truffée de superlatifs a été diffusée aux États-Unis en avril 2007, une époque où le Français Jean-Luc Brunel, protégé du milliardaire Jeffrey Epstein, développe son entreprise de mannequinat depuis Manhattan, en quête d’une nouvelle virginité après quelques désagréments sur le sol européen. « Prestige », « talent », « exception », « célébrité »… le vocabulaire employé transpire le luxe au risque de la redondance :
 
« Jean-Luc Brunel, entrepreneur et figure emblématique du mannequinat, a fondé Karin Models à Paris il y a plusieurs décennies, une agence qui allait devenir une référence mondiale. Après le succès de Karin Models, il a lancé la prestigieuse agence Mc2 Model Management en octobre 2005, avec des bureaux à New York, Miami et Tel-Aviv. Ayant révélé des talents comme Christy Turlington et contribué au succès de célébrités telles que Sharon Stone, Rebecca Romijn, Estella Warren, Milla Jovovich, Monica Bellucci et Jerry Hall, Jean-Luc a créé une agence de renom spécialisée dans la représentation de mannequins de haute couture. Les mannequins de Mc2 ont fait la une de magazines prestigieux comme Vogue, Teen Vogue, Elle, W, Glamour, Marie Claire, Surface, Self-Service, Numéro, et bien d’autres à travers le monde. Mc2 se distingue par un accompagnement personnalisé pour ses mannequins et un service client exceptionnel. Afin de maintenir ses standards d’excellence, Mc2 Model a lancé un concours intitulé “La Nouvelle Génération de Mannequins”. Notre agence de recrutement internationale est constamment à la recherche de nouveaux visages à travers le monde.
Conditions de participation :
Taille : 1,73 m – 1,83 m
Âge : entre 13 et 20 ans
Photos requises (non professionnelles) : Veuillez soumettre les photos suivantes : 1 portrait sans sourire, 1 portrait avec sourire, 1 photo en pied de face, 1 photo en pied avec vêtements moulants. Veuillez ne pas porter de maquillage sur les photos. »
 
Tout y est, même pas en filigrane, la retenue n’est pas le genre de la maison : le sentiment d’avoir écrasé la concurrence et d’incarner la référence mondiale, la machine à recruter de nouveaux mannequins, cette façon de dissimuler le vice sous l’apparence de la vertu et cette appétence affichée pour les adolescentes, interchangeables à la une des magazines (et sur les tables de massage particulières de Jeffrey Epstein) comme de vulgaires objets.
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Été 2019, la déflagration


« Bonjour Monsieur le Procureur,
Un retour sur le passé s’impose et je me permets de vous apporter ici mon témoignage concernant Jean-Luc Brunel dans le cadre de l’affaire Epstein et de l’ouverture possible d’une enquête en France […]
En 1979-1980, j’étais alors âgée de 18 ans et étais en hypokhâgne au lycée X à Paris. Je souhaitais pouvoir gagner un petit peu d’argent l’été. Je suis donc allée voir au hasard l’agence Karin, dirigée à l’époque par Jean-Luc Brunel. Je me suis retrouvée dans le lit de ce “Monsieur” sans comprendre ce qui m’arrivait.
Mr Brunel m’a violée, je me souviens, pardonnez-moi mais les détails triviaux, que j’étais indisposée, toute jeune fille, et qu’il m’a dit que je devais justement jouir car j’étais indisposée. Il est clair que je ne serais jamais allée de mon plein gré dans le lit d’un inconnu qui de surcroît me proposait d’inviter le pseudo-photographe, ce que je suis arrivée à refuser je ne sais par quel miracle. »
 
Postée depuis une ville du sud de la France, cette lettre manuscrite est datée du 19 août 2019. Soit le jour même où a été rendu public le suicide de Jeffrey Epstein dans la cellule n° 10 du Metropolitan Correctionnel Center de New York, par pendaison, un mois et demi après son arrestation par des enquêteurs du Federal Bureau of Investigation (FBI) à sa descente d’un jet privé en provenance de… Paris. La presse américaine fourmille de détails, et l’on comprend que le milliardaire au carnet d’adresses bien fourni est soupçonné d’avoir agressé sexuellement des dizaines de victimes aux États-Unis et dans de nombreux autres pays. Un gigantesque réseau qui aurait notamment profité à des ressortissants français, lit-on outre-Atlantique, à commencer par Jean-Luc Brunel. L’homme qui lui est tombé dessus à l’occasion d’un « test photo » pour l’agence Karin Models, exactement trente-neuf ans auparavant.
La signataire de ce courrier demande expressément que son nom n’apparaisse pas dans la presse, aussi l’appellerons-nous Anna.
 
« Je vous laisse juger par vous-même de ce qui a pu se passer et a été dénoncé par plusieurs mannequins, poursuit Anna. J’étais droguée, sans capacité de réagir normalement, mais je me souviens parfaitement de ce qui a été dit lors de ce dîner entre ces deux hommes qui me considéraient comme une potiche. Il a notamment été question (dans leur conversation) de Claude Haddad, lui-même consommateur de très jeunes filles dans le cadre de son agence Euro planning, et Mr Brunel a sommé son ami de ne jamais citer ce nom. Par ailleurs, Mr Brunel s’est vanté de ses dernières trouvailles de 14 et 16 ans dans les pays de l’Est.
J’ai ensuite été mannequin pour une autre agence et la réputation de Mr Brunel, alors que celui-ci n’avait que 30 ans, était de droguer les jeunes filles, parfois de les rendre “accros” et de les envoyer chez des hommes riches sur la Côte d’Azur ou ailleurs. Mr Brunel n’a donc pas commencé ce “job” hier !
À la suite de ce viol, il m’a commandé un taxi et je suis rentrée dans la chambre de bonne au-dessus de l’appartement qu’occupait ma mère, très triste et malheureuse de ce qui m’était arrivé et de m’être fait piéger de la sorte. Je me suis sentie extrêmement culpabilisée et n’ai pas dit à mon petit ami que j’avais été violée.
Les pays où Mr Brunel chassait de jeunes proies sont pour la plupart des pays de l’Est qui font aujourd’hui partie de la communauté européenne ».
 
Anna termine son courrier en assurant être prête à témoigner devant la justice, mais n’envisage pas de porter plainte pour ces faits malheureusement prescrits. Elle est la première à se manifester directement. La méthode Brunel est tracée, mais le plus effarant reste que ces pratiques auraient été clairement identifiées dans le milieu des top models dès le début des années 80. Ce n’est donc pas de la complaisance, mais une véritable omerta, à l’instar de celle qui règne dans les sphères mafieuses. En clair, tout le monde savait, mais personne ne bronchait pour ne pas nuire à la bonne marche du business.
Quatre jours après cette première lettre, le 23 août 2019, le procureur de la République de Paris, Rémy Heitz, décide d’ouvrir une enquête préliminaire qu’il confie aux enquêteurs de l’Office central pour la répression des violences aux personnes (OCRVP), fleuron de la police judiciaire en charge des cold cases, des dérives sectaires et de la pédocriminalité sur internet. Une enquête « contre X… pouvant être Jean-Luc Brunel », né le 18 septembre 1946, retraité, demeurant au Portugal. Le témoignage d’Anna a pesé dans cette décision, mais ce n’est pas le seul élément : un mois avant, le 23 juillet 2019, l’association de défense des intérêts de l’enfant « Innocence en danger » avait déjà tiré la sonnette d’alarme avec un signalement adressé au parquet de Paris. Un courrier visant à secouer une justice trop timorée aux yeux de sa signataire, qui martèle que « la France est concernée » par le dossier Epstein, « puisque les investigations menées par le FBI font apparaître plusieurs personnes de nationalité française ».
« J’ai été contactée en ma qualité de présidente [NDR : de l’association « Innocence en danger »] par des enquêteurs et des journalistes au cœur de cette affaire, dans le but de permettre l’identification et le témoignage d’éventuelles victimes de Monsieur Epstein sur le territoire français, écrivait Homayra Sellier. Ils évoquent des relations entretenues par Monsieur Epstein avec des Français, dont certains noms apparaîtraient dans un “black book”, sorte de répertoire de contacts de ce dernier intitulé “Massage Paris”, dévoilé par la presse américaine et dont une image a été publiée par le journal L’Express […] Monsieur Epstein aurait séjourné plusieurs semaines dans son appartement situé 22, avenue Foch, dans le 16e arrondissement de Paris, avant son arrestation du 6 juillet. »
Outre le nom de Jean-Luc Brunel, si proche de Jeffrey Epstein qu’il lui aurait « fourni » des jeunes filles du vivier de sa propre agence, apparaît de manière récurrente une femme, la Franco-Britannique Ghislaine Maxwell. Considérée comme le bras droit et la compagne officielle de celui qui va bientôt incarner jusqu’à la caricature la figure du serial-prédateur, cette dernière aurait notamment été chargée d’organiser la venue et le séjour de ses futures proies dans diverses résidences, en particulier dans son luxueux pied-à-terre parisien (sept appartements dont la valeur inscrite dans le testament de Jeffrey Epstein est de 8 672 823 euros, actif légué, comme le reste de ses biens, à un trust établi dans un paradis fiscal, une méthode classique lorsque l’on veut dissimuler les bénéficiaires).
En l’absence de réponse de la part des magistrats, peut-être au ralenti durant la trêve estivale, la présidente d’« Innocence en danger » avait récidivé dans un nouveau courrier destiné au procureur de la République, daté du 12 août 2019, dans lequel elle déplorait à nouveau la passivité de la justice. « Un silence auquel semble vouloir nous contraindre également M. Epstein à travers sa mort », cinglait Homayra Sellier, qui poursuivait : « Vous avez dû, comme tout citoyen concerné, apprendre la mort brutale de J. Epstein dans une prison de New York […] Est-ce un suicide ? Il appartiendra aux autorités américaines de faire la lumière sur cette mort qui est, dans tous les cas, très opportune à un moment où M. Epstein s’était engagé, selon son avocat, à livrer des noms […]. […] Il vous appartient, Monsieur le Procureur de la République de Paris, d’ouvrir une enquête préliminaire aux fins de mener toutes investigations utiles à la manifestation de la vérité, et participer de la sorte à la reconnaissance de faits dont la gravité interdit toute cécité et surdité de notre institution judiciaire française. Il relève de vos fonctions et de votre pouvoir de prendre enfin la parole pour inviter et aider tous les potentiels témoins et victimes à sortir de l’ombre et à se rapprocher de vos services d’enquête […] Votre silence, s’il devait perdurer, constituerait une atteinte grave aux victimes avec des conséquences indéniables dans notre société, qui attend de ses représentants judiciaires protection, réaction, détermination, et ce, sans considération pour des intérêts politiques, financiers, et de petites personnes. »
L’injonction d’Homayra Sellier a été entendue. Et pour donner un coup d’accélérateur aux investigations, plusieurs associations spécialisées dans la lutte contre la pédocriminalité s’accordent pour lancer un site destiné à recevoir les témoignages des victimes en toute sécurité : ledenicasuffit.com. Un exemple pour les services de l’État.
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Le coup du test shooting


Pour les enquêteurs de l’Office central pour la répression des violences aux personnes, plus question de tergiverser. La machine « police judiciaire » est sur les rails. La première audition prévue est celle d’Anna, la victime qui s’est manifestée par courrier auprès du parquet de Paris.
Le 27 août 2019, assise face à la capitaine de police dans les locaux du service, à Nanterre (92), elle décline son identité avant de raconter comment elle a été repérée dans un bus par une dame qui l’a aiguillée vers l’agence de mannequins de Claude Haddad, Euro Planning. Goujat assumé, l’homme ne l’a même pas regardée, concentrant son attention sur l’amie qui l’accompagnait au rendez-vous, laquelle fera une belle carrière de mannequin. Après cet échec, Anna a frappé à la porte de l’autre agence ayant pignon sur rue à Paris, Karin Models. Dans un open-space à l’américaine, elle y est tombée sur Jean-Luc Brunel avec son « air de type bien élevé », loin de l’image qu’elle se faisait d’un malfaisant. Jaugeant son allure, 1,77 m pour 58 kilos, le directeur lui a dit qu’elle était « jolie » et qu’elle devait impérativement faire des tests photo. Un compliment qu’elle a pris pour une forme de reconnaissance, essentielle pour la jeune fille qu’elle était, élevée par une belle-mère abusive qui n’avait cessé de la dévaloriser.
C’est ainsi qu’Anna s’est retrouvée quelques jours plus tard dans un appartement bourgeois, près de la place de la Bourse, vers 19 heures, où l’attendaient Brunel et un photographe. Pas très rassurée, la jeune fille pleine d’espoir a accepté de partager avec eux un repas, au cours duquel elle a bu de l’eau, après quoi son esprit s’est « brouillé ». À quel moment s’est-elle retrouvée dans une chambre ? Pourquoi ne s’est-elle pas enquise du test photo ? Elle était là sans l’être, se souvient juste de l’odeur d’un parfum pour homme et d’un « zizi très petit ». Et surtout de la honte qui l’a envahie. Et aussi de la force qu’elle a mobilisée pour éviter la partouze qu’ils avaient visiblement concoctée en tenant le photographe à distance.
Oui, Anna aurait voulu dénoncer ces faits plus tôt, mais de mauvais conseillers lui ont soufflé que ce pourrait être « trop dangereux ». C’était une autre époque, où la parole était moins libre. Ses souvenirs sont cependant intacts. Elle n’est pas en mesure de préciser l’adresse exacte de l’appartement du crime, mais il y avait de la moquette dans la salle de bains et Brunel se comportait comme s’il était le maître de maison. Chez Karin, de cela elle se souvient très bien, une certaine Ruth Malka semblait tout régenter, mais à la suite de cette soirée ni elle ni Brunel ne lui ont jamais donné de nouvelles. Le « chasseur » de jeunes filles était sans doute trop occupé à repérer ses futures cibles, souvent originaires des pays de l’Est, confondant volontiers test shooting et test tout court, comme on testerait une marchandise avant de la commercialiser.
« Plombée » par cette mauvaise rencontre, craintive pour toujours vis-à-vis des hommes, Anna voudrait juste que justice soit rendue à toutes les victimes de ces hommes « qui aiment l’argent et le pouvoir », de ces « grands menteurs », de ces « mégalos » qui ont abusé de sa douceur, de son calme, de sa naïveté et de sa sagesse. Elle voudrait surtout refermer définitivement le « dossier » qui la hante, quarante ans plus tard.
5

Le prince et les roitelets


Une deuxième victime pousse la porte de la police judiciaire le 9 septembre 2019. Née aux Pays-Bas, Thysia (elle a témoigné à la télévision sous son vrai prénom) avait tout juste 18 ans, en cette année 1991, et vivait à Bruxelles lorsqu’elle a été approchée par un recruteur qui lui a fait miroiter la possibilité de devenir mannequin, explique-t-elle à la policière qui l’auditionne. Elle a mordu à l’hameçon et s’est retrouvée dans une agence belge, Models Office. C’est là qu’elle a croisé le chemin de Jean-Luc Brunel, qui venait tous les mois à Bruxelles, à la recherche de nouveaux visages – et aussi de « chair fraîche » –, mais Thysia ne pouvait pas le deviner. Comme Anna, elle aussi a tenté d’oublier. Comme Anna, elle aussi a culpabilisé. Jusqu’au moment où elle a compris, en fouillant sur le net, qu’elle n’était pas la seule à avoir été violée dans des conditions similaires. Et que le fait de témoigner, même vingt-huit ans après les faits, encouragerait peut-être d’autres femmes à parler.
« Brunel a tout de suite été très enthousiaste en me disant que je devais venir à Paris, déclare-t-elle ce jour-là sur procès-verbal. Il m’a dit qu’il pouvait faire beaucoup pour ma carrière, qu’il pourrait me faire travailler beaucoup. Il était poli et charmant, c’était trop beau à croire, mais j’ai dit “d’accord”. Mon agence belge m’a dit que c’était une bonne opportunité car il était très puissant et reconnu dans le monde de la mode et du mannequinat. Mon agence m’a dit que je serais logée dans l’appartement de Jean-Luc Brunel. J’ai demandé si c’était quelque chose d’habituel et on m’a répondu que c’était parce qu’il m’avait choisie, que j’étais quelqu’un de “spécial”, qu’il allait me surveiller pour qu’il ne m’arrive rien et que j’aille au lit de bonne heure. »
Quand Thysia est arrivée sur place, à Paris, un petit sac et son porte-folio sous le bras, flattée d’avoir été choisie, plus vulnérable que jamais, il y avait du monde dans l’appartement. Visiblement des amis de Jean-Luc Brunel, tous accompagnés de jeunes filles originaires de Yougoslavie, de République tchèque ou de Russie. Toutes plus jeunes qu’elle, du moins en apparence. Toutes recrutées par Brunel, marié à une femme dont il se vantait d’avoir fait un top model. Quand Thysia lui a demandé où elle allait dormir, le directeur a répondu « avec moi dans mon lit » sur un mode blagueur ; elle a passé la nuit dans la chambre d’une Australienne, sur un matelas posé à même le sol.
Dans les jours qui ont suivi, le recruteur s’est montré pressant, ne cessant de lui répéter qu’elle était « très belle ». Thysia a repoussé ses avances, lui disant qu’il était « trop vieux » pour elle. Elle a aussi refusé de sniffer la cocaïne qu’il lui proposait. Elle est tout de même restée, sur ses gardes mais focalisée sur l’opportunité professionnelle qui se présentait à elle. Jusqu’à cette soirée, après un dîner au restaurant, où il lui a tendu un verre qu’il avait « spécialement préparé pour moi », se souvient-elle, avant d’évoquer les faits qui ont suivi : « J’ai commencé à me sentir un peu vaseuse. Il m’a emmenée dans sa chambre, la plus grande de l’appartement. Il m’a poussée sur le lit. Il est monté sur moi et j’ai tenté de le repousser… Je lui ai dit “stop”, je lui ai dit d’arrêter, de s’enlever de moi, lui ne disait rien, il trouvait la situation très drôle. »
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