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            Introduction générale

            
               Le jour où un pasteur, grand amateur de littérature récente, me proposa de venir prêcher dans son temple, une nouvelle vie s’offrait à moi.
               

               Olivier Cadiot
Histoire de la littérature récente, Tome 2.

            

            
               À l’invitation de Matthieu Arnold, professeur d’histoire moderne et contemporaine
                  à la Faculté de théologie protestante de Strasbourg et directeur de collection aux
                  Presses universitaires de Strasbourg, nous avions publié, en 2011, une Anthologie protestante de la poésie française, du XVIe au XIXe siècle, édition désormais épuisée. Le présent ouvrage est une édition augmentée,
                  prenant en compte la période contemporaine (XXe et XXIe siècles), marquée par la richesse de l’apport helvétique.
               

               Au début du XXe siècle, le théologien protestant Raoul Allier publiait une Anthologie protestante française dans laquelle il privilégiait les grands auteurs (une notice biographique précédant
                  un choix de textes), donnant la parole non seulement aux théologiens, mais aussi,
                  dans une large mesure, aux poètes, marquant ainsi l’importance de ce genre littéraire
                  spécifique dans la production des auteurs protestants de langue française. Allier
                  concluait ainsi l’introduction de son ouvrage : « Dans ces fleurs cueillies çà et
                  là, en quelques coins trop ignorés du domaine national, c’est quelque chose du génie
                  même de la France qui s’épanouit » (p. XVI). La visée de cet ouvrage – à la fois par les notices d’auteurs, histoire du protestantisme
                  français, et par les textes, introduction à la théologie et à la littérature protestantes
                  – était clairement apologétique : défense du protestantisme (issu de Luther) en un
                  temps de guerre contre l’Allemagne, et défense du protestantisme en France, pays catholique,
                  le tout sur un ton résolument modéré, voire irénique.
               

               Une anthologie protestante de la poésie française relève à la fois de l’histoire de
                  la poésie et de celle du protestantisme. Vu sous l’angle de l’histoire de la poésie,
                  si l’on se fie aux diverses anthologies, l’âge d’or de la poésie protestante se situerait
                  au moment des guerres de Religion (1562-1598), le reste étant à peu près inexistant.
                  Vues sous l’angle de l’histoire du protestantisme, les choses apparaissent plus complexes :
                  depuis les premières persécutions anti-« luthéristes » sous François Ier (à la suite de l’affaire des Placards en 1534), le protestantisme a produit une somme
                  considérable de textes rimés, prenant forme plutôt « liturgique » aux temps des Réformateurs,
                  « guerrière » et « encyclopédique » pendant les guerres de Religion, « précieuse »
                  sous l’Édit de Nantes, « populaire » pendant les persécutions liées à la Révocation
                  de l’Édit de Nantes, « commémorative » et « piétiste » au XIXe siècle, « laïque », « biblique » et « œcuménique » pour la période contemporaine.
               

               Toute anthologie revêt inévitablement un caractère apologétique et il y aurait quelque
                  extravagance à vouloir éviter les « grandes œuvres », celles qui précisément sont
                  « incontournables ». Pour nous, elles sont au nombre de cinq.
               

               Dès 1539, le Réformateur Jean Calvin, confronté, à Strasbourg, en tant que pasteur
                  des réfugiés de langue française, à la question d’une liturgie en langue française,
                  initie et supervise la traduction sous forme versifiée des cent cinquante psaumes
                  de l’Ancien Testament dont la version définitive, Les Psaumes en vers français, quarante-neuf traductions de Clément Marot, plus grand poète de son temps, cent
                  une de Théodore de Bèze, le second de Calvin, paraît en 1562, à l’aube des guerres
                  de Religion. L’œuvre, devenue recueil officiel de l’Église de Genève, va connaître,
                  au XVIe siècle, un succès considérable.
               

               C’est pendant les guerres de Religion que paraît La Sepmaine ou Creation du monde du diplomate huguenot Guillaume de Salluste Du Bartas, longue réécriture ambitieuse
                  et inégale du récit biblique de la Création visant à présenter au lecteur tout le
                  savoir scientifique de l’époque, sous forme versifiée. Quelques mois auparavant, le
                  poète-soldat Théodore Agrippa d’Aubigné, alors grièvement blessé, dictait les premières
                  lignes des Tragiques, relecture, là aussi ambitieuse et inégale, des guerres de Religion sur un mode prophético-apocalyptique.
                  L’auteur, fervent militant de la cause huguenote, survivra à ses blessures et prendra
                  acte, au fur et à mesure de l’écriture de ce sommet de la poésie baroque, étalée finalement
                  sur une quarantaine d’années, de la défaite des huguenots et de la « trahison » d’Henri IV,
                  converti au catholicisme. Œuvres cousines, La Sepmaine et Les Tragiques connaîtront un destin éditorial inverse : célébrité immédiate pour l’œuvre de Du
                  Bartas qui éclipsera celle de Ronsard, désintérêt pour celle d’Agrippa d’Aubigné,
                  parue sous l’Édit de Nantes, dans un contexte apaisé, quelques années après la mort
                  d’Henri IV. L’époque moderne rendra justice aux Tragiques alors que la notoriété de La Sepmaine reste pour l’instant confinée aux cercles universitaires.
               

               Dernière grande œuvre protestante de l’époque classique, Les Sonnets chrétiens sur divers sujets, du pasteur de Niort Laurent Drelincourt – prédicateur réputé dont la maîtrise de
                  la langue française lui valait d’être régulièrement consulté par Valentin Conrart,
                  l’un des fondateurs de l’Académie française –, paraît au XVIIe siècle, quelques années avant la Révocation de l’Édit de Nantes. Son recueil de cent
                  soixante sonnets, divisé en quatre sections (Sur la Nature et son Auteur ; Sur diverses
                  Histoires du Vieus Testamens ; Sur diverses Histoires du Nouveau Testament ; Sur diverses
                  Graces et divers États) constitue un sommet de la poésie « précieuse ». Se référant
                  volontiers aux Pères de l’Église, héritage commun à tout le christianisme – les références
                  plus spécifiquement protestantes sont volontairement masquées, pour des raisons évidentes
                  de prudence en ces temps difficiles pour les Réformés –, l’auteur n’en est pas moins
                  un prédicateur calviniste, marqué par sa lecture de l’Institution de la religion chrétienne de Calvin, et son ouvrage un chef-d’œuvre de spiritualité protestante, sans équivalent
                  au XVIIe siècle.
               

               Si les XVIIIe et XIXe siècles ne verront pas surgir d’auteurs majeurs (rapportés à leur époque), le XXe siècle protestant peut s’enorgueillir de la parution en 1957 par l’auteur suisse
                  (canton de Neuchâtel) Marc Eigeldinger, professeur de littérature spécialiste de la
                  poésie française des XIXe et XXe siècles, de Terres vêtues de soleil, recueil d’une vingtaine de poèmes d’une densité impressionnante, consacrés au Christ
                  des évangiles.
               

               À côté de ces cinq monuments, il existe d’autres œuvres d’auteurs protestants qui
                  appellent l’attention.
               

               Proche de Pierre de Ronsard, Louis Des Masures, qui avait fréquenté Clément Marot
                  à la cour de François Ier avant de se convertir secrètement au protestantisme à Genève, publie, en 1557, Les Vingt Pseaumes de David, traduits selon la verité hebraïque : ses traductions, de grande qualité, éclipsées par le Psautier de Marot et Bèze,
                  ne furent pas rééditées, sans doute parce que jamais mises en musique.
               

               Parmi les nombreuses œuvres protestantes marquées par les conflits religieux au XVIe siècle, on retiendra : La Gelodacrye (1562), soixante-dix sonnets du poète et médecin Jacques Grévin, ouvrage – proche
                  littérairement des Regrets de Joachim du Bellay – marqué par le désenchantement d’un auteur rejeté par le milieu
                  humaniste en raison de sa conversion au calvinisme en 1560 ; Les Suite des Imitations chrestiennes (1574) du pasteur Simon Goulart, historien et éditeur de musique proche de Théodore
                  de Bèze, dont il va traduire en 1581 Les vrais pourtraits des hommes illustres, suite de portraits apologétiques, en prose, en vers et en images, de personnages
                  de la « scène » protestante européenne parus en latin l’année précédente ; Les Jeunesses (1583) du calviniste gersois Jean de La Gessée, défenseur des Valois, partisan d’un
                  irénisme religieux, regroupant trois cents sonnets, parmi lesquels, au centre d’un
                  ouvrage soigneusement composé, figurent trente-deux « Sonnetz Chrestiens » qui opposent
                  la grandeur de Dieu aux injustices du monde et aux propres péchés de l’auteur ; La Muse Chrestienne (1585-1592), de l’avocat champenois Pierre Poupo, proche intellectuellement de Théodore
                  de Bèze, convaincu par Simon Goulart de publier ce recueil de près de trois cents
                  pages de textes poétiques divers, dont un récit de la Création et une paraphrase du
                  Cantique des Cantiques, suggérant que le chrétien se doit d’être soumis à la Parole
                  de Dieu afin de lui permettre de survivre aux troubles de l’époque et aux défaillances
                  de l’Église ; Essai de quelques poèmes chrétiens (1588) de Jean de Sponde (proche d’Henri de Navarre qu’il suivra dans sa conversion
                  au catholicisme), chef-d’œuvre de la poésie baroque protestante, en particulier les
                  poèmes (stances et sonnets) sur la mort ; L’Image d’un mage ou les Essais du spirituel d’André Mage (1601) d’André Mage de Fiefmelin, officier de justice sur l’île d’Oléron, auteur
                  au talent comparable à celui de Du Bartas ou d’Aubigné.
               

               Au XVIIe siècle, à côté du chef-d’œuvre de Drelincourt, une place doit être faite aux Poésies de Gombauld (1646) : protégé successivement par Marie de Médicis, Anne d’Autriche et Richelieu,
                  le très prolixe Jean Ogier de Gombauld fut, sous l’Édit de Nantes, l’un des rares
                  poètes patentés issus du protestantisme à ne pas abjurer : « huguenot à brûler »,
                  écrivait de lui Gédéon Tallemant des Réaux qui précisait que « ce qu’il a fait de
                  meilleur en vers et en prose, ce sont ses ouvrages chrétiens », en l’occurrence ses
                  « sonnets chrestiens » (trente-six au total) qui montrent une grande maîtrise de la
                  technique poétique, au service d’une foi plus que d’une théologie. Théologien célèbre
                  et controversé, le pasteur réformé Moyse Amyraut, auteur d’une œuvre académique et
                  polémique abondante, publie en début de carrière Cent cinquante sonnets chrestiens (1625), puis trente ans plus tard L’apologie de saint Estienne a ses juges (1655). Le cas de Jean de Labadie est plus complexe : rejeté à la fois par les catholiques,
                  à la suite de sa conversion au protestantisme, puis par les protestants (et par Voltaire),
                  qui le considéraient comme « sectaire », ce pasteur controversé, formé intellectuellement
                  par les Jésuites, a essayé, sans succès, « d’importer » les exercices de piété catholique
                  dans le protestantisme, par exemple dans ses Saintes décades de piété chrestienne (1658) enracinées dans les textes bibliques, qui méritent d’être revues et relues,
                  à la hausse.
               

               Le XVIIIe siècle, dont on dit un peu rapidement qu’il ne fut pas propice à la poésie, voit
                  l’émergence chez les protestants d’une poésie populaire, le plus souvent anonyme,
                  témoignant des persécutions subies à la suite de la révocation par Louis XIV de l’Édit
                  de Nantes : la Complainte véritable des lamentations des pauvres confesseurs qui gémissent dans l’esclavage
                     des galères ou celle sur la mort de François Bénézet, pasteur du désert en sont deux exemples poignants. On peut toutefois considérer que l’élan poétique
                  est brisé ; ni Laurent Drelincourt, ni Agrippa d’Aubigné, dont la petite-fille Françoise
                  (Madame de Maintenon) épousa le persécuteur, n’eurent de descendance littéraire :
                  les grands auteurs huguenots de l’après-Révocation ne sont plus des poètes, mais plutôt
                  des auteurs exilés comme les deux Pierre ennemis : Bayle et Jurieu. Plus tard dans
                  le siècle des Lumières, certains écrits autobiographiques du Genevois Jean-Jacques
                  Rousseau pourraient à l’extrême limite relever d’une compréhension contemporaine des
                  genres poétiques.
               

               Au XIXe siècle, le romantisme naissant avec les protestants suisses Madame de Staël et Benjamin
                  Constant ne s’occupe que très accessoirement de poésie, même s’il convient de citer
                  Louis de Fontanes, catholique d’ascendance protestante, auteur de deux longues pièces
                  consacrées au protestantisme : Discours sur l’édit en faveur des non-catholiques (1788) et Stances sur un village des Cévennes où se trouvait l’ancien patrimoine de ma famille,
                     et qui porte mon nom (1805). Plus tard, le Réveil piétiste produit une importante quantité de textes rimés,
                  notamment des cantiques, témoignant, d’Alexandre Vinet à Ruben Saillens, d’une inspiration
                  littéraire très moyenne. Pour le siècle de Hugo et Baudelaire, on retiendra, de la
                  fragile Lyonnaise Louisa Siefert (issue d’une grande famille protestante cévenole),
                  un recueil, son premier, empreint d’une sorte de mélancolie romantique, Rayons perdus (1868), qui connut un vif succès et fit les délices du jeune Arthur Rimbaud (il en
                  conseilla la lecture à son maître Georges Izambard) ; et dans un autre genre, du pasteur
                  et historien Napoléon Peyrat, La Grotte d’Azil (1874), où le XIXe siècle protestant, sous la plume poétique du mystérieux « Napol le Pyrénéen », dresse
                  le bilan apologétique de son histoire douloureuse.
               

               Du point de vue qui nous occupe, le XXe siècle « débute » en 1891 avec le premier ouvrage du jeune André Gide, Les Cahiers d’André Walter. Gide ne restera pas poète longtemps, cependant son intérêt pour la poésie ne faiblira
                  jamais, jusqu’à la parution, à la fin de sa vie de l’Anthologie de la poésie française (1949), ouvrage mésestimé, quoique publié sur papier bible dans une prestigieuse
                  collection. Le pays de référence est désormais la Suisse, avec au début du siècle,
                  le romancier, accessoirement poète, du canton de Vaud, Charles Ferdinand Ramuz, ainsi
                  que Blaise Cendrars, dont les premiers textes relèvent d’une poésie mystique aux accents
                  protestants. Aux côtés de Marc Eigeldinger et de son recueil Terres vêtues de soleil (1957) déjà cité, une mention particulière doit être réservée à Edmond-Henri Crisinel,
                  auteur tourmenté au destin tragique (suicide en 1948) dont certains fragments sont
                  parmi les textes les plus intenses publiés dans cette anthologie. Auteur plus récent,
                  le poète et romancier Jacques Chessex dont le protestantisme est l’une des composantes
                  de son œuvre romanesque et poétique (en 1996, le recueil Cantique paraît avoir été écrit pour un usage liturgique) achève de dessiner un paysage littéraire
                  suisse protestant, riche et diversifié. Du côté des poètes « patentés » français pour
                  lesquels l’appellation « poète protestant » est de toute évidence inappropriée (le
                  Suisse Philippe Jaccottet, installé en France depuis les années 1950, relève de cette
                  catégorie), on trouve des traces diffuses, accidentelles serait-on tenté d’écrire,
                  de leur protestantisme d’origine, comme chez Francis Ponge, André Pieyre de Mandiargues,
                  Bernard Heidsieck, Tristan Cabral, Jean-Michel Maulpoix, Olivier Cadiot (cotraducteur
                  des Psaumes dans la Bible dite « des écrivains »), alors que chez un poète comme Emmanuel
                  Godo, le protestantisme est assumé, mais dans un dialogue de proximité avec de grands
                  auteurs catholiques (Paul Claudel, Francis Jammes). Au XXe siècle, les « poètes protestants » sont plutôt à chercher du côté des pasteurs, comme
                  Edmond Jeanneret ou Francine Carrillo (chez les Suisses), Henri Capieu, Roger Chapal,
                  Jean Alexandre (chez les Français) ou des théologiens comme André Dumas (son 100 prières possibles est un recueil qui présente des textes structurés, solides théologiquement et accessibles
                  à tous), Jacques Ellul (Silences, recueil posthume qui contraste avec la quasi-totalité de son œuvre, assez relâchée
                  stylistiquement) et surtout Gabriel Vahanian, dont toute l’œuvre pourrait être perçue
                  comme un grand poème en prose (on retiendra ici son Dieu anonyme, 1988). L’Alsace est un cas particulier avec comme figure en surplomb Jean-Paul de
                  Dadelsen, protestant d’origine luthérienne, proche d’Albert Camus, dont le recueil
                  posthume Jonas (1962) est constitué de textes aux références bibliques et protestantes (Bach, Schweitzer,
                  etc.) manifestes.
               

               Pouvions-nous en rester là ? Il nous est apparu que cette anthologie gagnerait à être
                  enrichie en faisant place à des œuvres moins immédiatement « protestantes » au sens
                  confessionnel du terme. Dans la longue introduction de son Anthologie de la poésie française publiée en 1949, André Gide s’explique sur l’absence de Charles Péguy, poète dont
                  il admire pourtant l’œuvre en prose : « Je range ses alexandrins en général et en
                  particulier ceux de son Ève si souvent cités et si opportunément loués, parmi les plus mauvais qui jamais aient
                  été bâclés dans aucune langue. La Foi les dicte : il faut la Foi pour les goûter.
                  Les proposer à l’admiration, c’est inviter à croire que l’excellence du sentiment
                  suffit, qui les inspire ; à croire que la conviction fait l’artiste. En dépit de la
                  culture, du goût, de l’art, c’est souscrire à la barbarie. » La lecture de ce passage
                  fut décisive, tout d’abord pour notre compréhension du XVIIe siècle, étendue aux siècles suivants. Aux guerres de Religion (âge d’or de la poésie
                  protestante) succède l’avènement d’Henri IV puis l’Édit de Nantes : une cohorte de
                  poètes d’origine protestante, et non des moindres, comme Du Perron, Saint-Amant, Théophile
                  de Viau, se convertissent au catholicisme pour des raisons le plus souvent d’opportunisme
                  carriériste. Qu’en est-il de ces auteurs ? Qu’en est-il de leurs poésies « bibliques »
                  (par exemple, de Saint-Amant, la monumentale, ambitieuse, mais aussi confuse, voire
                  chaotique « idylle héroïque » parue en 1653, Moyse sauvé) ? Nous considérons ici qu’un texte antiprotestant, même de circonstance, d’un auteur
                  d’origine (de culture ?) protestante, converti au catholicisme (quelle qu’en soit
                  la raison) mérite notre attention. À partir de là, pourquoi ne pas étendre l’anthologie
                  à tout texte (ou fragment) antiprotestant de grands poètes, catholiques ou autres ?
                  Pourquoi se priver d’Étienne Jodelle et de son brûlot de 1558, Contre les ministres de la nouvelle opinion, annonçant les guerres de Religion mais aussi de tous les textes relatifs à la polémique
                  protestante (1561-1562) contre Pierre de Ronsard et même du Contrepoison des cinquante deux chansons de Clément Marot, faulsement intitulees par
                     luy Psalmes de David, fait et composé de plusieurs bonnes doctrines et sentences preservatives
                     d’heresie, parodie violemment antiprotestante des Psaumes de Marot, publiée en 1560 par un
                  prêtre normand, Artus Désiré ? Et Voltaire, Paul Verlaine ou Paul Claudel, critiques
                  à l’encontre du protestantisme ? Et aussi, en recentrant la recherche, pourquoi se
                  priver d’un auteur comme Victor Hugo, « approximativement » catholique, mais influencé
                  par Agrippa d’Aubigné, et le cas échéant, bienveillant à l’égard des protestants,
                  de quelques vers de Charles Baudelaire (par ailleurs très critique à l’égard de la
                  haute société protestante) sur Rembrandt ou de ce curieux poème d’Alfred de Vigny
                  sur la Saint-Barthélemy. Ce type de textes est suffisamment rare chez les grands auteurs
                  pour susciter l’intérêt. Enfin, une place importante est faite à Pierre Emmanuel,
                  poète « catholique », mais proche du protestantisme (à tel point que certains crurent
                  qu’il avait « franchi le pas »). Nous avons également, dans la faible mesure de nos
                  moyens d’investigation, essayé d’accueillir des poètes de la « francophonie » (le
                  Haïtien Etzer Vilaire, le Mauricien Malcolm de Chazal, le Malgache Ramambason, le
                  Franco-Sénégalais Léopold Sédar Senghor), tout en reconnaissant que l’essentiel de
                  cette recherche reste à effectuer.
               

               Au final se dessine le projet consistant à regrouper des textes (ou fragments) poétiques
                  d’auteurs d’origine protestante, ou de poètes résolument antiprotestants ou simplement
                  ayant écrit sur l’histoire du protestantisme, en privilégiant trois thématiques, biblique,
                  historique et liturgique, formant non une anthologie de la poésie protestante française,
                  mais une anthologie protestante de la poésie française donnant à percevoir
               

               
                  comment la pierre de la Réforme jetée dans l’eau de la poésie française n’a cessé
                     […] d’y susciter des remous concentriques qui s’éloignent progressivement du centre
                     d’où provient leur mouvement – et peu importe que ces remous creusent ou au contraire
                     soulèvent, chez les adhérents ou les adversaires, la surface de l’eau qu’ils propagent :
                     la poésie française, chez les poètes de la Réforme comme chez ceux qui en rejettent
                     le message, a reçu au XVIe siècle une impulsion qui l’anime, l’enrichit et la fait vivre avec notre langue,
                  

               

               pour reprendre les termes de la belle analyse d’Olivier Millet dans la préface du
                  volume de 2011.
               

               Pour finir, je tiens à remercier les Éditions Labor et Fides pour leur accueil inconditionnel,
                  ainsi que celles et ceux qui m'ont accompagné tout au long de ce projet, en particulier
                  Matthieu Arnold, Philippe Aubert, Anne Azéma, Richard Bennahmias, Céline Borello,
                  Patrick Cabanel, Olivier Cadiot, Pascal Cagni, Jean-Paul Fargier, Virginie Faux, Muriel
                  Füllemann, Olivier Millet, Valérie Muller, Louis Pernot, Marc Philonenko, Denis Podalydès,
                  Mathieu Potte-Bonneville, Jean-Marc Saint (†), Stéphane Zehr and last but not least, mon maître en théologie, Gabriel Vahanian (†).
               

            

         

      
   
      
         
            
               À Delphine, Emmanuelle et Jean-Baptiste.

            

         

      
   
      
         
            ANTHOLOGIE PROTESTANTE 
DE LA POÉSIE FRANÇAISE
            

            
               

            

         

      
   
      
         
            BIBLE

         

      
   
   	
         
            Introduction

            
               Avec son ironie coutumière, Nicolas Boileau (proche du jansénisme) résuma l’importance
                     de la Bible dans le protestantisme en une formule (1711) restée célèbre, renvoyant
                     directement au Sola scriptura de Luther : « Tout protestant fut pape, une Bible à la main. »

               Dès son arrivée à Strasbourg en 1538, Calvin, sous l’influence du réformateur Martin
                     Bucer et à la suite du poète Clément Marot, choisit de traduire en langue française,
                     sous forme versifiée, les psaumes de l’Ancien Testament. Plus tard, des guerres de
                     Religion à la Révocation de l’Édit de Nantes, les poètes protestants, nourris par
                     la Bible d’Olivétan(1) et par le Psautier de Marot et Bèze, puisèrent souvent leur inspiration dans le texte
                     biblique, l’auteur le plus complet de ce point de vue étant Laurent Drelincourt dont
                     la moitié des Sonnets chrestiens (1682) sont des prédications versifiées ultra-minimalistes à partir de textes bibliques,
                     de la Genèse à l’Apocalypse.

               Les textes de cette partie consacrée à la Bible sont répartis en six chapitres : la
                     Création, Jacob, Joseph, Jonas, Les Psaumes, et pour finir le Nouveau Testament (essentiellement
                     les Évangiles).

               *
* *
               

               
                  
                     Perpétuellement en instance d’écriture, scénario bien plutôt que récit, la Bible est
                        faite moins pour être lue que pour lire. Moins pour être lue – comme si elle n’était
                        qu’un document qui aurait survécu à l’usure des temps, des croyances, des traditions
                        culturelles, bref aux dieux sinon à Dieu – que pour lire, pour passer au crible de
                        la parole rien de moins que Dieu et ce monde qu’il aime tant qu’il lui fait don de
                        son Fils unique (Jn 3,16), ce monde qu’il aime au point d’en faire son utopie.
                     

                     Toute la tradition biblique est en effet braquée sur la foi comme instrument d’un
                        monde à venir. Un monde à portée de l’homme. De cet homme pour qui la foi consiste,
                        non à changer de monde, mais à changer le monde.
                     

                      

                     Gabriel Vahanian (1927-2012), Dieu anonyme, 1989.
                     

                  

               

               
                  
                     Vladimir : Tu as lu la Bible ?

                     Estragon : Possible. Je me rappelle les cartes de la Terre Sainte. En couleurs. Très
                        jolies. La Mer Morte était bleu pâle. J’avais soif rien qu’en la regardant. Je me
                        disais, c’est là que nous irons passer notre lune de miel. Nous nagerons. Nous serons
                        heureux.
                     

                      

                     Samuel Beckett (1906-1989), En Attendant Godot, 1952.
                     

                  

               

               
                  
                     La Bible est nécessairement poétique, la vérité revêtue de la parole humaine est nécessairement
                        de la poésie.
                     

                      

                     Alexandre Vinet (1797-1847), Pensées diverses, 1833.
                     

                  

               

               
                  
                     Ce qui est vraiment divin dans le cœur de l’homme ne peut être défini ; s’il y a des
                        mots pour quelques traits, il n’y en a point pour exprimer l’ensemble, et surtout
                        le mystère de la véritable beauté dans tous les genres. Il est facile de dire ce qui
                        n’est pas de la poésie ; mais si l’on veut comprendre ce qu’elle est, il faut appeler
                        à son secours les impressions qu’excitent une belle contrée, une musique harmonieuse,
                        le regard d’un objet chéri, et par-dessus tout un sentiment religieux qui nous fait
                        éprouver en nous-mêmes la présence de la divinité. La poésie est le langage naturel
                        de tous les cultes. La Bible est pleine de poésie, Homère est plein de religion(2) ; ce n’est pas qu’il y ait des fictions dans la Bible, ni des dogmes dans Homère ;
                        mais l’enthousiasme rassemble dans un même foyer des sentiments divers, l’enthousiasme
                        est l’encens de la terre vers le ciel, il les réunit l’un à l’autre.
                     

                      

                     Germaine de Staël (1766-1817), De la poésie, 1813.
                     

                  

               

               
                  
                     Tantost, d’un son qui me ravit

                     Et qui chasse toute manie,

                     La saincte harpe de David(3)

                     Preste à mon lut son harmonie.

                     Puis, jusq’à tant que le sommeil,

                     Avec un plaisir sans pareil,

                     Me vienne siller la prunelle,

                     Je ly ces sacrez Testamens

                     Où Dieu, d’une encre Solemnelle,

                     Fait luire ses hauts mandemens.

                      

                     Saint-Amant (1594-1661), Le Contemplateur, ca 1628.
                     

                  

               

            

            
               Notes

               
                  (1) La Bible dite d’Olivétan fut la première traduction protestante de la Bible à partir
                     du texte hébreu et grec. Elle est l’œuvre de Pierre Robert Olivétan (1506-1538), cousin
                     de Jean Calvin.
                  

               
               
                  (2) L’association Bible/Homère est reprise du Génie du Christianisme (1802) de Chateaubriand.
                  

               
               
                  (3) Le roi David, auteur présumé de nombreux psaumes, était réputé poète et musicien.
                     1 Samuel 17,16-18.
                  

               
            

         

      
   
   	
         
            Ancien Testament

            
               1. Création

               Le récit biblique de la Création(1) du monde est une thématique majeure pour la poésie protestante puisque le diplomate
                     Guillaume Du Bartas en fait le sujet (non militant) de son grand œuvre, La Sepmaine, relecture poétique du texte de la Genèse à la lumière de l’ensemble des connaissances
                     scientifiques de son temps, traduite dans plusieurs langues : il s’agit à la fois
                     de glorifier Dieu, et Dieu seul, mais aussi de faire preuve de pédagogie en partageant
                     la somme des savoirs disponibles. Le médecin Jacques Grévin et surtout l’avocat Pierre
                     Poupo au XVIe siècle, Laurent Drelincourt et Jean de Labadie au XVIIe siècle ont donné leur version de la Création. Au XXe siècle, le mystique mauricien Malcolm de Chazal dans les années 1950 et André Pieyre
                     de Mandiargues, dans deux poèmes des années 1970, s’approprient le sujet, tout comme
                     récemment le pasteur bibliste Jean Alexandre.

               *
* *
               

               
                  
                     Le Dieu, le Tout-Puissant, qui dès l’éternité

                     Avoit deliberé façonner ce grand monde,

                     Jà(2) voyoit sous ses pieds comme une boule ronde,
                     

                     Ce qu’il avoit pensé en son infinité :

                      

                     Les animaux creez par sa divinité,

                     Et par son Verbe sainct et parole feconde,

                     En s’esgayants sur l’air, sur la terre et sur l’onde,

                     Louang[e]oyent le Facteur en leur lieu limité :

                      

                     Jà le ciel estoilé commençoit sa carriere,

                     Et les feux de la nuict espandants leur lumiere

                     Compaignoyent le flambeau qui nous borne les mois :

                      

                     Et jà l’Astre annuel à la bride avalée

                     Avoit plongé son chef dans la plaine salée,

                     Et le tour de la terre affranchi par cinq fois.

                     *
* *
                     

                     Le soleil commençoit son sixieme voyage,(3)

                     Et ses rayons pourprez embellissans les Cieux

                     Faisoyent estinceler la mer contre ses yeux,

                     N’ayant encor’ monstré qu’à demi son visage.

                      

                     Voyci, ce grand Ouvrier fait son parfaict ouvrage,

                     C’est l’homme à sa semblance, à tout jamais heureux,

                     Immortel, franc d’esprit, et sur tous genereux,

                     Admirable en beauté, au plus beau de son aage.

                      

                     Et pour autant qu’un homme estant seul ne peult rien,

                     Ce Createur voulut luy faire tant de bien,

                     Qu’à l’instant luy donner compaigne à luy semblable,

                      

                     Faisant dessus ses yeux distiller le sommeil,

                     Cependant Dieu crea la femme son pareil,

                     Pour après conserver leur genre perdurable.

                      

                     Jacques Grévin (1538-1570), La Gelodacrye, 1562.
                     

                  

               

               
                  
                     Cest admirable ouvrier n’attacha sa pensee(4)

                     Au fantasque dessein d’une œuvre pourpensee(5)

                     Avec un grand travail : &, qui plus est, n’eslût

                     Quelque monde plus vieil, sur lequel il voulût

                     Modeler cestui-ci, ainsi que fait le maistre

                     D’un bastiment royal, qui, plus tost que de mettre

                     La main à la besogne, eslit un bastiment,

                     Où la richesse & l’art luisent esgalement :

                     Et ne pouvant trouver en un seul edifice

                     Toutes beautez en bloc, il prend le frontispice

                     De ce palais ici, d’un autre les piliers,

                     D’un autre le façon des riches escaliers :

                     Et choisissant par tout les choses les plus belles,

                     Fait un seul bastiment dessus trente modelles :

                     Ains n’ayant rien qu’un Rien pour dessus lui mouler

                     Un chef d’œuvre si beau, l’Éternel, sans aller

                     Ravasser(6) longuement, sans tressuer de peine,
                     

                     Fit l’air, le ciel, la terre, et l’ondoiante plaine :

                     Ainsi que le soleil, qui, sans bouger des cieux,

                     Couronne de bouquets le Printemps gracieux :

                     Engrosse sans travail nostre mere feconde,

                     Et, lointain, rajeunit le visage du monde.

                      

                     La force & le vouloir, le desir & l’effect,

                     L’ouvrage & le dessein d’un ouvrier si parfaict,

                     Marchent d’un mesme pas : sous sa loy tout se renge,

                     Et, ferme en ses projets, d’avis onc il ne change.

                      

                     Et toutesfois ce Rien ne vid ensemblement

                     Paroistre sa matiere, & son riche ornement.

                     Car comme cil qui veut equipper des gallees(7),
                     

                     Pour se faire seigneur des provinces salees,

                     À son œuvre songeant, fait grand amas de bois,

                     De cordages, de fer, de toiles, & de poix :

                     Puis quand tout est ensemble, à l’arbre un arbre voue,

                     Ce bout d’ais(8) à la pouppe, & cest autre à la proue,
                     

                     Et cest autre au tillac(9) : comme l’art et le soing
                     

                     Lui guident l’œil, l’esprit, & le fer, et le poing.

                     Ainsi le Tout-puissant, avant que, sage, il touche

                     À l’ornement du monde, il jette de sa bouche

                     Je ne sçay quel beau mot, qui rassemble en un tas

                     Tout ce qu’ores le Ciel clost de ses larges bras.

                     Mais l’avare nocher(10) trouve ja toute faite
                     

                     La matiere navale : & Dieu la fait, l’apreste,

                     L’agence, l’embellit : pour un si haut dessein

                     Ne mendiant sujet, industrie ni main.

                      

                     Ce premier monde estoit une forme sans forme,

                     Une pile confuse, un meslange difforme,

                     D’abismes un abisme, un corps mal compassé,

                     Un Chaos de Chaos, un tas mal entassé :

                     Où tous les elemens se logeoyent pesle-mesle :

                     Où le liquide avoit avec le sec querelle,

                     Le rond avec l’aigu, le froid avec le chaud,

                     Le dur avec le mol, le bas avec le haut,

                     L’amer avec le doux : bref durant ceste guerre

                     La terre estoit au ciel & le ciel en la terre.

                     La terre, l’air, le feu se tenoient dans la mer :

                     La mer, le feu, la terre estoyent logez dans l’air,

                     L’air, la mer, et le feu dans la terre : & la terre

                     Chez l’air, le feu & la mer. Car l’Archer du tonnerre

                     Grand Mareschal de camp, n’avoit encor donné

                     Quartier à chacun d’eux. Le ciel n’estoit orné

                     De grands touffes de feu : les plaines esmaillees

                     N’espandoyent leurs odeurs : les bandes escaillees

                     N’entrefendoyent les flots : des oiseaux les souspirs

                     N’estoient encore portez sur l’aille des Zephirs.

                      

                     Tout estoit sans beauté, sans reglement, sans flamme.

                     Tout estoit sans façon, sans mouvement, sans ame :

                     Le feu n’estoit point feu, la mer n’estoit point mer,

                     La terre n’estoit terre, & l’air n’estoit point air :

                     Ou si ja se pouvoit trouver en un tel monde,

                     Le corps de l’air, du feu, de la terre, & de l’onde :

                     L’air estoit sans clarté, la flamme sans ardeur,

                     Sans fermeté la terre, & l’onde sans froideur.

                     Bref, forge en ton esprit une terre, qui, vaine

                     Soit sans herbe, sans bois, sans mont, sans val, sans plaine :

                     Un Ciel non azuré, non clair, non transparent,

                     Non marqueté de feu, non vousté, non errant :

                     Et lors tu concevras quelle estoit ceste terre,

                     Et quel ce ciel encor où regnoit tant de guerre.

                     Terre, & ciel, que je puis chanter d’un stile bas,

                     Non point tels qu’ils estoient, mais tels qu’ils n’estoient pas.

                      

                     Guillaume Du Bartas (1544-1590), 
La Sepmaine ou Création du monde, 1581.
                     

                      

                  

               

               
                  Sur la semaine de la Creation

                  
                     Argument general

                      

                     En six Jours Dieu crea ceste ronde machine :

                     Dont le jour fils-aisné nasquit le premier jour :

                     Le second il tendit le ciel tout à l’entour

                     De la couche du monde, ainsi qu’une courtine(11).
                     

                      

                     Au tiers il demesla la terre & la marine,

                     Vestit d’herbe & de bois ce limonneux sejour :

                     Le quart, ces grands flambeaux qui luisent tour à tour,

                     Et les moindres aussi prindrent leur origine.

                      

                     Le cinq il fit esclorre au sein des froides eaux

                     Les poissons escaillez, & les legers oiseaux :

                     Au six il fit la beste, & l’Androgyne humaine,

                      

                     Mariant le terrestre avecques le divin.

                     Au sept, ce Tout-parfait, à son œuvre il mit fin,

                     Et par le Sainct repos acheva sa semaine.

                      

                     Arguments particuliers sur chacun jour.

                      

                     Sur le premier.

                      

                     Quand ce grand Createur eut d’un Rien projetté

                     Pour Maisonner ce Tout la matiere feconde,

                     Et qu’il voulut tirer membre à membre le Monde

                     Du ventre du Caos sans ordre & sans beauté,

                      

                     Jugeant la nuict suspecte à la nativité

                     De l’œuvre, où le clair traict de la gloire redonde,

                     Il ne fit que parler, & la Lumiere blonde

                     Comme un esclair subtil perca l’obscurité.

                      

                     Mais pource qu’à nos yeux la lueur seroit sombre,

                     Sans l’opposition successive de l’Ombre :

                     L’une en faveur de l’autre, eut place en ce circuit :

                      

                     Si que tousjours depuis, sans briser leur limite,

                     Par la lice du temps, vont courant suitte à suitte,

                     La nuict apres le jour, le jour apres la nuict.

                      

                     Sur le second.

                      

                     Le jour resclarcissant la seconde journee,

                     L’Éternel sans chommer prend sa besongne en main :

                     Dressa le corps entier de ce palais mondain,

                     Disposant chaque membre en sa place assignee.

                      

                     Et comme le verrier d’une eau bien affinee

                     Va formant ses vaisseaux, ainsi le Souverain

                     Comme au souffler d’un verre, esparpilla soudain

                     Cest Entour cristalin dont la terre est cernee.

                      

                     Du plus subtil esprit du liquide element

                     Se fit à huict planchers l’azuré firmament,

                     Qui fut suivi de pres de la flamme legere.

                      

                     Le phlegme(12) plus espais en air s’esvapora :
                     

                     Et le Tartre salé en la mer demeura :

                     Ainsi le Ciel & l’Eau sortirent en lumiere.

                      

                     Sur le troisiesme.

                      

                     La tierce clarté retournoit allumer

                     Le ceintre universel de ceste lourde masse :

                     Mais un deluge espars noyoit encor la face

                     De nostre mere enclose au centre de la mer.

                      

                     Quand la voix tout creant vint son onde enfermer

                     D’inviolables murs, & luy fit faire place

                     Au sec, qu’encor en vain tousjours elle menace,

                     Par ses flus & reflus de vouloir rehumer(13).
                     

                      

                     À tant, ce Tout complet de sa charpenterie :

                     Ne demandoit plus rien que la menuiserie,

                     Le meuble precieux & l’embellissement.

                      

                     L’Éternel dit le mot, & la terre deserte

                     Est toute de vergers, & de jardins couverte,

                     Et produit fleurs & fruicts d’un seul enfantement.

                      

                     Sur le quastrieme.

                      

                     Le ciel estoit basti, mais encores sa Jante(14),
                     

                     Ne piroüette autour du froid Septentrion :

                     Le jour estoit levé, mais par provision,

                     La terre estoit aussi sans chaleur verdoyante.

                      

                     La clarté primitive estoit diffuse & lente :

                     Et falloit un feu vif pressé, dont le rayon

                     Dardant l’ame en ce corps le mist en action,

                     Et tournast l’eau du cep en goutte rougissante.

                      

                     L’ouvrier ne fait que dire, Astres, Lune, Soleil,

                     Les Rois alternatifs du somme & du resveil

                     Paroissent à l’instant, & commencent leur ronde.

                      

                     Les trois jours precedens sont retranchez du temps :

                     Le quart fait le premier, car les jours font les ans,

                     Et aux ans du Soleil se prend l’aage du monde.

                      

                     Sur le cinquiesme.

                      

                     Le chariot luisant du clair Pere des jours

                     Avoit ja tournoyé l’un & l’autre Hemisphere,

                     Et du fray de sa roue avoit tracé l’orniere

                     Qu’il a depuis suyvie, & suyvra pour tousjours.

                      

                     L’astre au muable front qui la nuict fait son cours,

                     Avoit heurté le ciel de sa corne premiere :

                     Et l’aube au teint d’œillets resveillant la lumiere,

                     Respandoit de son sein la rose & les amours.

                      

                     Rien ne manquoit à faire au dongeon Olympique,

                     Quant à sa basse court, l’Architecte s’applique,

                     Et d’un mot vigoureux qu’il fit glisser es eaux,

                      

                     Ainsi qu’une presure(15), ou un germe fertile :
                     

                     Sans frayer, sans couver, on y vit mille, à mille

                     Alviner les poissons, pulluler les oiseaux.

                      

                     Sur le sixiesme.

                      

                     Le Soleil retournant faire le tiers voyage

                     De son cours journalier, grimpoit sur l’orizon :

                     Et voici l’Éternel fait ramper à foison,

                     Bestail gros & menu, en ce bas pasturage,

                      

                     Ne restoit plus sinon qu’à couronner l’ouvrage :

                     Et pourvoir d’un vassal ceste noble maison,

                     Qui la peust gouverner par justice & raison,

                     Et à son souverain en fist foy & hommage.

                      

                     Le faict deliberé en son privé conseil,

                     Faisons l’homme, dit-il, à nous presque pareil :

                     Adam sort, cachant Ève en sa coste feconde :

                      

                     Le corps elementaire est de terre formé,

                     Mais du souffle divin l’esprit est animé

                     Pour estre un petit Dieu, dedans un petit monde.

                      

                     Sur le septieme & dernier.

                      

                     Les six jours revolus de la naissance pleine

                     De ce grand Animal, Celeste, Aqueus, Terrien :

                     Le Pere le benit, & advoua pour sien :

                     Ce fait, se reposa de son labeur sans peine.

                      

                     Six jours continuels pour nostre race humaine

                     Ce grand Dieu besongna, en signe duquel bien

                     Il ne requiert de nous (nous donnant tout pour rien)

                     Que le sejour d’un jour en toute la semaine.

                      

                     Non que pendant la tresve, & l’ouvrage intermis(16),
                     

                     Le lict d’oisiveté nous retienne endormis,

                     Profanant par mesus(17) ceste feste sacree :
                     

                      

                     Mais que le corps cessant, l’esprit contemplatif

                     À son service pur se rende plus actif :

                     Afin qu’ayons un jour en son repos entree.

                      

                     Pierre Poupo (1552-1590), La Muse Chrestienne, ca 1590.
                     

                  

               

               
                  Sur la Création du Monde. Puissance du Créateur

                  
                     J’adore l’invisible & l’immortelle Essence,

                     Qui, de ses propres mains, a bâty l’Univers :

                     Je benis l’Éternel, dont mile Efets divers

                     Font éclater la Gloire & la Magnificence(18).
                     

                      

                     À tout ce qui respire il donna la Naissance :

                     Il suspendit la terre, il étendit les Airs :

                     Il fit les Jours, les Nuits, les Etez, les Hyvers ;

                     Et du Lambris des Cieus forma le Tout immense.

                      

                     Mais, de quelle Matiére, & par quels Instrumens,

                     Composa-t-il, alors, ces Riches Bâtimens,

                     Qui nous font admirer sa Puissance suprême ?

                      

                     De Rien tu fis ce Tout, par ta divine Voix.

                     Tout-puissant Créateur, tu trouvas en Toy-même,

                     La Substance, la Forme, & l’Ordre que j’y vois.

                      

                     Laurent Drelincourt (1625-1680), 
Sonnets chrétiens sur divers sujets, 1677.
                     

                  

               

               
                  Sur l’Homme. Image de Dieu

                  
                     Quand, des yeux de la Foy, je vois le prémier Age,

                     Où tu formas de l’Homme & l’Esprit & le Corps,

                     Je te bénis, Seigneur, Tout-puissant & Tout-sage,

                     Qui dans ce Composé versas tant de Tresors.

                      

                     Ce fut-là ton Chef-d’œuvre, & ton plus-noble ouvrage,

                     Dont le rare artifice, & les nombreus ressorts,

                     Expriment clairement les traits de ton Image ;

                     Et causent dans mon Cœur de célestes Transports.

                      

                     Éternel, si dans moy ton Image est empreinte,

                     Qu’admirant ton Pouvoir, je profite en ta Crainte,

                     Et je t’offre les Vœux de ma Fidélité.

                      

                     Que mon Cœur, pour t’aimer, devienne tout de flame :

                     Et que, pour rendre Hommage à ta Divinité,

                     Je consacre à ta Gloire, & mon Corps, & mon Ame.

                      

                     Laurent Drelincourt (1625-1680), 
Sonnets chrétiens sur divers sujets, 1677.
                     

                  

               

               
                  Sur le Même Sujet. Petit Monde

                  
                     Portrait de la divine Essence ;

                     Incomparable Bâtiment,

                     Où l’Éternel en le formant,

                     Déploya sa Toute-puissance :

                      

                     Simple Être, par ton Existence ;

                     Plante, par ton Acroissement ;

                     Animal, par ton Sentiment ;

                     Ange, par ton Intelligence :

                      

                     Temple vivant(19), Monde abrégé,
                     

                     Où le Créateur a logé

                     Tant de diférentes Images :

                      

                     Chef-d’œuvre, admirable & divers ;

                     Homme, rens à Dieu les Hommages

                     Des Êtres de tout l’Univers.

                      

                     Laurent Drelincourt (1625-1680), 
Sonnets chrétiens sur divers sujets, 1677.
                     

                  

               

               
                  Sur le Péché d’Adam(20)

                  
                     Je voy, dans ta Personne, un Ingrat, un Rebelle,

                     Et le propre Ennemy de sa Félicité ;

                     Qui, contre son Seigneur, lâchement revolté,

                     Atire, sur sa tête, une Peine éternelle.

                      

                     Ève, dans son Amour, est trompeuse, & crüelle :

                     Son Poison, par l’oreille, en ton cœur est jetté :

                     Et du Fruit défendu la fatale Beauté(21)

                     Te porte, dans les yeus, une atteinte mortelle.

                      

                     Pour ton Mal, tu te fais l’Arbitre de ton Bien :

                     En voulant être Tout, tu te réduis à Rien ;

                     Et ton Ambition te conduit au Suplice.

                      

                     Tu traînes, avec Toy, tes Enfans au Tombeau :

                     Et dans leur triste Sort, je doute, avec justice,

                     Si je t’en dois nommer le Pére, ou le Bourreau.

                      

                     Laurent Drelincourt (1625-1680), 
Sonnets chrétiens sur divers sujets, 1677.
                     

                  

               

               
                  De la venue de Dieu sous ce nom. 
De Premier Moteur, Createur, Conservateur. 
Devoir, ou effet de dépendance & obëyssance.
                  

                  
                     Le premier mouvement d’un vrai contemplateur

                     Est de regarder Dieu sous le nom de Moteur.
                     

                     Ce mot l’eleve en haut au dessus de la nuë,

                     Pour voir sans se mouvoir celuy qui tout remuë.

                      

                     Ce principe, qui n’est sujet au mouvement,

                     Ni même à la moindre ombre en foy de changement

                     Meut tout, gouverne tout, de l’un à l’autre pôle,

                     Après avoir fait tout d’une seule parole.

                      

                     Qui ne reverera ce puissant Créateur ?

                     Et qui ne dépendra de ce premier Moteur ?

                     Quel cœur peut on trouver qui de bon cœur ne serve

                     À celuy qui l’a fait, le meut, & le conserve ?

                      

                     Rien n’eut esté sans luy, sans luy rien ne seroit

                     Tout en poudre & neant sans luy retourneroit,

                     Donc tout Estre doit bien de celuy-là dépendre,

                     Sans qui tout ne seroit que neant, ou que cendre.

                      

                     Jean de Labadie (1610-1674), 
Les saintes décades de quatrains de piétés, 1680.
                     

                  

               

                

               
                  
                     Dieu créa les cieux et la terre(22). Il les fit dans la forme humaine.
                     

                     Dieu créa la Lumière(23). Il la fit dans la forme humaine.
                     

                     Dieu créa l’atmosphère, et le feu, et l’eau. Il les fit dans la forme humaine.

                     Dieu créa les plantes et les bêtes, et tout ce qui est dans les airs et au-dessus
                        des eaux et sur les terres, et il les fit dans la forme humaine.
                     

                     Tout ce qui a été fait le fut par Dieu à Son Image(24).
                     

                     Puis quand tout fut accompli, Dieu fit l’homme pour couronner le tout.

                     Et l’homme se vit dans toutes choses, et par elles, il vit le Visage de Dieu. Et il
                        sut qu’il était à l’image de son Créateur, parce que toute la vie réfléchissait ce
                        Visage.
                     

                     Et l’homme sut par là que tout est un. Et il connut l’Unité, et il l’adora.

                     Le Mythe absolu était né.

                     Adam était dans l’Éden.

                      

                     Malcolm de Chazal (1902-1981), Petrusmok, 1951.
                     

                  

               

               
                  Genèse débonnaire (14 avril 1970)

                  
                     Pour Bona(25)

                     Au Seigneur du Bartas et à Raymond Queneau

                      

                     Ma Peintresse est un Tygre et déchire les hommes

                     Puis découd leurs petits paltots et cachecœurs

                     Pour ourdir le portrait merveilleux de son Cœur 

                     Où d’Amour seul rougit l’originelle Pomme(26),
                     

                      

                     Le Père en haut de l’Arbre un peu la tête en bas

                     À la façon du tardigrade(27) paresseux
                     

                     Ouvre un œil ahuri quand il voit ma Maytresse

                     Et le Serpent reluit quand Elle colle et coud,

                      

                     Tandis le printemps va les limaçons de mai

                     Montrent au Créateur leurs Sexes biscornus

                     Pour la récréation de l’Enfance de l’Art,

                      

                     Tout se désencoquille aux coutures des Toiles

                     Il faut que cela s’enfle et que cela surgisse

                     Et que cela jaillisse et qu’Elle soit en Gloire.

                      

                     André Pieyre de Mandiargues (1909-1991), 
L’ivre œil, 1979.
                     

                  

               

               
                  Verte chevelure (18 octobre 1973)

                  
                     Baudelaire quelquefois choque,

                      

                     Choque ai-je dit

                     Or ce disant

                     Je heurte ou bien je me heurte moi-même

                     Contre celui ou tout cela que j’aime

                     En raison ni plus ni moins

                     Qu’en déraison suprême,

                      

                     Mais l’aérolithe verbal est chu

                     Dans le plan clair de ma rêverie

                     Par quelle conjonction trouble engendré

                     À quelle orbite impérieuse échappé

                     Sur les chemins de mon ciel ou de ceux

                     Des esprits qui me ressemblent un peu

                     Mes frères sidéraux,

                      

                     Poésie où je vais en aveugle

                     Quêtant la lumière qui aveugle,

                     Je sais que c’est à peine si je suis

                     Responsable des mots qui me visitent,

                      

                     Baudelaire m’a fléché pourtant

                     Parfois et plus particulièrement

                     Quand dans la splendeur du Rêve parisien(28)

                     Il a lancé comme en sursaut de venin

                     Une phrase qui le peint et l’outrage :

                      

                     J’avais banni de ces spectacles

                     Le végétal irrégulier

                     A-t-il d’un accent

                     Où l’on croit ouïr le grincement

                     D’un couperet qu’on hisse

                     Prononcé pour

                     Consacrer son mirage lapidaire,

                      

                     L’irrégularité de la flore

                     Par contraste avec les règles de l’art

                     Qui sont les artifices bien entendu

                     Voilà qui me remet en mémoire

                     Certain soir au café surréaliste

                     Où la véhémence d’André Breton(29)

                     Me fit grief d’avoir voulu définir

                     Baudelaire par l’artificiel,

                      

                     Dans le temple de la nature

                     Que pour notre émoi le poète

                     Soit prêtre et voyant(30) je le sais
                     

                     Mais une lettre jointe à l’envoi

                     Du beau Rêve ajoutait

                     Vous savez bien que je suis incapable de m’attendrir sur les végétaux(31)

                     Et cet aveux je l’entends

                     Comme une sorte d’infamie

                     Qui désespérément m’attriste

                     Par ce qu’elle confirme en plein

                     Ma définition imprudente,

                      

                     Se peut-il que l’on puisse

                     Ou plutôt qu’un si haut poète ait pu

                     Ne participer nullement

                     Au règne adorable des arbres ?

                      

                     J’ai connu un haut fonctionnaire

                     Voué au soutien d’une crypte

                     Qui disait sa répugnance pour eux

                     Mais ce n’était qu’un atlante de stuc

                     Et je suppose qu’il

                     Ne méprisait pas moins la poésie,

                      

                     Tout arbre est un poème en soi

                     Et ce qui monte mystérieusement

                     Depuis la grande main radicale

                     Jusqu’aux sublimes frondaisons

                     Comme pour défier le céleste bleu

                     Par la tendresse folle du vert

                     Est d’une essence aussi poétique

                     Que l’expression de Trakl(32) ou de Celan(33),
                     

                      

                     Si l’arbre ainsi que les plus fiers poètes

                     Parle encore quand il semble se taire

                     S’il articule le silence

                     Et si j’ai toujours entendu

                     Bruire

                     Sous l’écorce

                     Quand avec amour je posais

                     L’oreille sur la nudité

                     D’un tronc moussu plus bas,

                      

                     Arbres qui sont des métaphores

                     Du plaisir moteur de la nature

                     Et qui sont aussi l’éjaculation

                     Que depuis les origines

                     La transcendance guette

                     Pour l’accueillir et l’enfouir

                     Dans le bâillement de sa fleur

                     Avec un contentement

                     Qui fut dit par quelques poètes

                     À l’intention des hommes

                     Comme en prophétie du passé,

                      

                     Savoir si l’arbre

                     Est la justification du serpent

                     Ou le serpent celle de l’arbre,(34)

                      

                     Ou si le rasoir

                     Justifie le poil qu’il

                     A pour mission de supprimer

                     Ou si c’est le sang

                     Qu’il pourrait faire jaillir,

                      

                     Du fruit sous la branche de la Genèse(35)

                     Au brûlant buisson du Sinaï(36)

                     La distance est courte

                     Quelques pas de prêtres ou de mages

                     Crânes d’œufs au soleil

                     Jusqu’à l’Arche accumulatrice

                     D’électricité primordiale,

                      

                     Et Bona

                     Ce qu’elle a choisi pour me raconter

                     Dans ce qu’elle se souvient d’Angkor(37)

                     N’est-ce encore le serpent ?

                      

                     Un long serpent émaillé vert et bleu

                     Qui ponctuait finement la verdure

                     D’un arbre plus vert que le jour de là

                     Et qui donnait une agressivité

                     Salubre à la blancheur grise des pierres

                     Des temples vieux,

                      

                     Aujourd’hui le Cambodge a rejeté

                     La cuscute(38) amerloque ainsi que
                     

                     J’ai vu notre caméléon

                     S’arracher à son ancienne peau

                     En en laissant des loques

                     Aux feuilles de son figuier,

                      

                     Animal d’air antédiluvien

                     Qui pourrait avoir servi de modèle

                     Au reptile de la tentation

                     Dite originelle

                     Tel qu’il fut figuré quelquefois

                     Dans le décor d’un chapiteau roman,

                      

                     Baudelaire quand il songeait à l’arbre

                     De la Science du Bien et du Mal

                     À fin de frontispice pour ses Fleurs

                     Souhaitait que Bracquemond(39) gravât
                     

                     Un squelette arborescent

                     Dont seul Félicien Rops(40)

                     Eut la capacité plus tard

                     Sur le feuillet liminaire

                     Des Épaves(41),
                     

                      

                     Ainsi Baudelaire

                     Qui écrivait à Poulet-Malassis(42) que
                     

                     Toute littérature dérive du péché

                     Eut l’arbre de son vœu :

                      

                     Bel arbre de mort,

                      

                     Tandis le temps échu révèle

                     Que le fier et chaleureux sens

                     Du mythe édénique de l’arbre

                     Saint sexe raidi

                     Contre le bleu d’un ciel

                     Peint déjà de paternalisme

                     Est que le libre Adam

                     Pareil au Prométhée(43) des Grecs
                     

                     Fit élection de la vie

                     Devant le serpent bénéfique,

                      

                     Frère serpent sur l’arbre notre frère

                     Serpent qui gardes la mort sous ta dent

                     Donateur ineffable

                     D’une vie magnifique et terrible

                     Adam êut pu baiser

                     Ta langue dardée,

                      

                     Gage violent

                     De la réunion de la beauté d’en bas

                     Avec celle d’en haut

                     Dans l’éclat fou des temps modernes.

                      

                     André Pieyre de Mandiargues (1909-1991), 
Écriture ineffable, 1988.
                     

                  

               

               
                  Au cœur du malheur

                  
                     Vois, de toutes les miettes disséminées, miettes éparpillées, tombées, inconséquentes
                        et légères sous la table, tu fais du pain
                     

                      

                     c’est ton secret, fort bien gardé, tu lèves ce qui est tombé, pulvérisé, tout ce qui
                        est défait, tu le dresses et l’unis et l’assembles
                     

                      

                     de toutes les écailles, de toutes les arêtes rejetées, tu inventes un poisson, et
                        tu le mets à l’eau comme s’il n’avait jamais nagé
                     

                      

                     tu n’es pas embarrassé, quelques pains ou poissons te suffisent, de cela tu feras
                        un banquet, face à nous tu dresseras la table, et nous tes ennemis, mangerons et boirons
                     

                      

                     ce n’est là que prémices, tu n’as pas de limite, tu nous prévois heureux, usagers
                        d’un éden, èves tout éprises, adams tout amoureux
                     

                      

                     de tout duvet léger, voletant sous la brise, tu vas tisser l’oiseau, tu le lâches
                        dans l’air, tu attends qu’il s’envole, tu espères qu’il l’ose, et tu le vois planer
                     

                      

                     et chaque jour, chaque seconde, incognito, amoureux du devenir, tu nous fais le coup
                        de tes six premiers jours
                     

                      

                     de toute goutte postillonnée, tu rassembles une mer, et tu bâtis la terre de toutes
                        les poussières, celles qui sans raison tourbillonnent sous le vent
                     

                      

                     tu amasses le fétu, qu’il serve à ton œuvre de verdure, à ton idée de forêts, de taillis
                        et de futaies, d’ombrages propices à toute bête
                     

                      

                     et pendant que nous dispersons, que nous défaisons, face à nous, face à tes ennemis,
                        ennemis de toute œuvre à venir, tu te fais inlassable
                     

                      

                     et de tout ce qui est, qui vit sous ton soleil, toi tu te fais un monde que tu aimes
                        et à qui tu souris, qui te fait rire de plaisir, tressauter de bonheur
                     

                      

                     et de chaque minute, et de chaque heure comme de toute année, tu nous offres un temps,
                        une ère de merveilles, au creux du temps damné, des jours abandonnés
                     

                      

                     n’es-tu pas, ce fut dit, le seigneur de la danse, n’es-tu pas, en nos cœurs, en nos
                        morts, en nos deuils et nos crimes, en nos malheurs sans nom, le maître de la joie
                     

                      

                     Jean Alexandre (1937), Les Dires du seuil, 2017.
                     

                  

               

            

            
               Notes

               
                  (1) Rappelons qu’il existe deux récits de la création : Genèse 1,1–2,3 (création de l’univers
                     en six jours plus un) et Genèse 2,4-25 (centré sur l’homme).
                  

               
               
                  (2) Déjà.
                  

               
               
                  (3) Genèse 1,24-25.
                  

               
               
                  (4) Genèse 1,3-5.
                  

               
               
                  (5) Méditée.
                  

               
               
                  (6) Rêvasser, penser vainement.
                  

               
               
                  (7) Galères.
                  

               
               
                  (8) Planches.
                  

               
               
                  (9) Pont supérieur d’un navire.
                  

               
               
                  (10) Celui qui dirige une embarcation (ex. : Charon, le nocher des Enfers).
                  

               
               
                  (11) Tenture.
                  

               
               
                  (12) Humeur muqueuse que l’on rejette en crachant.
                  

               
               
                  (13) Humer de nouveau, sentir de nouveau.
                  

               
               
                  (14) Nom donné aux six pièces de bois qui forment le cercle extérieur de la roue, qui
                     portent les rais et qui les serrent contre le moyeu.
                  

               
               
                  (15) Coagulant du lait d’origine animale extrait de la caillette de jeunes ruminants.
                  

               
               
                  (16) Interrompu.
                  

               
               
                  (17) Mauvais usage.
                  

               
               
                  (18) Psaume 104,1.
                  

               
               
                  (19) 1 Corinthiens 3,16.
                  

               
               
                  (20) Genèse 3.
                  

               
               
                  (21) Genèse 2,17.
                  

               
               
                  (22) Genèse 1,1.
                  

               
               
                  (23) Genèse 1,3.
                  

               
               
                  (24) Genèse 1,26.
                  

               
               
                  (25) Bona Tibertelli de Pisis (1926-2000), artiste peintre et auteure d’origine italienne.
                     Épouse Mandiargues en 1950.
                  

               
               
                  (26) Genèse 3,1-6. Il n’est pas fait mention d’une pomme : le fruit défendu est celui
                     de l’arbre de la connaissance du bien et du mal.
                  

               
               
                  (27) Animal minuscule de l’ordre du millimètre, passant l’essentiel de sa vie en état
                     de dormance.
                  

               
               
                  (28) Poème de Baudelaire, publié dans la section Tableaux parisiens des Fleurs du Mal.
                  

               
               
                  (29) 1896-1966. « Pape » intransigeant du mouvement surréaliste.
                  

               
               
                  (30) Arthur Rimbaud : « Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement
                     de tous les sens. » Lettre du Voyant, à Paul Demeny, 15 mai 1871.
                  

               
               
                  (31) Charles Baudelaire dans Lettres (1841-1866). À Fernand Desnoyers (1855).
                  

               
               
                  (32) Georg Trakl (1887-1914), poète de langue allemande.
                  

               
               
                  (33) Paul Celan (1920-1970), poète et traducteur de langue allemande, d’origine roumaine.
                  

               
               
                  (34) Genèse 3,1.
                  

               
               
                  (35) Genèse 2,15-17.
                  

               
               
                  (36) Exode 3,2-4. Dieu appelle Moïse au travers d’un buisson ardent.
                  

               
               
                  (37) Site archéologique cambodgien.
                  

               
               
                  (38) Plante parasite.
                  

               
               
                  (39) Félix Bracquemond (1833-1914), peintre céramiste, graveur français, marqué par l’art
                     japonais.
                  

               
               
                  (40) 1833-1898. Peintre, dessinateur et graveur belge.
                  

               
               
                  (41) Eau-forte (1866) illustrant le poème de Baudelaire, Les Épaves, extrait des Fleurs du Mal.
                  

               
               
                  (42) Auguste Poulet-Malassis (1825-1878), éditeur des Fleurs du Mal.
                  

               
               
                  (43) Figure (Titan) de l’Antiquité grecque, qui vola le feu sacré de l’Olympe pour le
                     donner aux humains.
                  

               
            

         

      
   
   	
         
            
               2. Jacob

               La figure biblique du patriarche Jacob(1) (Israël, à la suite de son combat avec « l’ange »), petit-fils d’Abraham ayant volé
                     le droit d’ainesse à son frère Esaü, a ceci de particulier qu’elle a été mise en valeur
                     par les poètes protestants du XVIIe siècle : Drelincourt, bien sûr, mais aussi les auteurs « en marge » de notre anthologie,
                     le poète « burlesque » d’origine protestante, Marc-Antoine Girard de Saint-Amant,
                     dans son Moyse sauvé – preuve s’il en est du caractère chaotique de la composition d’un ouvrage consacré
                     au héros de l’Exode –, et le « sectaire » protestant d’origine catholique, Jean de
                     Labadie dans ses Saintes décades de piété chrestienne, sous influence spirituelle jésuite. Au XXe siècle, Jacob, titre d’un recueil de Pierre Emmanuel, a également inspiré les pasteurs Henri Capieu,
                     Roger Chapal et Jean Alexandre, ainsi que le romancier et poète suisse Jacques Chessex.
                     Cette section s’ouvre toutefois par un sonnet du XVIe siècle, sous la plume de Pierre Poupo.

            

            
               Note

               
                  (1) Genèse 25-50.
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Cette anthologie est constituée de textes poétiques d'auteurs
protestants ou assimilés (Marot, Beéze, Aubigné, Du Bartas,
Drelincourt, Peyrat, Siefert, Dadelsen, Eigeldinger, Chessex,
etc.) mais aussi de textes sur le protestantisme d’auteurs non
protestants (Voltaire, Hugo, Vigny, Pierre Emmanuel, etc.) ainsi
que de textes résolument antiprotestants (Ronsard, Baudelaire,
Verlaine, Claudel, etc.).

Une introduction retrace I'évolution des liens entre protestan-
tisme ct poésie frangaise, en partant du deuxieme tiers du xvr®
siecle, dominé par la constitution du Psautier huguenot, le troi-
sitme tiers marqué par les guerres de Religion, le xvir siccle
relativement apaisé de 'Edit de Nantes, le xviie douloureux de
la Révocation de 'Edit de Nantes, le XIx° revisitant histoire du
protestantisme et le xx¢ animé par les poctes suisses.

Cet ouvrage adopte un classement thématique : Bible (poemes
présentés selon lordre des livres bibliques), Histoire (selon la
chronologie des événements cités dans les poemes), et Liturgie
(ce qui reléve du cultuel).

Nouvelle édition révisée et complétée.
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