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    Cécile Huguenin

    Brouiller les cartes

    Ma position fondamentale est que les femmes sont des êtres humains, avec toute la gamme des comportements saints et démoniaques que cela implique, y compris les comportements criminels.

    Margaret Atwood

    Toute prédiction est une prise de pouvoir par laquelle le voyant se complaît à tracer des destins, détournant ainsi le cours normal d’une vie.

    Alexandro Jodorowsky

    À Christian Sauvage, journaliste et critique littéraire.

    Sa confiance et ses encouragements m’ont ouvert les portes de l’écriture et lancée sur le chemin de ma cinquième vie.

    ACTE I

    Distribuer

    Punition pour abus de pouvoir

    ayant entraîné la mort d’un innocent.

    Agate

    1

    La Joggeuse

    Je cours pour oublier.

    Oublier qu’à vingt-deux ans, je me demande encore ce que c’est qu’être une femme.

    Oublier que je n’ai pas eu de mère pour me l’apprendre. Pourtant, je la croise plusieurs fois par jour dans son cadre doré face au bureau de mon père. En robe blanche et voile de tulle, splendide et rayonnante. Mais aucun message ne sort de sa bouche au sourire lumineux. Elle n’a même pas eu le temps de m’appeler en me donnant un prénom. La plus jolie mariée du monde, répète mon père. Comme un mantra, d’apaisement, de consolation ?

    Oublier l’injonction proférée par ce père pendant toute mon enfance, quand il pouvait encore me tenir le menton entre pouce et index pour me faire lever les yeux vers son regard bleu acier. Une petite phrase scandée comme un cliquetis de glaçons agités dans un verre : men-tir-est-un-pé-ché. Aujourd’hui, je le dépasse d’une tête. Il lui reste juste à espérer que la leçon a été retenue.

    Oublier que ma vie est devenue un patchwork de mensonges. Lui, l’ancien prêtre défroqué pour l’amour d’une femme, ce père exemplaire et exigeant, m’a élevée seul en m’assignant dès ma naissance la mission d’assurer sa rédemption, de réparer sa faute. Convaincu que la mort de ma mère au cours de l’accouchement était une punition divine, il m’a baptisée Clarisse et dédiée pour la vie à cet ordre religieux. Si lui a décidé que je serais nonne, moi, j’ai très vite découvert ma vocation. Ma bible et mes évangiles : la chimie, la biologie moléculaire, l’éthologie. Ayant réussi à le convaincre qu’aujourd’hui, il est bon de faire des études de théologie avant de prononcer ses vœux, j’ai pu, sous cette sainte couverture, tranquillement et brillamment poursuivre un cursus scientifique, sur le point de décrocher mon Master de Sciences du Vivant.

    Oublier que je mens à mon père chaque matin quand je pars courir au Bois de Vincennes en annonçant que je rejoins une communauté de religieuses pour faire matines avant de prendre le chemin de la fac. Drapée dans une pèlerine bleu marine qui dissimule ma tenue trop sexy. La première fois qu’il m’a vue dans cet accoutrement sorti d’un de ses placards remplis de fringues sans âge, il a, pour une fois, esquissé un sourire, comme si cette vieille nippe lui rappelait… Dieu sait quoi. Il a tout de même tiqué sur mes runnings dernier cri qui dépassent. J’ai coupé court à tout commentaire en déclarant : c’est pour courir plus vite que les garçons qui me draguent.

    Sept étages pour accomplir ma métamorphose, et sitôt jaillie de l’ascenseur, je m’accorde une halte devant le grand miroir qui trône dans l’entrée de notre immeuble. J’écarte les bras pour révéler, entre les sages replis de la bure, ma silhouette moulée de pur élasthanne vert et rose fluo. Bras et jambes verts comme les longues pattes de la sauterelle. Ventre et poitrine scintillent en rose, comme la femelle du ver luisant en chaleur. C’est ainsi que je regarde le monde, un grouillement d’insectes, un immense herbier, un ensemble de combinaisons physiques et chimiques. Tout ce qui entre dans mon champ de vision pour la première fois, vivant, végétal ou minéral, est aussitôt identifié et classé dans mon dictionnaire mental scientifique.

    De l’autre côté du boulevard, dans une petite rue discrète, je stoppe chez la boulangère, ma complice. Je dépose chez elle ma pèlerine de nonne, mes vêtements de rechange et mon sac de cours pour la journée. Sa boutique est juste assez loin de la maison et proche de mon parcours de jogging. Toujours le même rituel quotidien. Le soir, quand je passe faire mes trocs juste avant la fermeture, nous échangeons d’infimes confidences. En fait, elle est ma seule amie.

    Trop de choses à oublier.

    Plus j’accélère ma course, plus je deviens légère et amnésique. Bien scotchés à chaque poignet par un solide velcro, mon smartphone qui me relie au monde et ma montre ultra connectée qui veille tellement sur moi que je l’ai baptisée Jiminy Cricket, la conscience de Pinocchio. C’est plus fun que Galaxy Watch 6. Ce mouchard qui colle à ma peau raconte tout sur moi, mon poids, cinquante-sept kilos, ma taille, un mètre soixante-dix-huit, mes horaires, les kilomètres engloutis, les calories brûlées, ma vitesse moyenne, ma fréquence cardiaque calculée avec la formule d’Astrand.

    Encore plus vite. Un bip strident me rappelle à l’ordre. Je viens d’atteindre mon maximum autorisé, 200 battements par minute. Je devrais ralentir au moins cinq minutes pour ma récupération de base.

    C’est peut-être un signal pour me rappeler à l’ordre. J’avais déjà oublié la recommandation que mon amie m’a glissée en emballant mon pain au chocolat. Le bruit court que de vilains rôdeurs sévissent dans le bois, en s’attaquant bien sûr aux joggeuses solitaires. Je chasse vite cette vision importune. Moi, je cours plus vite que les ragots. Il suffit que j’accélère encore pour leur échapper.

    Le son monte. Toute cette intelligence artificielle en alerte pour siffler la fin de partie. Est-ce l’ultime avertissement avant que mon cœur frigide n’explose ?

    Ou bien, Jiminy Cricket lui signale-t-il en vain qu’elle court irrémédiablement vers la perte de son innocence.

    2

    Du rififi à Belleville

    Au même moment, à l’angle de la rue de Belleville et de la rue des Lilas, un attroupement bruyant et insolite à cette heure matinale enfle à vue d’œil. La vitrine du 75, qui s’enorgueillit d’une enseigne lumineuse en majuscules bleues, VOYANCE, a été recouverte pendant la nuit d’un tag monumental. Voisins, badauds, passants chacun y va de son commentaire.

    — Les envieux : « Il s’est fait le melon. Tout de même, se permettre d’occuper sans vergogne un tel espace pour sa pub. »

    — Les initiés : « C’est la Carte XII du Tarot de Marseille. Le Pendu. Avec ses cheveux bleus, c’est la version Grimaud ou Camoin ? »

    — Les superstitieux : « C’est une des cartes qu’il utilise pour faire ses prédictions ? Pourquoi avoir choisi celle-là ? C’est pas bon signe. »

    « Laissez passer. » Voix tonitruante surgie d’une silhouette massive. L’homme brandit un équipement photo à faire pâlir de jalousie les smartphones dernier cri brandis vers la vitrine. Trépied, installation des instruments, prises de vue sous tous les angles. Un vrai pro qui disperse les amateurs comme des mouches importunes. « Attention, Street Art ! »

    Sur le trottoir d’en face, la dame du rez-de-chaussée fait le guet. Une habituée du commissariat, toujours prête à porter plainte au moindre chahut. C’est elle qui n’a pas tardé à se précipiter pour signaler un début d’émeute. On laisserait bien radoter la commère, après tout, y a pas mort d’homme, mais c’est l’occasion d’envoyer le nouveau sur le terrain pour lui dégourdir les jambes. Olivier, accompagné d’un chevronné qui en a vu d’autres, se rend sur les lieux. Pas besoin de rouler les mécaniques ni de sortir la matraque. Juste remettre de l’ordre dans le quartier.
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