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    Note de l’éditeur
Nous vous proposons de découvrir le travail d’investigation de Catherine Belton, le plus complet et le plus explicite sur les réseaux de Poutine et leurs développements. À ce jour, son ouvrage a été publié dans l’ensemble des pays européens et s’est classé dans les meilleures ventes, en raison de l’actualité. Ce livre cite de nombreux oligarques et des hommes du cercle de Poutine. Il a fait l’objet de recours en diffamation devant la juridiction de Londres, notamment par Roman Abramotvich. Concernant ce dernier et après décision de justice, la maison d’édition HarperCollins UK a modifié le manuscrit original, soit quelques paragraphes, ou mentionné dans le texte les désaccords de Roman Abramovitch. Ces modifications ne diminuent en rien la force de cette investigation. L’auteure s’est appuyée sur de nombreuses interviews, notamment des entretiens menés par ses soins entre 2008 et 2018, et documents, l’ensemble des notes et sources sont disponibles à l’adresse email : contact@talenteditions.fr en précisant le titre du livre.
  Enfin, cet ouvrage n’aurait probablement pas vu le jour en langue française sans l’interview de Sergueï Pougatchev, oligarque réfugié à Nice, réalisée par Pierre de Gasquet dans Les Echos Week-end du 18 mars 2022.


Avant-propos
Mes recherches pour ce livre ont commencé il y a longtemps à Moscou et à Saint-Petersbourg, où il a trouvé son inspiration et a été rendu réalisable par des heures de conversations que j’ai eues avec Vladimir Milov, l’ancien vice-ministre de l’Énergie dont la traque incessante des transactions commerciales du cercle restreint de Poutine a fourni une feuille de route sur les siphonnages des avoirs du régime de Poutine ; ainsi que celles que j’ai eues avec Andrei Illarionov, l’ancien conseiller économique du président, dont les pouvoirs d’analyse médico-légale et la perspicacité ont été à l’origine d’une partie de la thèse du livre. Pavel Voshchanov, l’ancien porte-parole d’Eltsine et journaliste d’investigation à la Komsomolskaya Pravda, a ouvert une fenêtre sur un monde oublié depuis longtemps, celui du siphonnage d’actifs par le KGB à la chute de l’URSS. Hors de Russie, Sergueï Kolesnikov, le courageux lanceur d’alerte qui a fui le cercle fermé de Poutine, a partagé des documents et encouragé d’autres recherches, pendant que Felipe Turover, l’ancien agent du KGB qui était l’informateur à l’origine de l’enquête sur les contrats de reconstruction du Kremlin de Mabetex, a été une source de révélations. Tommy Helsby, l’ancien président des enquêtes de Kroll, qui est mort trop tôt en 2019, a été une généreuse source d’inspiration et de précieuses pistes d’investigation. Il nous manque.
Vladimir Iakounine a généreusement passé de nombreuses heures à expliquer le point de vue de la clique soudée des hommes de la sécurité de Saint-Pétersbourg entourant Poutine, d’abord sur place et puis à Londres autour de nombreuses tasses de thé. Valentin Ioumachev, l’ancien chef d’état-major et gendre d’Eltsine a également passé des heures à expliquer sa version de l’arrivée au pouvoir de Poutine. À Moscou, Iouri Skuratov, l’ancien procureur général au centre de l’enquête qui a en partie conduit à l’ascension du président, a partagé l’histoire dramatique de son enquête et de la contre-attaque de la « Famille Eltsine ». Mikhaïl Khodorkovski m’a rencontrée peu de temps après sa libération de dix ans passés dans un camp de prisonniers en Siberie, puis il a continué en m’aidant à donner un sens à son affrontement avec l’État russe.
  De nombreux autres responsables, actuels comme destitués, de la Russie – y compris d’anciens hauts fonctionnaires du Kremlin ainsi que des magnats russes, d’anciens hauts responsables du KGB et des banquiers de haut rang de Moscou – et les associés actuels et anciens de Guennadi Timtchenko – ont généreusement partagé des dizaines d’heures de leur temps pour expliquer le fonctionnement du système Poutine. La plupart d’entre eux l’ont fait de manière anonyme en raison du côté sensible évident de leurs témoignages, et je leur suis éternellement reconnaissante pour les risques qu’ils ont pris. Tous mes remerciements également à N. et à G.
  Il aurait bien sûr été impossible de mettre cela en place sans la confiance que m’a témoignée le Financial Times, dont j’ai été la correspondante à Moscou pendant six ans. Le temps que j’ai passé au FT m’a permis d’approfondir les contacts avec les oligarques russes, ainsi qu’avec les responsables du Kremlin et du gouvernement, formant les bases de mes reportages dans ce livre. C’est alors que j’ai pu rencontrer et interviewer pour la première fois de nombreux proches de Poutine, Igor Setchine, Arkadi Rotenberg, Victor Ivanov et Sergueï Chemezov. Pour cette grande opportunité qui m’a été offerte d’écrire au service du FT et d’être aux premières loges.
Il aurait également été impossible de comprendre ces réseaux d’influence et d’argent russes sans le travail innovant et intrépide et l’assistance de mes camarades russes dans les quelques organes d’investigation restants du pays. Roman Anin de Novaya Gazeta a généreusement partagé des documents sur les opérations du port maritime de Saint-Pétersbourg et a fourni un contact crucial. Anastasia Kirilenko à l’Insider a été la première à dénoncer les réseaux de criminalité organisée liés à Poutine, partageant des documents et des contacts pendant que Roman Shleynov de Novaya Gazeta, puis Vedomosti, en a communiqué sur une enquête relative aux activités de Poutine en tant que maire adjoint de Saint-Pétersbourg et produit certains des premiers travaux les plus importants sur les relations d’affaires du cercle restreint de ce dernier. Irina Reznik, particulièrement bien connectée, anciennement de Vedomosti et actuellement chez Bloomberg à Moscou, a aussi généreusement fourni des contacts inestimables. Sans les articles d’investigation pionniers que ces quatre journalistes ont écrit bien avant moi, il aurait été impossible de commencer à rassembler les pièces du puzzle.
 
Catherine Belton

 
			


             

             Liste des protagonistes
                            Le premier cercle de Poutine, les siloviki 1
  Igor Setchine – L’homme de confiance de Poutine, un ancien du KGB originaire de Saint-Pétersbourg qui a gravi les marches du pouvoir en tant que chef de cabinet du Kremlin. Il a mené la reprise en main par le Kremlin du secteur pétrolier. Plus tard, il a été surnommé le Dark Vador russe à cause de ses agissements implacables d’homme de l’ombre.
 
  Nikolaï Patrouchev – Très influent ancien directeur du Service de sécurité de la fédération de Russie (FSB), l’agence qui a succédé au KGB, et actuel secrétaire du Conseil de sécurité de Russie.
 
  Victor Ivanov – Ancien agent du KGB qui a servi aux côtés de Poutine au sein du bureau de Leningrad. Il a été son chef de cabinet au Kremlin lors de son premier mandat présidentiel, durant lequel il a été à la tête de l’expansion initiale du Kremlin dans l’économie.
 
Victor Tcherkessov – Ancien officier supérieur du KGB qui a été le directeur du FSB de Saint-Pétersbourg et le mentor de Poutine. Il l’a suivi à Moscou où il est resté un de ses proches conseillers, tout d’abord en tant que premier directeur adjoint du FSB, puis en prenant la tête du Service fédéral russe du contrôle des stupéfiants.
 
  Sergueï Ivanov – Ancien agent du KGB de Leningrad devenu l’un des plus jeunes généraux du service de renseignement étranger dans les années 1990 et qui a ensuite pris du galon sous la présidence de Poutine, tout d’abord en tant que ministre de la Défense, puis comme directeur de cabinet du Kremlin.
 
  Dmitri Medvedev – Ancien juriste ayant commencé comme adjoint de Poutine à la mairie de Saint-Pétersbourg à l’âge de vingt-cinq ans. Il a ensuite marché dans les pas de Poutine : tout d’abord comme chef de cabinet, puis en tant que directeur de cabinet du Kremlin, et ensuite au poste de président par intérim en remplacement de Poutine lui-même.
Les gardiens, les hommes d’affaires reliés au KGB
  Guennadi Timtchenko – Ancien agent supposé du KGB qui a gravi les échelons dans le commerce soviétique jusqu’à devenir le cofondateur d’une des premières sociétés indépendantes de négoce de produits pétroliers avant la chute de l’Union soviétique. Il a travaillé en étroite collaboration avec Vladimir Poutine depuis le début des années 1990, et d’après certains associés, avant la chute de l’Union soviétique.
 
  Iouri Kovaltchouk – Ancien physicien qui s’est associé à d’autres hommes d’affaires reliés au KGB pour prendre possession de la banque Rossiya, un établissement de Saint-Pétersbourg. Il joue désormais, d’après le département du Trésor des États-Unis, le rôle de « banquier personnel » pour Poutine et d’autres hauts responsables politiques russes.
 
  Arkadi Rotenberg – Ancien partenaire de judo de Poutine qui est devenu milliardaire sous sa présidence après que l’État a accordé à ses sociétés des contrats de travaux publics d’une somme équivalent à plusieurs milliards de dollars.
  Vladimir Iakounine – Ancien cadre du KGB ayant effectué une brève mission secrète aux États-Unis, à New York. Il s’est ensuite associé à Kovaltchouk dans la prise de possession de la banque Rossiya. Poutine l’a nommé président des Chemins de fer russes.

               La « Famille », la coterie des parents, des responsables politiques et des hommes d’affaires proches du premier président russe, Boris Eltsine.
  Valentin Ioumachev – Ancien journaliste qui a gagné la confiance de Poutine en rédigeant ses mémoires ; il a été nommé directeur de cabinet du Kremlin en 1997. Il a épousé la fille cadette d’Eltsine, Tatiana, en 2002.
 
  Tatiana Diatchenko – Fille d’Eltsine qui a été officiellement son conseiller en communication, mais qui fut avant tout un filtre d’accès au président..
 
  Boris Berezovski – Ancien mathématicien ayant fait fortune en exportant des véhicules, les fameuses Lada de l’ère soviétique, pour le compte du constructeur AvtoVAZ, et qui a su trouver les bonnes grâces d’Eltsine et de sa Famille. Lorsqu’il a acquis la société pétrolière Sibneft, plus tard rachetée par Gazprom, il est devenu la figure emblématique des oligarques du plus haut niveau politique de l’ère Eltsine.
 
  Alexandre Volochine – Ancien économiste qui a commencé en travaillant avec Berezovski sur les privatisations et d’autres projets. Il a été transféré au Kremlin en 1997 pour être l’adjoint du directeur de cabinet Ioumachev. Il a été promu directeur de cabinet adjoint en 1999.
 
  Roman Abramovitch – Ce négociant en produits pétroliers s’est fait connaître comme le protégé et associé de Berezovski. Il a été décrit par Alexander Korzhakov, le chef de la sécurité d’Eltsine comme le « caissier » de la Famille Eltsine (ce que dément Abramovitch). Puis il a développé une « certaine amitié » avec Poutine.
  Sergueï Pougatchev – Banquier russe orthodoxe considéré comme le grand horloger maître des montages financiers opaques au Kremlin sous Boris Eltsine ; il s’est ensuite fait connaitre en devenant le banquier de Poutine. Cofondateur de la Mejprombank, il appartenait à la fois au monde de la Famille et à celui des siloviki.
  
  L’oligarque de l’ère Eltsine qui a croisé les hommes de Poutine
  Mikhaïl Khodorkovski – Ancien membre de l’Union de la jeunesse communiste , il a été l’un des premiers et des plus riches hommes d’affaires de la perestroïka 2 et des années 1990.

Les mafieux, hommes de main du KGB de Saint-Pétersbourg 
Ilia Traber – Ancien sous-marinier soviétique qui est devenu receleur d’antiquités au marché noir dans les années perestroïka, puis intermédiaire entre les services de sécurité de Poutine et le gang de Tambov en contrôlant les ressources les plus stratégiques de Saint-Pétersbourg, le port et le terminal pétrolier.
 
  Vladimir Koumarine – Patron du gang de Tambov qui a perdu un bras lors d’une tentative d’assassinat, surnommé le « gouverneur de la nuit » de Saint-Pétersbourg, associé aux hommes de Poutine, et plus notoirement à Ilia Traber.

Moscou
  Semion Moguilevitch – Ancien lutteur, surnommé le « Don intellectuel » ; il a été, à partir de la fin des années 1980, le banquier des chefs de gangs les plus puissants de la mafia russe, dont Solntsevskaïa, en faisant passer du cash à l’Ouest et en montant un empire personnel de trafic d’armes et de drogue. Recruté dans les années 1970 par le KGB, il était le « bras criminel de l’État russe ».
 
Sergueï Mikhaïlov – Chef supposé de l’organisation criminelle Solntsevskaïa, la plus puissante de Moscou, en étroite communication avec à de nombreux hommes d’affaires reliés au KGB. Il a eu plus tard des connexions avec le magnat de l’immobilier de New York, Donald Trump.
 
  Viatcheslav Ivankov, dit « Iapontchik3 » – Mafieux envoyé par Moguilevitch à Brighton Beach, dans l’État de New York, pour y superviser l’empire criminel de Solntsevskaïa.
 
  Evgueni Dvoskine – Mafieux de Brighton Beach qui est devenu l’un des plus célèbres banquiers occultes de Russie après être revenu s’établir à Moscou avec son oncle, Ivankov, et s’être associé aux services de sécurité russes pour faire passer à l’Ouest des dizaines de milliards de dollars de « black cash ».
 
  Felix Sater – Le meilleur ami d’enfance de Dvoskine. Il est devenu un partenaire d’affaires clés de la Trump Organization. Il a géré plusieurs affaires immobilières pour Trump, tout en gardant des contacts à haut niveau avec le renseignement russe.
 
  « Les chefs, les membres et les associés du crime organisé russe se déplacent en Europe de l’Ouest. Ils y achètent des propriétés, y ouvrent des comptes bancaires, y créent des entreprises. Ils s’intègrent dans la société, et le temps que l’Europe s’en rende compte, il sera trop tard. »
Bob Levinson, ancien agent spécial du FBI.
 
  « Je veux prévenir les Américains. En tant que nation, vous êtes très naïfs sur la Russie et ses intentions. Vous pensez, parce que l’Union soviétique n’existe plus, que la Russie est aujourd’hui votre amie. Elle ne l’est pas, et je peux vous montrer comment le SVR4 essaie de détruire les États-Unis encore de nos jours, et ce bien plus que ne le faisait le KGB durant la Guerre froide. »
  Sergueï Tretiakov, ancien colonel du Service des renseignements extérieurs russes, le SVR, basé à New York.

                     
                                                                                                                              

        
            

            
                1. Un silovik (siloviki, au pluriel)
                    est un membre des agences du maintien de l’ordre, qui forment aujourd’hui la
                    « colonne vertébrale » du système politique russe. Dès son arrivée au pouvoir,
                    Vladimir Poutine, issu du KGB, commence à placer ses amis et collègues aux
                    postes politiques et sécuritaires clés. La plupart des haut gradés actuels sont
                    issus du KGB-FSB. Aujourd’hui, la Russie compte près de 4,5 millions de
                        siloviki, c’est-à-dire 6 % de la population active du pays.

            
            
            
                2. En URSS, restructuration de la vie économique et
                    politique préconisée et mise en œuvre par M. Gorbatchev. Elle reposait en outre
                    sur le développement de la communication et de la transparence
                    (glasnost).

            
            
            
                3. « Le petit Japonais », en raison de ses yeux
                    bridés et de sa passion pour le jiu-jitsu.

            
            
            
                4. Service des renseignements extérieurs.

            
            
        
                         Prologue
                     La loi de Moscou
Il était tard dans cette soirée de mai 2005, et Sergueï Pougatchev feuilletait un vieil album de photos de famille qu’il avait retrouvé et qui datait de treize ans ou davantage. Sur une des photos, prise lors d’une fête d’anniversaire dans sa datcha moscovite, son fils Victor a les yeux baissés tandis que la fille de Vladimir Poutine, Katerina, lui sourit et lui chuchote à l’oreille. Sur une autre photo, Victor et son autre fils, Alexandre, posent sur un escalier en spirale tout de bois dans la librairie présidentielle du Kremlin avec les deux filles de Poutine. Sur un côté de la photo, Lioudmila Poutina, encore la femme du président russe, sourit.
  Nous étions assis dans la cuisine de la dernière résidence de Pougatchev, une maison de ville à deux étages dans le quartier huppé de Chelsea, à Londres. La lumière de cette soirée tardive pénétrait par les larges baies vitrées, et, à l’extérieur, les oiseaux gazouillaient dans les arbres et la circulation de King’s Road toute proche émettait un léger bourdonnement. La vie dans les hautes sphères du pouvoir que Pougatchev avait autrefois menée à Moscou – les signatures de contrats, les accords interminables en coulisse, les « arrangements » entre amis dans les couloirs du pouvoir au Kremlin – semblaient appartenir à un autre monde. Mais en fait, l’influence de Moscou rôdait toujours comme une ombre derrière la porte.
La veille, Pougatchev avait été obligé de demander la protection du contre-terrorisme britannique. Ses gardes du corps avaient trouvé des boîtes suspectes avec des fils électriques bien visibles scotchées sous le châssis de sa Rolls-Royce, même chose sur la voiture utilisée pour emmener à l’école ses trois plus jeunes enfants, âgés de sept, cinq et trois ans. Là, sur le mur du salon de Pougatchev, derrière le cheval à bascule et au milieu des portraits familiaux, l’équipe de contre-terrorisme du SO15 avait installé une boîte grise contenant une alarme qui pouvait être activée en cas d’attaque.
  Quinze ans plus tôt, Pougatchev avait été un familier du Kremlin, il avait intrigué sans relâche pour faire accéder Vladimir Poutine au pouvoir. Une fois reconnu comme le banquier du Kremlin, il était passé maître dans l’art de conclure des contrats derrière des portes dérobées et les tours de passe-passe qui gouvernaient le pays à l’époque. Pendant des années, il a paru intouchable. Membre du premier cercle au sommet du pouvoir, il avait établi et contourné les règles au gré de son bon vouloir, avec la police, avec les tribunaux ; il avait même eu recours à la fraude électorale pour les besoins de la cause. Mais aujourd’hui, la machine du Kremlin, dont il avait autrefois fait partie, s’était retournée contre lui. Ce croyant orthodoxe russe d’une taille de géant, à la barbe noire et au sourire affable, était devenu la dernière victime de l’implacable extension de l’emprise de Poutine. D’abord, le Kremlin avait foulé les plates-bandes de son empire des affaires, se l’accaparant. Pougatchev avait quitté la Russie, en premier lieu pour la France, puis pour l’Angleterre, tandis que le Kremlin lançait son attaque. Les hommes de Poutine s’étaient emparés , sans aucune compensation, du projet hôtelier que le président lui avait attribué sur la place Rouge, à deux pas du Kremlin. Ensuite, ce fut au tour de ses chantiers navals, deux des plus grands de Russie, évalués à 3,5 milliards de dollars, qui ont été rachetés à bas prix par Igor Setchine, un proche parmi les proches de Poutine. Enfin, son entreprise de prospection, d’extraction et de transformation de charbon en coke dans la république de Touva, en Sibérie centrale, évaluée à 4 milliards de dollars, a été reprise par un intime associé de Ramzan Kadyrov, l’homme fort qui dirigeait la Tchétchénie, pour 150 millions.
Dans le même temps, les hommes de Poutine lui avaient reproché la faillite de la Mejprombank, la banque qu’il avait cofondée longtemps auparavant dans les années 1990 et qui avait été la pierre angulaire de son pouvoir. Les autorités du Kremlin avaient lancé des poursuites pénales contre Pougatchev en affirmant qu’il avait causé la faillite de la banque par le biais d’un transfert de 700 millions de dollars de la Mejprom vers un compte d’une banque suisse, et ceci au plus fort de la crise financière de 2008. Le Kremlin n’a accordé aucun crédit aux déclarations de Pougatchev selon lesquelles il s’agissait de son argent personnel. Le fait que le rachat à bas prix par Setchine de ses chantiers navals soit la raison majeure du déficit de liquidités de la banque vis-à-vis de ses créditeurs n’a pas pesé lourd dans la balance.
  La volonté du Kremlin semblait claire. « Des gens faisant partie de l’État avaient manipulé les règles contre lui afin de faire chuter la banque, et cela, bien évidemment, à leurs profits », a déclaré Richard Hainsworth, un observateur expérimenté du système bancaire russe.
  C’était une affaire classique pour cette machine du Kremlin aux visées implacables. Tout d’abord, elle s’en était prise aux ennemis politiques. Mais à présent, elle commençait à s’en prendre aux vieux alliés de Poutine. Pougatchev a amorcé la chute des membres du premier cercle. Et dorénavant, le Kremlin allait élargir sa campagne contre lui en passant de la brutalité des tribunaux arbitraires de Moscou au vernis de respectabilité de la Cour suprême de Londres. Là-bas, il avait facilement obtenu le gel des avoirs de Pougatchev. Le magnat se retrouvait acculé en justice.
Depuis que Pougatchev avait quitté la Russie, le Kremlin l’avait poursuivi. À sa maison en France, il avait été menacé par des hommes de main envoyés par le liquidateur de la Mejprombank. Trois membres de la mafia de Moscou l’avaient emmené sur un yacht au large de la côte niçoise et lui avaient réclamé 350 millions de dollars pour assurer la « sécurité » de sa famille. C’était le « prix de la paix », lui ont-ils dit, le prix pour éteindre les poursuites judiciaires menées contre lui à propos de la faillite de la Mejprom, d’après des preuves documentées. Dans les tribunaux du Royaume-Uni, Pougatchev s’était senti comme un poisson hors de l’eau, incapable de fourbir ses arguments devant leurs règles et procédures qui ne lui étaient pas familières. Il était bien trop accoutumé aux arrangements passés du Kremlin, conclus subrepticement entre deux portes, bien trop habitué à se glisser entre le réseau des prescriptions et réglementations grâce à sa position et son pouvoir. Il ne s’était pas rendu la tâche facile. Convaincu de sa bonne conduite, il se sentait la victime de la dernière convoitise de richesses du Kremlin et se croyait ainsi au-dessus des lois des tribunaux britanniques. Il ne s’était pas tenu aux injonctions du de la cour concernant le gel de ses avoirs, et il avait flambé des millions de livres en provenance d’un compte qu’il avait caché à la justice britannique. Il pensait que les règles de déclaration ne le touchaient pas, que c’était de la bagatelle comparé à la calamité qui s’était abattue sur son empire financier, et qu’elle n’était rien de plus qu’une partie de la campagne du Kremlin pour le harceler et le frustrer en toute occasion. Le Kremlin, cependant, s’était fait une habitude de poursuivre ses ennemis devant les tribunaux du pays, tandis qu’une grosse campagne de communication était lancée dans les tabloïds du Royaume-Uni avec des allégations selon lesquelles la richesse de l’oligarque russe était issue d’un vol.
Le Kremlin avait tout d’abord appris à défendre sa cause dans le système judiciaire britannique durant sa victoire contre Boris Berezovski, l’oligarque exilé qui était devenu le plus féroce critique de Poutine, dans une affaire qui semblait travestir l’histoire russe. Berezovski était un ancien beau parleur, habitué des arcanes du Kremlin, qui avait essayé en vain de poursuivre devant les tribunaux son ex-associé d’affaires Roman Abramovitch, ancien gouverneur fédéral qui connaissait Poutine, en lui réclamant 6,5 milliards de dollars devant la Haute Cour de justice de Londres. La juge chargée de superviser ce dossier, Dame Elizabeth Gloster, avait vu d’un mauvais œil l’affirmation de Berezovski selon laquelle il avait été un des copropriétaires d’une des plus grosses compagnies pétrolières de Russie, la Sibneft, qu’il avait des actions dans la Rusal, le géant de l’aluminium russe, avec Abramovitch, et qu’Abramovitch l’avait forcé à vendre ses parts à prix bradé. La juge Gloster a annoncé que, pour elle, Berezovski était un « témoin intrinsèquement non fiable », et elle s’est mise du côté d’Abramovitch, qui avait affirmé que Berezovski n’avait jamais possédé ses entreprises, qu’il était simplement payé en échange d’un patronage politique et d’une protection. Le jugement a été accueilli avec une certaine surprise en Russie, où tout le monde savait que Berezovski était propriétaire de Sibneft. Berezovski a crié au scandale. La juge Gloster avait déclaré au début du procès que son beau-fils avait représenté Abramovitch aux premiers stades de l’affaire. Les avocats de Berezovski ont déclaré que l’implication du beau-fils était beaucoup plus large que ce qui avait été révélé, mais ils n’ont pas fait appel. Le Kremlin avait aussi mené ses opérations dans le système judiciaire britannique à travers des poursuites contre Moukhtar Abliazov, un milliardaire kazakh qui était l’un des plus grands opposants politiques du président kazakh et un allié clé du Kremlin, Noursoultan Nazarbaïev. Abliazov était poursuivi par l’agence nationale russe de garantie des dépôts bancaires. Cette dernière l’accusait d’avoir détourné plus de 4 milliards de dollars de la banque kazakhe BTA, dont il avait présidé le conseil d’administration de 2005 à 2009. Cette banque avait des filiales en Russie. L’agence russe a engagé une équipe d’avocats de haut vol issus du prestigieux cabinet londonien Hogan Lovells. Ces juristes ont lancé au civil onze procédures pour fraude contre Abliazov au Royaume-Uni, ainsi qu’une demande de gel de ses avoirs. Des détectives privés ont tracé les 4 milliards détournés vers un réseau de sociétés offshore contrôlées par le magnat kazakh.
Mais dans le cas Pougatchev, aucun avoir caché ni volé n’a été trouvé. Aucune plainte pour fraude n’avait jamais été lancée au Royaume-Uni, ni où que ce soit en dehors de la Russie. Au lieu de cela, sur la seule et unique base d’une loi de la justice russe, la même équipe de chez Hogan Lovells avait obtenu le gel des avoirs de Pougatchev, et leurs juristes étaient bien plus habiles que lui, qui s’énervait devant la multitude d’ordonnances du tribunal auxquelles il devait répondre. Il avait été interrogé sur sa déclaration de patrimoine, et il s’était avéré qu’il avait fourni de fausses preuves attestant que la vente de son entreprise de charbon avait été conclue par lui ou par son fils. Le fait que la vente de l’entreprise ait été forcée à un prix inférieur au vingtième de sa valeur semblait ne pas avoir beaucoup d’importance pour la juge. Ce qui comptait, c’était de savoir s’il avait, ou non, suivi la procédure et déclaré tous les actifs qui demeuraient sous son contrôle. Pougatchev avait été contraint de remettre ses passeports au tribunal, et il avait eu interdiction de quitter le Royaume-Uni durant une période d’interrogatoire prolongée sur sa déclaration de patrimoine, tandis que les juristes du Kremlin resserraient sur lui les mailles de leur filet. Il avait fait appel à une série d’avocats qui à leur tour semblaient déconcertés par un dossier qui n’avait jamais été entendu ou jugé sur le fond au Royaume-Uni, tandis que d’autres le voyaient à tort comme une proie facile. Inondés par le flot de procès russes dans lesquels les magnats de Moscou étaient prêts à payer le prix fort pour se défendre à la Haute Cour de Londres, les cabinets d’avocats ont gonflé leurs factures jusqu’à des sommes astronomiques pour un travail qui n’avait jamais été fait, comme le montrent les documents. Des agences de communication ont proposé de défendre l’image de Pougatchev pour 100 000 livres par mois. « Il est sur notre territoire, maintenant », a commenté un associé d’un cabinet international chargé de le représenter.
Au début, Pougatchev avait cru que le procès contre lui était mené par des sous-fifres du Kremlin, en roue libre et impatients de faire main basse sur son empire financier. Mais, à mesure que cette campagne se développait et que Pougatchev commençait à avoir peur pour son intégrité physique, il a fini par se convaincre qu’elle était orchestrée par Poutine lui-même. « Comment pouvait-il me faire ça ? C’est même moi qui l’ai fait devenir président », m’a-t-il dit ce soir-là dans sa cuisine à Chelsea, encore sous le choc de la visite du SO15 et des objets suspects trouvés sous les châssis de ses voitures. Un ancien ami envoyé à Londres par le Kremlin lui avait dit que Poutine gérait personnellement chacun des éléments de la campagne lancée contre lui. Il l’a averti : « Nous contrôlons l’intégralité de l’affaire ici, nous l’avons montée de toutes pièces. » Pougatchev avait depuis longtemps décelé l’influence grandissante du cash du Kremlin à Londres. Bien avant que les attaques en justice commencent, m’a-t-il dit, il avait rencontré quelques lords anglais qui s’étaient esclaffés en lui serrant la main et en lui disant combien Poutine était un grand homme. À cette époque, ils pensaient que Pougatchev était le « banquier de Poutine », comme l’appelait alors la presse, pourtant, ils continuaient de lui demander de faire des dons au Parti conservateur sans se poser d’autres questions. Tous ses anciens amis du Kremlin avaient des proches et des maîtresses à Londres, et ils leur rendaient visite les week-ends en faisant couler des torrents de liquide en ville. Il y avait l’ex-femme de Setchine, Marina, qui y habitait une maison avec sa fille. Il y avait Igor Chouvalov, le vice-premier ministre, lequel possédait l’appartement le plus somptueux qui soit au cœur de la ville, un appartement-terrasse qui surplombait Trafalgar Square. Il y avait les fils d’Arkadi Rotenberg, le milliardaire ancien partenaire de judo de Poutine, qui étaient inscrits dans une des écoles privées les plus prisées du pays, tandis que son ex-femme, Natalia, faisait du shopping et menait une procédure de divorce contre son mari à la Haute Cour de Londres. Il y avait enfin le vice-président de la Douma, Sergueï Jelezniak, un des plus fervents patriotes de Russie qui avait longtemps dénoncé avec férocité l’influence de l’Occident, bien que sa fille Anastasia ait vécu à Londres pendant des années. La liste des résidents officiels de la capitale anglaise était infinie, me disait Pougatchev. « Ils se sont très bien adaptés à cette petite île au climat impossible, m’a-t-il affirmé d’un ton plein de dédain. Au Royaume-Uni, la chose la plus importante a toujours été l’argent. Poutine y a envoyé ses agents pour corrompre l’élite britannique. »
La City s’était habituée à être inondée de billets russes. L’immobilier avait flambé lorsque les premiers magnats, puis les officiels de la fédération, avaient acheté des villas haut de gamme à Knightsbridge, Kensington et Belgravia. Des offres publiques d’achat, menées par des entreprises d’État, la Rosneft, la Sberbank et VTB, avaient participé au paiement des loyers et des salaires pour les bureaux de prestigieuses sociétés de conseil en communication et de juristes. Des lords et d’anciens politiciens recevaient de généreux honoraires pour participer aux conseils d’administration de sociétés russes, bien qu’on ne leur donnât que peu d’informations sur les activités et la direction de ces sociétés. L’influence russe était partout. Alexandre Lebedev, l’ancien agent du KGB et banquier qui s’était autoproclamé champion de la presse libre en Russie, avait acquis l’Evening Standard, le quotidien le plus influent et le plus lu de Londres, devenant ainsi un habitué des soirées de la capitale et figurant sur les listes des dîners les plus courus. Autre personnage influent, Dmitro Firtash. C’était un riche ukrainien qui était réputé pour être le négociant de choix en gaz du Kremlin et qui, malgré ses liens avec un mafieux russe recherché par le FBI, Semion Moguilevitch, était devenu un millionnaire donateur de l’université de Cambridge. Son obligé à Londres, Robert Shetler-Jones, avait donné des millions de livres aux Tories, tandis que les responsables les plus influents du parti siégeaient au conseil d’administration de la British Ukrainian Society. Il y avait également des joueurs de moindre renom. Au moins un d’entre eux s’était immiscé parmi les cracks au sommet de l’élite tory en devenant un ami proche de Boris Johnson, alors maire de Londres. « Tout le monde s’est habitué aux espions à l’air louche et portant des lunettes noires comme dans les films. Mais ici, ils sont partout. Ils ont l’air normaux. Vous ne pouvez jamais savoir », m’a dit Pougatchev.
  Pougatchev ne savait pas du tout si l’envoyé du Kremlin, venu l’avertir que tous les éléments présentés contre lui au Royaume-Uni avaient été purement fabriqués, lui disait la vérité ou bien s’il avait été simplement mandaté pour lui faire peur. Mais à un moment donné – après avoir trouvé les objets suspects sous ses voitures, et prévenu que la Russie allait demander son extradition du Royaume-Uni –, il s’est dit qu’il n’allait pas prendre le risque d’attendre de savoir ce qu’il en était. Malgré son ancienne proximité avec Poutine, et ses multiples contacts au Kremlin avec le clan des anciens membres du KGB qu’on appelle les siloviki, une réunion convoquée pour lui avec les plus hauts responsables des Affaires étrangères britanniques avait été annulée à la dernière minute. Un agent du Kremlin venu lui rendre visite lui avait dit qu’à la place, il devrait rencontrer un homme que les services de renseignement russes avaient placé au MI6. Tout avait été complètement chamboulé. Il craignait que le gouvernement britannique soit en train de monter un arrangement avec les Russes pour l’extrader. Il songeait au sort de son ami Boris Berezovski, le féroce critique du Kremlin qui avait été retrouvé mort sur le sol de la salle de bains de sa villa dans la campagne du Berkshire en mars 2013, son foulard fétiche en cachemire noir autour du cou, près d’une empreinte digitale non identifiée. Pour une raison inconnue, Scotland Yard n’a pas mené d’investigations, laissant ce soin à la police de Thames Valley qui a clos l’affaire en concluant à un suicide. « Ça ressemble à un arrangement avec la Russie pour ne pas faire de vagues », s’est inquiété Pougatchev.
Et un jour de juin 2015, quelques semaines après notre rencontre dans sa maison à Chelsea, Pougatchev n’était subitement plus au Royaume-Uni. Ses téléphones avaient tous été débranchés, mis hors service dans sa fuite. Il avait ignoré les interdictions de sortie du territoire. Il ne l’avait même pas dit à sa compagne, la Londonienne mondaine Alexandra Tolstoï, mère de ses trois jeunes enfants, qui l’avait attendu jusque tard dans la nuit pour la fête d’anniversaire des quatre-vingts ans de son père. La dernière fois qu’il avait été vu, cela avait été au cours d’une réunion avec ses avocats. Ceux-ci l’avaient alors averti qu’il aurait besoin de 10 millions de livres pour payer la caution d’une requête d’extradition imminente de la part de la Russie – de l’argent auquel Pougatchev n’avait pas accès. Quelques semaines plus tard, il a refait surface en France, où il avait obtenu la citoyenneté en 2009 et où les lois françaises protégeaient ses citoyens contre l’extradition en Russie. Il s’était réfugié dans sa villa sur les hauteurs de la baie de Nice. Là, dans cette forteresse entourée d’une infranchissable palissade en fer, surveillée par une équipe de gardes du corps et une armada de caméras, il était relativement en sécurité.
La facilité avec laquelle le Kremlin avait engagé ses poursuites contre lui à Londres semblait être pour Pougatchev, comme le disent les Russes, la première lastotchka – la première hirondelle du printemps. C’était l’arrivée à Londres de la loi de Moscou, qui rendait possible au Kremlin de faire et défaire les procédures légales à loisir selon ses objectifs, qui permettait à l’affaire plus importante de l’expropriation de l’empire financier de plusieurs milliards de dollars de Pougatchev d’être habilement conclue avec les alinéas de lois ayant trait aux ordonnances de saisie et au fait que Pougatchev ne les avait pas respectées. Bien évidemment, Pougatchev n’était pas un ange. Ce qu’il était advenu des 700 millions de dollars qu’il avait été accusé d’avoir détournés de la Mejprombank n’était pas du tout clair. Mais plusieurs déclarations de patrimoine, sur lesquelles la Haute Cour du Royaume-Uni n’avait pas enquêté, avaient révélé que, sur cette somme, 250 millions de dollars avaient été rendus à la banque, tandis qu’on avait perdu la trace du reste dans des sociétés liquidées par un ancien allié de Pougatchev qui travaillait dorénavant en étroite relation avec le Kremlin. Plus tard, des procureurs suisses, auxquels la Russie avait demandé de bloquer les comptes bancaires de Pougatchev dans des banques suisses, ont déclaré qu’ils n’avaient trouvé aucune preuve d’une quelconque irrégularité concernant le transfert des 700 millions de dollars des comptes des sociétés de Pougatchev à la Mejprom vers le compte bancaire suisse au plus fort de la crise de 2008.
  Mais, même si les avocats du Kremlin n’avaient pas intenté une action contre lui en Angleterre pour fraude, même s’il n’y avait aucune trace d’un détournement de fonds, les poursuites contre Pougatchev étaient implacables. Les avocats qui œuvraient pour le compte de l’agence nationale russe de garantie des dépôts bancaires affirmaient qu’ils l’avaient pris « la main dans le sac », concernant la faillite de la Mejprom. « Si vous recevez de l’argent d’un régulateur, vous devriez l’utiliser pour aider la banque à survivre, et pas le garder pour vous », a dit une personne proche de l’équipe de juristes. Bien que le Kremlin l’ait exproprié de son empire financier, et qu’il ait commencé à craindre pour sa vie, Pougatchev a été déclaré coupable d’outrage envers le tribunal pour avoir fui le Royaume-Uni et condamné par contumace à deux ans de prison. Durant les auditions pour outrage, il a fréquemment été qualifié de menteur. Il avait bafoué les décisions de gel de ses avoirs. Non seulement il avait fui le pays, mais il avait transféré en France des fonds issus de la vente de deux voitures. Un des juges chargés de cette affaire, Dame Vivien Rose, estimait qu’elle ne pouvait « se fier à aucune des preuves qu’il apportait ». Un trust qu’il avait monté en Nouvelle-Zélande pour être le mandataire de dizaines de millions de dollars en propriétés immobilières, dont sa maison à Chelsea, s’est avéré plus tard être une société-écran.
Face à tout ce qu’on lui reprochait, Pougatchev affirmait qu’il faisait l’objet d’une vendetta d’un État russe qui le pourchassait jusque dans les tribunaux britanniques. Le Kremlin semblait avoir la ferme intention de balayer tout élément laissant supposer qu’il ait jamais eu une quelconque relation importante en son sein, ou qu’il puisse avoir quelque information que ce soit pouvant lui porter préjudice. Il avait réussi à supprimer de ce procès toute connotation politique en profitant du fait que les services de renseignement britanniques aient eu des connaissances de moins en moins précises de la Russie, car ils avaient focalisé leur attention sur le suivi de la menace du terrorisme islamique, et que le profil de Pougatchev était plutôt discret. Avant que les choses s’enveniment à Londres, Pougatchev n’avait jamais donné d’interview de sa vie. Peu de personnes savaient qui il était. La plupart pensaient que c’était Boris Berezovski, l’oligarque récemment décédé, qui avait permis à Poutine d’accéder au pouvoir. Il avait été dit aux avocats de chez Hogan Lovells que Pougatchev n’était personne et que ce procès n’avait rien à voir avec la politique. « Je n’ai vu aucun élément attestant de ce qu’il faisait au Kremlin, a dit une personne proche de cette équipe de juristes. Nous devons être extrêmement prudents. Pougatchev semble dire ce qu’il veut. Les gens à qui j’ai parlé m’ont juste déclaré que c’était un escroc manifeste. »
  En réalité, Pougatchev avait bel et bien travaillé au cœur du Kremlin. Il avait eu personnellement accès à certains de ses plus profonds secrets et il savait exactement comment Poutine était arrivé au pouvoir. Cela semblait être l’une des raisons principales qui faisaient que le Kremlin était si déterminé dans ses poursuites contre lui, cherchant à le voir ligoté et bâillonné par des sangles légales. Avant même que le Kremlin s’empare de son empire financier, Pougatchev avait cherché à quitter la Russie pour échapper aux intrigues incessantes qui s’y déroulaient. Déjà, il avait été mis à l’écart par les alliés de Poutine du KGB de Saint-Pétersbourg, et en 2007, il avait entamé des démarches afin d’obtenir la citoyenneté française. Pour les initiés, Pougatchev était puni précisément en raison de sa volonté de sortir du système très soudé qui gouvernait la Russie, ce clan mafieux que personne n’était censé quitté. « Pougatchev était comme un rein. Il était essentiel au fonctionnement du système. Mais il a perdu la tête en pensant qu’il pourrait s’en aller et travailler à ses propres affaires. Bien sûr, ordre a été donné de le détruire », m’a confié un banquier-conseil russe impliqué dans des opérations financières pour le Kremlin.
  Dans la précipitation de son départ du Royaume-Uni pour la France, Pougatchev avait laissé un certain nombre d’indices révélateurs. Les détectives qui travaillaient pour les avocats du Kremlin avaient rappliqué à Londres pour perquisitionner son bureau de Knightsbridge sur une ordonnance du tribunal rendue quelques jours après sa disparition. Parmi les montagnes de documents se trouvait un certain nombre de disques durs. L’un d’eux contenait des enregistrements : les services de sécurité russes avaient secrètement enregistré toutes les réunions qu’il avait tenues dans son bureau au centre de Moscou depuis la fin des années 1990.
  Un de ces fichiers nous renseigne de manière limpide sur la sincère tristesse ressentie par Pougatchev à l’égard de Poutine et sur le rôle qu’il a joué pour l’amener au pouvoir. Dans cet enregistrement, réalisé dans le bureau de Pougatchev, nous entendons ce dernier parler avec Valentin Ioumachev, le directeur de cabinet et beau-fils de l’ancien président Boris Eltsine. Autour d’un dîner accompagné de bon vin, ils discutent de l’état de tension des affaires alors que Moscou traverse une nouvelle crise politique. C’était en novembre 2007, juste quelques mois avant que Poutine arrive au terme de son deuxième mandat consécutif en tant que président – et à ce moment-là, la constitution russe exigeait en théorie qu’il ne concoure pas à un troisième. Et, bien que Poutine ait produit quelques vagues déclarations sur le fait de devenir Premier ministre après la fin de sa mandature présidentielle en cours, rien n’avait véritablement filtré de ses réelles intentions. Dans les couloirs labyrinthiques du Kremlin, les anciens du KGB et de la sécurité qui avaient accédé au pouvoir en compagnie de Poutine se bousculaient pour des postes. C’était la foire d’empoigne, les coups de poignard dans le dos, dans l’espoir qu’eux-mêmes, ou leurs protégés, soient choisis pour devenir son successeur.
  Pougatchev et Ioumachev trinquaient en toute quiétude en discutant de ces confrontations. L’incertitude qui planait sur la succession ramenait aux souvenirs forts de 1999, lorsqu’ils avaient assisté à l’ascension de Poutine. Cela leur semblait être un passé des plus lointains. Mais à présent, ils avaient été éclipsés par les alliés de Poutine de Saint-Pétersbourg. Ils n’étaient presque plus que des reliques d’une ère complètement différente. Le système du pouvoir avait irrémédiablement changé, et il leur était difficile de comprendre ce qu’ils avaient mal fait.
  « Tu te rappelles comment c’était quand il est arrivé au pouvoir ? dit Pougatchev sur l’enregistrement. Il disait : “C’est moi le chef. On m’a engagé.” »
À cette époque-là, Poutine était apparu réticent à prendre le premier rôle ; il semblait malléable et conciliant envers ceux qui l’avaient aidé à accéder au pouvoir. Pougatchev poursuit : « Entre nous, je pense qu’au début il avait l’idée de devenir riche, d’avoir une vie heureuse, de décider lui-même de ses aspirations personnelles. Et en principe, il prenait ses décisions très rapidement… Mais à mesure que les quatre années de son premier mandat ont passé, il a compris que des choses avaient eu lieu et qu’elles n’allaient jamais lui permettre de se retirer. »
  Le premier mandat de Poutine avait été baigné de sang et de controverses et avait mené à une complète transformation de la façon dont le pays était gouverné. Il a eu affaire à une série d’attaques terroristes mortelles, dont celle du siège du théâtre Doubrovka par des terroristes tchétchènes en octobre 2002. Les forces spéciales russes ont précipité l’assaut et utilisé un gaz paralysant qui a touché les spectateurs qu’elles tentaient de libérer. La prise d’otages s’est conclue par plus d’une centaine de morts.
  Les guerres de Poutine contre les rebelles de Tchétchénie, cette république très rétive du Caucase du Nord, avaient causé des milliers de décès, dont ceux de 294 personnes à la suite de bombardements d’appartements. Beaucoup à Moscou murmuraient que les forces spéciales de Poutine étaient derrière ces attaques meurtrières, notamment parce qu’il en était résulté un tour de vis répressif qui avait renforcé son pouvoir.
  Les oligarques incontrôlables des années 1990 ont rapidement été rappelés à l’ordre. Il avait suffi d’un seul gros procès contre l’homme le plus riche du pays pour que Poutine et ses créatures reprennent les rênes du marché libre de l’ère Eltsine et activent la reprise en main par l’État.
  « Je pense qu’il serait parti heureux après quatre an, continuait Pougatchev. Mais ensuite toutes ces controverses sont apparues. Et maintenant avec l’Occident, il y a un tel affrontement que c’est presque la crise des missiles de Cuba. Et là, il est allé encore plus loin… Il comprend que s’il n’approfondit pas les choses, il ne s’en sortira pas. »
  Pour les deux hommes, le pouvoir construit par Poutine, par lequel le président avait accumulé un tel contrôle que tout dépendait maintenant de lui, était l’exact opposé de la stabilité.
  « C’est une pyramide. Tout ce que vous avez à faire, c’est de la frapper une fois et elle s’effondrera entièrement… Tout ça, il l’a compris, mais il ne peut pas se changer…
  — Je n’ai pas le sentiment qu’il ait compris quoi que ce soit à tout ça, lui dit Ioumachev.
  — Ce serait étrange qu’il dise que tout ce que j’ai fait est à contre-courant, le coupe Pougatchev. Beaucoup de ses décisions reposent sur ses convictions quant à la façon dont le monde est dirigé. Le sujet du patriotisme, il y croit sincèrement. Quand il dit que l’effondrement de l’Union soviétique était une tragédie, il le pense avec sincérité… Ce sont tout simplement ses valeurs. Ce qu’il fait, il le fait sincèrement. C’est avec sincérité qu’il fait des erreurs. »
  Poutine avait souvent justifié le renforcement de sa mainmise sur tous les leviers du pouvoir – dont la fin des élections des gouverneurs et le fait de placer le système judiciaire sous le diktat du Kremlin – en disant que de telles mesures étaient nécessaires pour entrer dans une nouvelle ère de stabilité qui mettrait fin au chaos et à l’effondrement des années 1990. Mais derrière ce patriotisme la main sur le cœur qui, en surface, semblait déterminer la plupart des décisions, il y avait un autre facteur, beaucoup plus troublant. Poutine et les hommes du KGB, qui dirigeaient l’économie à travers un réseau d’alliés loyaux, monopolisaient dorénavant le pouvoir, et ils avaient installé un nouveau système dans lequel les postes gouvernementaux étaient utilisés comme des moyens d’enrichissement personnel. On était très loin des principes anticapitalistes, antibourgeois de l’État soviétique qu’ils avaient servi autrefois.
  « Ces gens-là, ce sont des mutants, a dit Pougatchev. Ils sont un mixte d’Homo sovieticus et de capitalistes sauvages de ces vingt dernières années. Ils ont tant volé pour se remplir les poches. Toutes leurs familles vivent quelque part à Londres. Et quand ils disent qu’ils doivent écraser quelqu’un au nom du patriotisme, ils le disent sincèrement. C’est juste que lorsqu’ils ciblent Londres, ils vont d’abord en exfiltrer leurs familles.
Je pense que c’est une chose terrible, lui dit Ioumachev. Certains de mes amis qui travaillent au Kremlin disent aujourd’hui – avec la plus grande sincérité – combien c’est fantastique de pouvoir devenir si riche là-bas. Dans les années 1990, c’était inacceptable. Vous deviez soit vous mettre dans les affaires , soit servir le pays. Aujourd’hui, ils viennent travailler pour l’État pour gagner de l’argent. Les ministres donnent des autorisations contre rémunération. Et bien sûr, tout ça vient du boss… La première conversation que [Poutine] a avec un nouvel employé de l’État, c’est : “Voici ton business. Tu ne le partages qu’avec moi. Si quelqu’un t’attaque, je te défendrai… et si tu n’utilises pas [ta position comme un business], c’est que tu es un idiot.”
  Poutine m’a dit ça lui-même, enchaîne Pougatchev. Je me souviens, j’étais en train de lui parler. Il m’a demandé : “Qu’est-ce que ce gars attend ? Pourquoi est-ce qu’il n’empoche rien ? Qu’est-ce qu’il attend ? Il a le poste. Qu’il se fasse du pognon.” Aujourd’hui, ces gens sont comme des buveurs de sang. Ils ne peuvent plus s’arrêter. Maintenant, ce sont les représentants de l’État qui sont les hommes d’affaires.
  — Il ne reste que très peu de véritables hommes d’affaires, acquiesce Ioumachev en hochant tristement la tête. L’atmosphère… L’atmosphère a tellement changé dans le pays. L’air a changé. Il est suffocant, aujourd’hui. Suffocant. »
  Les deux hommes soupirent. Tout a changé – sauf leur capacité à idéaliser leurs propres rôles. « Ce qui était fantastique dans les années 1990, c’est qu’il n’y avait pas de mensonges, poursuit Ioumachev.
  — Absolument, lui répond Pougatchev. Pour moi, toute ma vie, la vérité a été l’équivalent de la liberté. J’ai gagné de l’argent, non pas pour les richesses, mais pour la liberté. Combien peux-tu dépenser ? Tant que tu as de quoi t’acheter deux jeans, ça va. Mais une certaine indépendance m’a apporté une chose : je n’ai pas besoin de mentir. »
  Il apparaissait aux deux hommes que le président était dorénavant entouré de béni-oui-oui. Ils lui portaient tous de longs toasts en lui disant qu’il avait été envoyé par Dieu pour sauver le pays, tandis qu’ils s’appliquaient à lui faire plaisir. Pourtant, Pougatchev avait le sentiment que ces béni-oui-oui comprenaient la profonde hypocrisie du système, cette fausse démocratie représentée par le parti du Kremlin au pouvoir, Russie Unie, et à quel point il était profondément corrompu.
« Tu vois tous ces gens autour de VV [Poutine] qui disent “Vladimir Vladimirovitch, tu es un génie”, continue Pougatchev. Je les regarde – et ils ne croient en rien. Ils savent que tout ça c’est pourri, les élections sont pourries, le président est pourri. Mais ils le savent très bien, tout ça, et ensuite ils montent à la tribune et décrivent comment tout est merveilleux. Et tous les toasts qu’ils portent, qui sont de complets mensonges. Ils sont assis là… à dire des conneries sur le fait qu’ils sont ici tous ensemble depuis toujours, même depuis les bancs de l’école. Mais dans le même temps, les gars qui occupent le bureau de la porte d’à côté sont en train dire : “Dès qu’il sort, on le finit.” Il y a un tel cynisme. Je ne pense pas qu’ils se sentent si bien que ça. Ceux qui ont le pouvoir… je suis désolé pour eux. Ils volent de tous les côtés, et puis ils se pointent et nous racontent comment Poutine se bat contre la corruption. Je les regarde et je me dis, “c’est la fin” Je suis désolé pour eux… VV demandait toujours : “Quel est le mot qui commence par s ? Sovest – conscience.” Ils n’ont pas les récepteurs pour ça. Ils ne le comprennent pas. Ils ont oublié ce mot et ce qu’il signifie. Ils sont complètement perdus. »
  Ils étaient tous les deux d’accord pour dire que toutes les réussites de l’ère Poutine jusqu’à présent – la croissance économique, l’augmentation des revenus, la richesse des milliardaires, qui a changé Moscou en une métropole étincelante où des voitures étrangères rutilantes peuplent les boulevards et où des cafés cosy ont ouvert à tous les coins de rue – étaient dues à la forte augmentation des prix du pétrole durant les années Poutine. « En 2000, le prix du pétrole était de 17 dollars, et nous étions contents, dit Ioumachev. Quand toi et moi étions au pouvoir, il était à 10 ou 6 dollars. La meilleure période pour moi a été quand il est monté à 16 pendant deux semaines. Aujourd’hui, il est à 150 dollars, et la seule chose qu’ils font, c’est se construire des maisons invraisemblables.
  — L’État ne fait rien avec l’argent. Ils auraient pu transformer l’infrastructure du pays. Mais il pense que tout sera volé si nous construisons des routes… Le temps passe si vite, lui rétorque Pougatchev.
  — Huit années sont passées. En 2000, nous avons remis au boss une machine tellement bien huilée. Tout fonctionnait. Et qu’avons-nous ? demande Ioumachev.
  — Nous n’avons pas compris qu’il n’allait pas faire avancer les choses. Je le pensais jeune, libéral, lui répond Pougatchev.
— Pour moi, il était surtout important qu’il soit jeune.
  — Tu comprends aujourd’hui qu’il s’est avéré être d’une autre espèce.
— Oui. Ce sont des gens différents, acquiesce Ioumachev.
  — Ce sont des gens différents, des gens spéciaux. C’est une chose que nous n’avons pas comprise. Celui qu’il l’a très bien assimilée, c’est Oustinov [le procureur général]. Il m’a dit : “Tu sais, les gars du FSB, ils sont différents. Même si tu aspirais tout leur sang et que tu leur mettais une autre tête, ils seraient quand même différents. Ils vivent dans leur propre système. Tu ne seras jamais l’un d’entre eux. C’est un système complètement étranger au nôtre.” »
  Cet enregistrement est une fenêtre unique sur les vues spontanées de deux hommes qui avaient amené Poutine au pouvoir, et sur leur sentiment d’horreur devant le système qu’ils avaient contribué à créer. Ce livre est l’histoire de ce système – l’arrivée au pouvoir de la cohorte du KGB de Poutine et comment ces hommes ont muté pour s’enrichir dans le nouveau capitalisme. C’est l’histoire de la passation de pouvoir précipitée entre Eltsine et Poutine, et de la façon dont elle a permis l’ascension de l’« État profond » des hommes des services de sécurité du KGB qui étaient déjà tapis dans l’ombre durant les années Eltsine, mais qui sortaient maintenant en pleine lumière pour monopoliser le pouvoir sur au moins vingt ans – et pour mettre finalement l’Occident en danger.
La réalisation de ce livre a commencé par la volonté de retracer la prise en main de l’économie russe par les anciens associés de Poutine du KGB. Mais il est devenu une enquête sur quelque chose de beaucoup plus pernicieux que cela. Les premières recherches – et ensuite les événements – m’ont montré que la kleptocratie de l’ère Poutine visait à un objectif plus large que seulement remplir les poches des amis du président. Ce qui est sorti de la mainmise du KGB sur l’économie – et sur le système judiciaire et politique du pays –, c’est un régime dans lequel des milliards de dollars mis à la disposition des sbires de Poutine devaient être activement utilisés pour saper et corrompre les institutions et les démocraties de l’Occident. La stratégie du KGB durant la Guerre froide, quand l’Union soviétique a déployé des « mesures actives » pour semer la division et la discorde à l’Ouest, pour trouver des partis politiques alliés et pour discréditer son ennemi « impérialiste », était désormais complètement réactivée. Ce qui est différent aujourd’hui, c’est que ces tactiques sont alimentées financièrement par un puits budgétaire bien plus profond, par un Kremlin qui est devenu un adepte aguerri des marchés et qui a insinué ses tentacules au sein des institutions de l’Occident. Une partie des agents du KGB, dont Poutine, a adopté le capitalisme comme outil pour faire jeu égal avec l’Occident. Ce processus a commencé il y a longtemps, des années avant la chute de l’URSS.
  La mainmise de Poutine sur des liquidités stratégiques a toujours eu un objectif plus large que le simple contrôle de l’économie du pays. Pour le régime de Poutine, les richesses étaient davantage une question de projection de puissance, de réaffirmation de la position du pays sur la scène internationale, qu’une question de bien-être des citoyens russes. Le système que les hommes de Poutine avaient créé était un capitalisme « KGBesque » hybride qui recherchait à accumuler du cash pour acheter et corrompre des fonctionnaires occidentaux. Et les politiques aux manettes de ce système, pétris d’orgueil après la fin de la Guerre froide, avaient oublié depuis longtemps les tactiques soviétiques d’un passé pourtant pas si lointain. Les marchés occidentaux ont ouvert les bras à cette nouvelle manne qui arrivait de Russie, et ils n’ont prêté que peu d’attention aux forces du KGB et des criminels qu’il y avait derrière. Le service de renseignement avait depuis longtemps conclu une alliance avec le crime organisé russe, à la veille de la chute de l’URSS, lorsque des milliards de dollars de métaux précieux, de pétrole et d’autres matières premières furent transférés de l’État vers des sociétés reliées au KGB. Dès le départ, des agents du renseignement extérieur de l’organisation ont cherché à accumuler de l’argent noir pour entretenir et préserver l’influence de réseaux qu’on pensait depuis longtemps disparus avec la chute de l’URSS. Pendant un temps sous Eltsine, les forces du KGB sont restées cachées en arrière-plan. Mais lorsque Poutine est arrivé au pouvoir, l’alliance entre l’agence et le crime organisé a refait surface en montrant les dents. Pour comprendre ce processus, nous devons remonter au commencement de tout cela, à l’époque de la chute de l’URSS.
Pour les hommes qui ont aidé Poutine à accéder au pouvoir, cette revanche a aussi été l’occasion de régler les comptes. Pougatchev et Ioumachev avaient commencé le transfert du pouvoir dans la plus grande précipitation, car la santé d’Eltsine déclinait, avec la volonté de sécuriser l’avenir du pays – et leur propre avenir – contre ce qu’ils pensaient être la menace communiste. Mais ils avaient oublié le passé soviétique, pas si éloigné que cela.
  Les hommes des services de renseignement qu’ils avaient amenés au pouvoir n’allaient reculer devant rien pour étendre leur loi au-delà de toute frontière qu’il leur semblerait possible de franchir.
« Nous aurions dû lui parler davantage, soupire Ioumachev.
  — Bien sûr, lui dit Pougatchev, mais nous n’en avions pas le temps. »
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                SAINT-PÉTERSBOURG – Début février 1992,
                    une voiture officielle de la mairie roule lentement sur l’avenue principale de
                    la ville. Une neige fondue grise a été partiellement balayée de la chaussée et
                    des gens marchent d’un pas lourd dans le froid, emmitouflés dans d’épais
                    manteaux anodins, chargés de sacs, courbés face au vent. Derrière les façades
                    décolorées de ce que furent autrefois les magnifiques résidences de l’avenue
                    Nevski, les magasins sont presque vides, leurs étagères pratiquement dénuées de
                    marchandises, conséquences du choc de l’implosion soudaine de l’Union
                    soviétique. Cela fait à peine six semaines que l’Union soviétique a cessé
                    d’être, depuis ce jour funeste où Boris Eltsine, le président de la Russie, et
                    les dirigeants des autres républiques soviétiques ont signé la fin de son
                    existence d’un trait de plume. Les circuits de distribution alimentaire de la
                    ville peinent à réagir à ce changement rapide alors que les règles soviétiques
                    strictes qui ont régi la chaîne d’approvisionnement pendant des décennies ont
                    soudainement cessé d’avoir cours

                Dans les queues aux arrêts de bus et sur les marchés improvisés qui
                    ont surgi un peu partout dans la ville tandis que les habitants essayaient de
                    gagner un peu d’argent en vendant des chaussures et autres objets de leurs
                    foyers, le sujet de conversation numéro un durant tout l’hiver a été la pénurie
                    alimentaire, les tickets de rationnement et la morosité. Pire encore,
                    l’hyperinflation ronge l’épargne. Certains avaient même averti d’une possible
                    famine, tirant la sonnette d’alarme dans une ville traumatisée par les souvenirs du siège de la Seconde Guerre mondiale pendant laquelle près d’un
                    millier de personnes mouraient de faim chaque jour.

                Pourtant, le fonctionnaire de la municipalité au volant d’une berline
                    noire Volga a l’air calme. Cette silhouette légère et résolue qui regarde
                    attentivement devant lui, c’est Vladimir Poutine. Il a trente-neuf ans. Il est
                    adjoint au maire de Saint-Pétersbourg et vient d’être récemment nommé directeur
                    du comité des relations extérieures de la ville. La scène est filmée pour une
                    série documentaire sur la nouvelle administration de la métropole, et celle-ci
                    est centrée sur cet adjoint au maire d’apparence jeune et dont une des
                    responsabilités est d’assurer un approvisionnement alimentaire adéquat. Tandis
                    que la scène expose son bureau de l’hôtel de ville à Smolny, Poutine débite une
                    série de chiffres sur les tonnes de grain d’aide humanitaire que l’on achemine
                    d’Allemagne, d’Angleterre et de France. « Il n’y a pas lieu de s’inquiéter »,
                    dit-il. Près de dix minutes sont passées en de prudentes explications sur les
                    mesures que son comité a prises pour assurer les approvisionnements alimentaires
                    d’urgence, dont un accord révolutionnaire de 20 millions de livres de graines de
                    bétail conclu lors d’une réunion entre le maire de la ville, Anatoli Sobtchak,
                    et le Premier ministre britannique, John Major. « Sans ce geste de générosité de
                    la part du Royaume-Uni, le jeune bétail n’aurait pas survécu », dit-il.

                Sa maîtrise jusque dans le moindre détail est impressionnante. Tout
                    comme l’est sa compréhension des vastes problèmes concernant l’économie de la
                    ville. Il parle avec aisance du besoin de développer une classe de petits et
                    moyens entrepreneurs représentant le socle de la nouvelle économie de marché. De
                    fait, il affirme : « La classe entrepreneuriale devra devenir la base du
                    développement de la société tout entière. »

                Il s’exprime avec précision sur le problème de la conversion des
                    grandes entreprises orientées, durant l’époque soviétique, dans le domaine de la
                    défense, vers des secteurs civils afin de les maintenir en vie. Des usines
                    tentaculaires comme l’usine Kirov, un vaste complexe situé au sud de la ville,
                    qui fabriquait de l’artillerie et des chars, avaient été les plus gros
                    employeurs de la région depuis l’époque tsariste. Désormais, elle était à
                    l’arrêt, car les commandes incessantes de matériel militaire qui nourrissaient
                    et qui ont fini par ruiner l’économie soviétique s’étaient soudainement taries.
                        « Nous devons amener des partenaires occidentaux et intégrer ces usines dans
                    l’économie mondiale », déclare le jeune fonctionnaire municipal.

                Avec une intensité soudaine, il parle du mal qu’a infligé le
                    communisme à l’Union soviétique en la coupant artificiellement du marché libre
                    du monde développé. Les credos de Marx et Lénine « ont généré des pertes
                    colossales à notre pays », dit-il. « Il y a une période de ma vie, quand
                    j’étudiais les théories du marxisme-léninisme, où je les trouvais intéressantes
                    et, comme beaucoup d’entre nous, logiques. Mais, alors que je grandissais, la
                    vérité m’est apparue de plus en plus claire – ces théories ne sont rien de plus
                    que des contes de fées néfastes. » De fait, les révolutionnaires bolchéviques de
                    1917 sont responsables de la « tragédie que nous vivons aujourd’hui – la
                    tragédie de l’effondrement de notre État, affirme-t-il énergiquement à son
                    intervieweur. Ils ont découpé le pays en des républiques qui n’existaient pas
                    avant, puis ils ont détruit ce qui unit le peuple des pays civilisés : ils ont
                    détruit les relations de marché. »

                La scène se passe juste quelques mois après sa nomination en tant
                    qu’adjoint au maire de Saint-Pétersbourg, mais c’est déjà une allocution
                    puissante, soigneusement travaillée. Il est assis nonchalamment à califourchon
                    sur une chaise retournée, mais toutes les autres choses démontrent de la
                    précision et de la préparation. Le film de 50 minutes le présente sur un tatami
                    de judo, faisant basculer ses adversaires par-dessus son épaule, parlant
                    couramment allemand avec un homme d’affaires de passage, et prenant des appels
                    de Sobtchak sur les derniers contrats d’aide étrangère. Sa préparation
                    méticuleuse touche également l’homme qu’il a requis pour conduire l’interview et
                    diriger le film : un documentariste connu et plébiscité dans toute l’URSS grâce
                    à une série dans laquelle il a suivi intimement la vie d’un groupe d’enfants,
                    une version soviétique du populaire documentaire britannique Seven Up.
                    Igor Chadkhan est un juif qui est récemment retourné à Saint-Pétersbourg pour
                    tourner une série de films sur les horreurs du goulag soviétique dans l’extrême
                    nord ; un homme qui tressaille au souvenir des injures antisémites de l’époque
                    soviétique et qui, de son propre aveu, continue de baisser la tête de peur
                    chaque fois qu’il passe devant l’ancien siège du KGB, avenue Liteïni.

                Pourtant, c’est l’homme que Poutine a choisi pour
                    l’aider à faire une révélation très spéciale, c’est l’homme qui devait
                    communiquer au monde le fait que Poutine ait servi comme agent du très craint et
                    très détesté KGB. Ce n’est encore que la première vague du mouvement
                    démocratique, un temps où reconnaître cela pourrait compromettre son patron,
                    Sobtchak, un vibrant orateur qui a gagné le poste de maire en surfant sur une
                    vague de condamnations des secrets de l’ancien régime et des violences
                    perpétrées par le KGB. Encore aujourd’hui, Chadkhan continue de se demander si
                    le choix de Poutine faisait partie d’un plan de réhabilitation soigneusement
                    étudié. « Je me demande toujours pourquoi il m’a choisi. Il avait compris qu’il
                    avait besoin de moi, et il était prêt à me dire qu’il était du KGB. Il voulait
                    montrer que les gens du KGB peuvent aussi être progressistes. » Poutine a bien
                    choisi. « Un critique m’a dit un jour que j’humanisais toujours mes sujets,
                    quels qu’ils soient, se souvient Chadkhan. Je l’ai humanisé. Je voulais savoir
                    qui il était et ce qu’il avait vu. Il avait face à lui une personne qui avait
                    toujours critiqué les autorités soviétiques. J’ai enduré beaucoup de choses de
                    leur part. Mais j’ai été bienveillant avec lui. Nous sommes devenus amis. Il me
                    semblait être quelqu’un qui allait faire avancer le pays, qui ferait quelque
                    chose d’important. Il m’a véritablement fait adhérer à sa vision ».

                Durant tout le film, Poutine saisit habilement chaque opportunité de
                    mettre en avant les qualités du KGB. Là où il a servi, affirme-t-il en réponse à
                    une question délicate lui demandant s’il avait usé de sa position pour toucher
                    des pots-de-vin, de telles pratiques étaient considérées comme une « trahison à
                    la mère patrie » et auraient été punies avec toute la force de la loi. Quant au
                    fait d’être un « fonctionnaire de l’État », un tchinovnik, il dit que ce
                    mot ne doit avoir aucune connotation négative. Il avait servi le pays en tant
                    que tchinovnik militaire ; maintenant, il était un représentant civil qui
                    servait son pays – comme il l’avait fait auparavant – « en dehors de l’arène de
                    la compétition politique ».

                Quand le documentaire arrive à sa fin, Chadkhan semble être
                    complètement conquis. Le film se conclut par un signe de tête et un clin d’œil
                    envers un passé glorifié du KGB : Poutine est montré en train de scruter la Neva
                    gelée, coiffé d’une toque en fourrure pour se protéger du froid. C’est l’image d’un
                    homme du peuple derrière le volant d’une Jigouli blanche, la voiture
                    carrée omniprésente en Russie à cette époque-là. Alors qu’il parcourt la ville
                    d’un regard d’acier et protecteur, le film se termine sous les accords du
                    générique d’une série télé soviétique populaire – 17 Moments of Spring –
                    qui érige en héros un agent du KGB infiltré dans le régime nazi. C’était le
                    choix de Chadkhan. « C’était la personne rêvée pour sa profession. Et je voulais
                    montrer comment il était parvenu à le rester. »

                Poutine, cependant, avait pris soin dans cette interview de donner
                    l’impression qu’il avait démissionné du KGB dès qu’il était revenu à Leningrad,
                    nom de Saint-Pétersbourg en février 1990. Il a dit à Chadkhan qu’il était parti
                    pour « toutes sortes de raisons », non politiques, indiquant qu’il l’avait fait
                    au mois de mai de cette année-là, avant de commencer à travailler avec Sobtchak,
                    qui était alors professeur de droit à l’université d’État de Leningrad, et la
                    star montante du nouveau mouvement démocratique de la ville. Poutine était
                    revenu à la capitale de l’ère tsariste après cinq années de service à Dresde, en
                    Allemagne de l’Est (la RDA, la République démocratique allemande), où il avait
                    servi d’agent de liaison entre le KGB et la Stasi, la police politique de
                    l’Allemagne de l’Est. Plus tard, des légendes lui ont fait confier à un collègue
                    une crainte de n’avoir rien de mieux à espérer qu’un avenir en tant que
                    chauffeur de taxi. Apparemment, il tenait à donner l’impression qu’il avait
                    coupé tous les liens avec ses anciens maîtres, et que le changement rapide de la
                    Russie l’avait laissé à l’abandon, livré à lui-même.

                Ce que Poutine a dit à Chadkhan n’était que le début d’un chapelet de
                    mensonges et d’occultations sur sa carrière au KGB. À Dresde, ville de l’empire
                    en pleine implosion et de laquelle il revenait, rien ne correspondait à ce que
                    l’on croyait. De la villa du KGB haut perchée sur la rive de l’Elbe et
                    surplombant les étendues toujours élégantes de Dresde, Poutine avait déjà été
                    aux premières loges de la fin du contrôle de l’empire soviétique sur la RDA, de
                    l’effondrement du soi-disant rêve socialiste. Le puissant bloc du pacte de
                    Varsovie s’était brisé tout autour de lui, tandis que ses citoyens se
                    rebellaient contre la domination du communisme. Alors que les répercussions de
                    cet effondrement commençaient à se répandre à travers l’Union soviétique, il
                    avait vu, d’abord de loin, les mouvements nationalistes essaimer encore
                    plus vite dans tout le pays. Ces mouvements nationalistes, inspirés par la chute
                    du Mur de Berlin, avaient forcé le dirigeant communiste Mikhaïl Gorbatchev à
                    s’engager plus avant dans des compromis avec une nouvelle génération de leaders
                    démocratiques. Au moment de l’interview de Poutine par Chadkhan, un de ces
                    leaders, Boris Eltsine, avait triomphé d’une tentative de coup d’État des
                    tenants de la ligne « dure » du Parti en août 1991. Ce putsch avorté avait voulu
                    revenir en arrière par rapport aux libertés politiques et économiques, mais
                    s’était terminé par un échec retentissant. Eltsine avait interdit le Parti
                    communiste de l’Union soviétique. Soudain, l’ancien régime semblait avoir été
                    balayé.

                Cependant, ce qui l’avait remplacé n’était qu’une relève de la garde.
                    Et ce qui est arrivé au KGB un cas d’école. Eltsine avait abattu les échelons
                    supérieurs du KGB, puis avait signé un décret le morcelant en quatre services
                    intérieurs. Mais un monstre à plusieurs têtes en a émergé, dans le sein duquel
                    de nombreux agents, dont Poutine, se sont tapis et ont continué d’agir, dans
                    l’ombre, tandis que le puissant service de renseignement extérieur restait
                    intact. C’était un système où les règles de la vie normale semblaient avoir été
                    suspendues depuis longtemps. C’était un univers parallèle de demi-vérités et
                    d’apparences, tandis qu’au-dessous de tout ça les factions de l’ancienne élite
                    continuaient de s’accrocher à ce qui restait des rênes.

                Poutine devait donner différentes versions de la date et des
                    circonstances de sa démission du KGB. Mais d’après un ancien agent confirmé qui
                    était proche de lui, aucune de ces versions n’est vraie. Il disait aux
                    journalistes écrivant sa biographie qu’il avait démissionné quelques mois après
                    avoir commencé à travailler pour Sobtchak à l’université, mais que sa lettre de
                    démission s’était perdue à la poste. Et donc, affirmait-il, Sobtchak, au moment
                    le plus tendu du coup d’État d’août 1991, avait téléphoné personnellement à
                    Vladimir Krioutchkov, alors patron du KGB, pour s’assurer de sa démission. Ce
                    récit est devenu la version officielle. Mais celle-ci a des allures de fiction.
                    Les chances que Sobtchak ait eu Krioutchkov au téléphone en plein milieu d’un
                    coup d’État pour s’assurer de la démission d’un employé sont au mieux très
                    faibles. Au lieu de cela, d’après le proche allié de Poutine, ce dernier a continué
                    de percevoir son salaire des services de renseignement pendant au moins un an
                    après la tentative de coup d’État. Au moment où il a démissionné, sa position au
                    sommet de la nouvelle direction de la deuxième ville de Russie était assurée. Il
                    était bien établi au sein de la direction de la nouvelle démocratie du pays, et
                    il était l’homme de la situation pour les liens de la municipalité avec les
                    forces de l’ordre, dont le successeur du KGB, le Service fédéral de
                    contre-espionnage, ou FSK, plus tard FSB. Sa communication en tant qu’adjoint au
                    maire, comme on peut le voir clairement dans l’interview de Chadkhan, était déjà
                    bien huilée et très assurée.

                Le récit du déroulé et du timing de la démission de Poutine, et de
                    son embauche par Sobtchak, renseigne sur la façon dont un cadre du KGB pouvait
                    commencer sa métamorphose dans la transformation démocratique du pays et des
                    moyens avec lesquels il se rattachait à la nouvelle direction. C’est l’histoire
                    de la façon dont une faction du KGB, et particulièrement celle du service de
                    renseignement extérieur, s’était préparée depuis longtemps au changement dans le
                    tumulte des réformes de la perestroïka de l’Union soviétique. Poutine
                    apparaît comme ayant fait partie de ce processus lorsqu’il était à Dresde. Plus
                    tard, après la réunification de l’Allemagne, les services de sécurité du pays
                    l’ont suspecté de faire partie d’un groupe travaillant sur une opération
                    spéciale, l’« opération Loutch », ou rayon de soleil, qui était en préparation
                    depuis au moins 1988 au cas où le régime de l’Allemagne de l’Est s’effondrerait.
                    Cette opération avait pour but de recruter un réseau d’agents qui pourraient
                    continuer d’opérer pour les Russes longtemps après la chute du régime.

                 

                *

                 

                DRESDE – Quand Poutine est arrivé à Dresde en 1985, les jours de
                    l’Allemagne de l’Est étaient déjà comptés. Proche de la faillite, le pays
                    survivait à l’aide d’un prêt de l’Allemagne de l’Ouest d’un milliard de deutsche
                    marks, tandis que des voix dissidentes s’élevaient. Poutine est arrivé là-bas à
                    l’âge de trente-deux ans, apparemment tout frais émoulu d’une période
                    d’entraînement à l’Institut du Drapeau rouge, l’école d’élite des agents du
                        renseignement extérieur du KGB. Il a commencé à travailler dans une élégante
                    villa art déco avec un grand escalier et un balcon qui surplombait une rue calme
                    du voisinage et peinte de couleurs vives. La villa, entourée d’arbres feuillus
                    et de rangées de maisons familiales très soignées pour l’élite du service de
                    police, se trouvait juste au coin de la rue du grand bâtiment gris du quartier
                    général de la Stasi, où des dizaines de prisonniers politiques ont été enfermés
                    dans de minuscules cellules sans fenêtres. Hans Modrow, le dirigeant du Parti
                    communiste au pouvoir, le SED, était connu pour être un réformateur. Mais il
                    avait également la main lourde pour faire taire les dissidents. Dans tout le
                    bloc de l’Est, des voix protestataires s’élevaient contre la misère et les
                    dysfonctionnements de l’économie planifiée, mais aussi contre la brutalité des
                    forces de l’ordre. Sentant une opportunité, les agences de renseignement
                    américaines, avec l’aide du Vatican, avaient discrètement lancé des opérations
                    pour acheminer du matériel d’imprimerie et de communication ainsi que de
                    l’argent au mouvement de contestation Solidarność en Pologne, où les dissidents
                    opposés aux Soviétiques avaient toujours été les plus forts.

                 

                *

                 

                Vladimir Poutine avait rêvé depuis longtemps d’une carrière dans le
                    renseignement extérieur. Durant la Seconde Guerre mondiale, son père a servi au
                    NKVD, la police politique soviétique. Il avait opéré au cœur des lignes ennemies
                    pour essayer de saboter les positions allemandes, manquant de peu d’être fait
                    prisonnier, avant de subir des blessures presque fatales. Après les faits
                    d’armes héroïques de son père, Poutine avait été obsédé depuis le plus jeune âge
                    par l’apprentissage de l’allemand. Une fois adolescent, il avait été si
                    enthousiaste à l’idée de s’engager au KGB qu’il en a appelé le bureau local de
                    Leningrad pour proposer ses services avant d’avoir terminé l’école, mais il
                    s’est vu répondre qu’il devait être diplômé de l’université ou servir d’abord
                    dans l’armée. Au début de la trentaine, quand il a finalement intégré l’Institut
                    du Drapeau rouge, c’était un accomplissement qui semblait lui promettre
                    d’échapper au quotidien morne de sa jeunesse. Durant son enfance, il avait vécu
                    la chasse aux rats dans la cage d’escalier du bâtiment de son appartement
                    communal et les bagarres de rue avec les autres enfants. Il avait appris à
                    canaliser sa soif de pugilat dans la maîtrise de la discipline du judo, cet art
                    martial basé sur le principe subtil de déséquilibrer son adversaire en
                    s’adaptant à son attaque. Il avait suivi de près les recommandations du bureau
                    local du KGB sur le cursus qu’il devrait effectuer pour s’assurer d’être recruté
                    dans les services de renseignement, et il avait étudié à la faculté de droit de
                    l’université de Leningrad. Puis, une fois diplômé, en 1975, il avait travaillé
                    pendant un temps au service de contre-espionnage du KGB de l’ancienne capitale,
                    d’abord en tant qu’agent secret. Mais, quand il a finalement rejoint ce qui a
                    officiellement été denommé comme étant son premier poste, à Dresde, la gare où
                    il est descendu lui a paru bien modeste, comparée au glamour de celle de
                    Berlin-Est, où environ un millier d’agents de l’organisation se pressaient pour
                    saper la puissance « impériale » de l’ennemi.

                Lorsque Poutine est arrivé à Dresde, il n’y avait que six agents du
                    KGB en poste sur place. Il partageait son bureau avec un collègue plus âgé,
                    Vladimir Oussoltsev, qui l’appelait «Volodia», ou petit Vladimir, et tous les
                    jours, quittant l’appartement dans un immeuble quelconque où il vivait avec sa
                    femme, Lioudmila, et d’autres agents du KGB, il emmenait ses deux petites filles
                    au Kindergarten, l’école maternelle allemande. Une vie routinière et
                    provinciale, loin de l’ambiance des romans d’espionnage de Berlin-Est à la
                    frontière avec l’Ouest. Apparemment, il faisait du sport et échangeait des
                    plaisanteries avec ses collègues de la Stasi, qui appelaient les visiteurs
                    soviétiques les « amis ». Il avait de brèves conversations sur la culture
                    allemande avec Horst Jehmlich, l’assistant spécial affable du chef de la Stasi
                    de Dresde, qui était la personne attitrée pour régler toutes sortes de
                    problèmes, le lieutenant-colonel qui connaissait tout le monde en ville et qui
                    était chargé de gérer la sécurité des logements des agents et informateurs,
                    ainsi que de procurer des biens aux « amis » soviétiques. « Il [Vladimir
                    Poutine] s’intéressait beaucoup à certaines expressions idiomatiques allemandes.
                    Il se passionnait vraiment pour l’apprentissage de ces choses-là », se rappelait
                    Jehmlich. Il apparaît avoir été un camarade discret et prévenant : « Il ne se
                    mettait jamais en avant. Il n’était jamais en première ligne », m’a-t-il dit. Il
                    a été un mari et un père dévoué : « Il était toujours très gentil. »

                Néanmoins, les relations entre les espions soviétiques
                    et leurs collègues de la Stasi étaient parfois tendues, et Dresde bien plus que
                    le trou paumé d’Allemagne de l’Est qu’elle semblait être. Pour commencer, la
                    ville était en première ligne du royaume de la contrebande qui a servi pendant
                    longtemps de soutien vital à l’économie de la RDA. Abritant le siège de
                    Robotron, le plus grand fabricant d’électronique d’Allemagne de l’Est – qu’il
                    s’agisse d’ordinateurs centraux, d’ordinateurs personnels ou d’autres appareils
                    – Dresde jouait un rôle crucial dans le combat que menaient les Soviétiques et
                    la RDA pour obtenir de manière illicite les plans et les composants des biens de
                    haute technologie de l’Ouest. Elle était donc un rouage essentiel de la lutte
                    âpre – mais perdante – du bloc de l’Est pour rivaliser militairement avec la
                    technologie à l’innovation galopante de l’Ouest. Dans les années 1970, Robotron
                    avait réussi à répliquer l’IBM occidental, et elle avait développé des liens
                    très proches avec Siemens, située en Allemagne de l’Ouest. « L’essentiel de la
                    contrebande high-tech de l’Allemagne de l’Est passait par Dresde », m’a révélé
                    Franz Sedelmayer, un consultant en sécurité ouest-allemand qui a travaillé plus
                    tard avec Poutine à Saint-Pétersbourg et qui, dans les années 1980, a démarré
                    une entreprise familiale à Munich en vendant des armes à l’OTAN et au
                    Moyen-Orient. « Dresde était un point central de ce marché noir. » Il en était
                    un aussi pour la Kommerzielle Koordinierung, un service du ministère du Commerce
                    extérieur de l’Allemagne de l’Est qui s’occupait des opérations de contrebande
                    pour les biens de haute technologie sous embargo de l’Ouest. « Ils exportaient
                    des antiquités et importaient de la high-tech », m’a dit Sedelmayer. « Dresde a
                    toujours été importante pour l’industrie microélectronique », m’a confirmé Horst
                    Jehmlich. L’unité d’espionnage dirigée par Markus Wolf, le légendaire
                    maître-espion de l’Allemagne de l’Est, « y était pour beaucoup », a ajouté
                    Jehmlich. Il est resté cependant très évasif sur ce que ce service faisait
                    exactement.

                Herbert Kohler, le chef du renseignement extérieur de la Stasi de
                    Dresde, était en même temps à la tête de son unité de renseignements généraux et
                    technologiques, un signe qui montrait combien la contrebande des biens sous
                    embargo était importante pour la ville. Depuis que l’Allemagne avait été coupée
                    en deux entre l’Est et l’Ouest à la suite de la Seconde Guerre mondiale, une
                    grande partie du bloc de l’Est s’appuyait sur le marché noir et la contrebande
                    pour survivre. Après les ravages de la guerre, les caisses de l’Union soviétique
                    étaient vides, et à Berlin-Est, Zurich et Vienne, des groupes criminels
                    travaillaient main dans la main avec les services de sécurité soviétiques dans
                    la contrebande de cigarettes, d’alcool, de diamants et de métaux précieux.
                    Contrebande et marché noir servaient à renflouer les réserves de cash des
                    services de sécurité du bloc de l’Est. Initialement, le trafic au marché noir
                    avait été vu comme une nécessité temporaire, les dirigeants communistes le
                    justifiant comme un coup porté aux fondations du capitalisme. Mais, dès 1950,
                    lorsque l’Ouest s’est ligué contre le bloc soviétique pour lui imposer un
                    embargo sur tous les produits high-tech qui pourraient être utilisés à des fins
                    militaires, la contrebande est devenue un mode de vie. Les libres choix du
                    capitalisme de l’Ouest et sa volonté de faire du profit ont nourri là-bas un
                    boom du développement technologique. En comparaison, l’économie planifiée
                    socialiste du bloc de l’Est restait au point mort, loin derrière. Ses
                    entreprises devaient se contenter de satisfaire aux plans de production annuels,
                    ses ouvriers et ses scientifiques en étaient réduits à devoir se procurer les
                    produits les plus basiques par des connexions informelles sur le marché gris.
                    Isolé par le rideau de fer, le bloc de l’Est avait pour seul recours la
                    contrebande s’il voulait suivre les progrès très rapides du capitalisme de
                    l’Ouest.

                Le ministre est-allemand du Commerce extérieur a mis en place la
                    Kommerzielle Koordinierung en nommant à sa tête le très bavard Alexandre
                    Schalck-Golodkowski. Sa mission était de faire du trafic pour obtenir des
                    devises fortes afin de financer les achats de la Stasi de produits
                    technologiques sous embargo. La « KoKo », comme on l’appelait, agissait tout
                    d’abord sous les ordres du service d’espionnage de la Stasi de Markus Wolf, mais
                    elle est devenue ensuite une force autonome. Plusieurs entreprises ont été
                    installées à travers l’Allemagne, l’Autriche, la Suisse et le Liechtenstein,
                    dirigées par des agents de confiance, dont certains avaient plusieurs identités,
                    qui rapportaient, grâce aux contrats issus de la contrebande et aux ventes
                    illicites d’armes au Moyen-Orient et en Afrique, des devises fortes dont
                    l’obtention était cruciale. Dans le même temps, les experts soviétiques
                    s’efforçaient de suivre de très près ces activités. Le KGB avait accès
                    à tous les plans et tous les produits high-tech sous embargo recueillis par la
                    Stasi. Souvent, celle-ci se plaignait que la collecte de renseignements ne soit
                    qu’à sens unique.

                À l’époque où Poutine est arrivé à Dresde, l’Allemagne de l’Ouest
                    devenait une source de plus en plus importante de produits high-tech. Le KGB ne
                    s’était pas encore remis d’un revers majeur du début des années 1980 ; celui
                    infligé par Vladimir Vetrov, un agent de la « Direction T » spécialisée dans
                    l’acquisition de secrets scientifiques et technologiques de l’Ouest, qui avait
                    proposé ses services à l’opposant. Vetrov a donné les noms des 250 agents du KGB
                    dits de ligne X, la contrebande technologique, basés dans diverses ambassades à
                    travers le monde, ainsi que des milliers de documents qui ont conduit à un
                    effondrement de l’espionnage industriel soviétique. Il en est résulté que 47
                    agents furent expulsés de France, tandis que les États-Unis ont commencé à
                    développer un programme intensif de sabotage des réseaux d’approvisionnement
                    illicite des Soviétiques.

                Le KGB redoublait d’efforts en Allemagne, recrutant des agents dans
                    des sociétés comme Siemens, Bayer Messerschmidt et Thyssen. Poutine était
                    clairement impliqué dans ce processus ; il engageait des scientifiques et des
                    hommes d’affaires qui pouvaient apporter une assistance à l’importation en
                    contrebande de produits technologiques occidentaux vers le bloc de l’Est. Le
                    statut de Robotron, en tant que plus grand producteur d’électronique d’Allemagne
                    de l’Est, en faisait un aimant pour les hommes d’affaires de l’Ouest en visite.
                    « Je sais que Poutine et son équipe travaillaient avec l’Ouest, qu’ils avaient
                    des contacts à l’Ouest. Mais ils recrutaient principalement leurs agents ici.
                    Ils approchaient les étudiants avant qu’ils partent à l’Ouest. Ils essayaient de
                    les choisir et de savoir comment ils pourraient être intéressants pour eux »,
                    m’a confié Jehmlich, le collègue de Poutine à la Stasi.

                Cependant, Jehmlich était loin d’être au courant de toutes les
                    opérations de ses « amis » du KGB, qui agissaient fréquemment à l’insu de leurs
                    camarades de la Stasi lorsqu’ils recrutaient des agents, jusque dans la Stasi
                    elle-même. Jehmlich, par exemple, a affirmé avoir ignoré que Poutine utilisait
                    un faux nom pour des opérations sensibles. Mais de nombreuses années plus tard,
                    Poutine a dit à des étudiants qu’à l’époque il avait utilisé « différentes
                    techniques de pseudonymes » pour des opérations de renseignement extérieur. Un
                    de ses associés d’alors a dit que Poutine s’était donné le nom de « Platov », le
                    nom d’emprunt qui lui avait été donné pour la première fois au centre
                    d’entraînement du KGB. Un autre pseudonyme qu’il est censé avoir utilisé était
                    « Adamov », qu’il avait pris du temps où il était directeur du Pavillon de
                    l’amitié germano-soviétique, dans la ville de Leipzig toute proche.

                Un des agents opérationnels de la Stasi, Matthias Warnig, avec qui
                    Poutine travaillait très étroitement, était un Allemand de petite taille et au
                    visage rond. Il devait être partie prenante du régime de Poutine. Warnig faisait
                    partie de la cellule du KGB montée à Dresde par Poutine « sous couvert d’une
                    agence de conseil d’entreprise », m’a dit plus tard un ancien agent de la Stasi
                    recruté par Poutine. À cette époque, Warnig était un as. On dit de lui que dans
                    les années 1980, il avait recruté au moins vingt agents pour du vol de
                    technologie liée aux missiles et aux avions militaires. Il avait rapidement
                    gravi les échelons depuis son recrutement en 1974, devenant en 1989, chef
                    adjoint de l’unité technologie et information de la Stasi.

                Le plus souvent quand il sortait, Poutine aimait se rendre dans un
                    petit bar à lumière tamisée du centre historique de Dresde, l’Am Thor,
                    situé dans la vallée à quelques arrêts de tram de sa base du KGB, et, d’après
                    une personne qui travaillait avec lui à l’époque, il y retrouvait certains de
                    ses agents. Un des terrains de chasse pour les opérations était le Bellevue
                    Hotel, sur la rive de l’Elbe. Comme c’était le seul hôtel de la ville ouvert aux
                    étrangers, c’était un creuset important pour le recrutement de scientifiques et
                    d’hommes d’affaires de l’Ouest en visite. Cet établissement était la propriété
                    du service tourisme de la Stasi, et ses grands restaurants, ses bars cosy et ses
                    chambres chics étaient truffés de caméras et de mouchards. Les hommes d’affaires
                    en visite étaient piégés avec des prostituées, filmés dans leur chambre puis
                    incités à travailler pour l’Est sous la menace du chantage. « Bien évidemment,
                    il était évident pour moi que nous utilisions des agents féminins pour ces
                    missions. Tous les services d’espionnage font cela. Parfois, les femmes peuvent
                    accomplir beaucoup plus que les hommes », m’a dit Jehmlich en riant.

                Nous ne saurons peut-être jamais si Poutine a mené
                    plus profondément sa traque à l’Ouest. Nous ne pouvons pas accorder trop de
                    crédit aux témoignages autorisés de ses contemporains du KGB. Il n’a jamais
                    affirmé lui-même avoir déjà eu recours à de telles pratiques, tandis que ses
                    collègues, eux, aimaient raconter leurs longs voyages d’agrément
                    « touristiques » dans les villes environnantes d’Allemagne de l’Est. Mais une
                    des tâches du chef de Poutine était de recueillir des informations sur l’OTAN,
                    le « principal adversaire », et Dresde était un important avant-poste pour
                    recruter à Munich et au Bade-Wurtemberg, à 500 kilomètres de Dresde, deux
                    régions accueillant des bases militaires américaines de l’OTAN. De nombreuses
                    années plus tard, un banquier occidental m’a raconté l’histoire de sa tante, une
                    princesse russe, Tatiana de Metternich, qui s’était mariée avec un aristocrate
                    allemand et vivait dans un château, près de Wiesbaden, en Allemagne de l’Ouest,
                    où l’armée américaine avait sa base principale. Elle avait dit à son neveu
                    combien elle avait été impressionnée par un jeune agent du KGB, Vladimir
                    Poutine, qui était venu lui rendre visite chez elle et qui s’était confié à elle
                    religieusement, malgré son appartenance au service d’espionnage.

                Tandis que Poutine opérait sous les radars, en arrière-plan, le sol
                    se dérobait sous ses pieds. Des pans entiers de la direction du KGB étaient de
                    plus en plus au fait des forces déclinantes de l’Union soviétique dans la
                    bataille contre l’Ouest, et se préparaient discrètement à une phase différente.
                    Les caisses soviétiques étaient vides, et dans la course à l’acquisition de la
                    technologie de l’Ouest, malgré les efforts intensifs du KGB et de la Stasi, le
                    bloc de l’Est restait en position de faiblesse, toujours plus à la traîne. À une
                    époque où le président américain Ronald Reagan avait annoncé son initiative de
                    défense stratégique, une sorte de bouclier anti-missile qu’on a appelé la
                    « Guerre des étoiles », censé défendre les États-Unis contre une potentielle
                    attaque de missiles nucléaires, le bloc soviétique se démenait encore plus pour
                    accaparer la technologie de l’Ouest, ce qui ne faisait qu’aiguiser sa prise de
                    conscience quant à son retard face aux États-Unis.

                Depuis le début des années 1980, quelques membres progressistes du
                    KGB avaient œuvré à la transformation de leur sort. Confortablement installés au
                    sein de l’Institut d’économie mondiale et des relations internationales,
                    à Moscou, ils ont commencé à travailler sur les réformes qui pourraient
                    introduire certains éléments du marché dans l’économie soviétique afin de créer
                    de la compétition, sans toutefois relâcher le contrôle d’ensemble. Quand Mikhaïl
                    Gorbatchev a pris le poste de secrétaire général du Parti communiste en 1985,
                    ces idées avaient le vent en poupe. Gorbatchev a lancé les réformes politiques
                    et économiques de la glasnost et de la perestroïka, qui visaient à
                    réduire progressivement le contrôle de l’État sur le système politique et
                    économique du pays. Dans tout le bloc de l’Est, des mouvements de protestation
                    s’élevaient contre la répression des dirigeants communistes, et Gorbatchev
                    incitait ses collègues du pacte de Varsovie à mettre en œuvre des réformes
                    similaires qu’il présentait comme seul moyen possible de survie face à cette
                    vague de mécontentement et de dissidence. Conscients qu’un effondrement pouvait
                    néanmoins se produire, une petite poignée de progressistes du KGB commençait à
                    se préparer à un effondrement.

                En 1986, comme s’il avait perçu un signal, Markus Wolf, le vénéré
                    maître-espion de la Stasi, a démissionné, mettant fin à son règne à la tête de
                    la très crainte unité de renseignement extérieur de l’Allemagne de l’Est, la
                    Hauptverwaltung Aufklärung. Au sein de cette unité, où il était connu pour sa
                    capacité à exploiter de manière implacable les faiblesses humaines afin de faire
                    chanter des agents pour les amener à travailler à son service, il avait mené
                    d’une main de fer les opérations de la Stasi pendant plus de trente ans. Sous sa
                    coupe, la HVA s’était insinuée profondément dans le gouvernement ouest-allemand
                    et avait retourné de nombreux agents supposés travailler pour la CIA. Mais à
                    présent, il décidait soudainement de lâcher tout cela.

                Officiellement, il aidait son frère Konrad à écrire ses mémoires
                    d’enfance à Moscou. Mais, en coulisse, il se préparait lui aussi au changement.
                    Il s’est mis à travailler étroitement avec la faction progressiste de la
                        perestroïka du KGB. Il tenait des réunions secrètes dans son
                    somptueux appartement berlinois pour discuter d’une libéralisation progressive
                    du système politique. Les réformes dont parlaient les participants étaient
                    similaires à celles de la glasnost que Gorbatchev avait initiées à
                    Moscou, où des mouvements politiques informels étaient progressivement autorisés
                    à exister et où les restrictions imposées aux médias
                    s’assouplissaient. Cependant, bien que les discussions fussent centrées sur la
                    démocratie et les réformes, pour les services de renseignement, le plan était
                    toujours de garder le contrôle en sous-main. Plus tard, il s’est avéré que,
                    durant toute cette période, Wolf avait secrètement continué d’être rémunéré par
                    la Stasi.

                Encore plus conscient des risques d’implosion du système communiste,
                    le KGB a discrètement lancé l’opération Loutch au milieu de la décennie 1980,
                    pour se préparer à un potentiel changement de régime. Wolf en était tenu
                    parfaitement informé, mais son successeur à la tête du renseignement extérieur
                    de la Stasi ne l’était pas. En août 1988, le KGB a envoyé un haut responsable,
                    Boris Laptev, à l’imposante ambassade soviétique de Berlin-Est pour superviser
                    cette opération. Officiellement, la mission de Laptev était de créer un groupe
                    d’agents de terrain qui travailleraient secrètement en parallèle avec le le
                    bureau reconnu du KGB pour infiltrer les groupes d’opposition d’Allemagne de
                    l’Est. « Nous devions recueillir des informations sur le mouvement d’opposition
                    et mettre des freins à tout développement de sa part, et aussi empêcher toute
                    tentative de réunification allemande », a-t-il déclaré plus tard. Mais en fait,
                    à mesure que les protestations anticommunistes s’élevaient et que la futilité de
                    tels efforts devenait de plus en plus évidente, sa mission est presque devenue
                    l’opposé de cela. Le groupe s’était davantage attaché à créer un nouveau réseau
                    qui s’implanterait dans les second et troisième échelons des cercles politiques
                    de la RDA. Ils recherchaient des agents capables decontinuer de travailler en
                    immersion pour les Soviétiques, même dans une Allemagne réunifiée, n’ayant
                    exercé aucune responsabilité de dirigeant avant l’effondrement.

                Des signes nous montrent que Poutine figurait au nombre de ceux qui
                    devaient participer à ce processus. À cette époque, il était un secrétaire du
                    Parti, un poste qui lui procurait de fréquents contacts avec le chef de la SED1 de Dresde Hans Modrow. Le KGB avait espéré pouvoir
                    faire de Modrow le successeur du leader de longue date de l’Allemagne de l’Est,
                    Erich Honecker ; il pensait même qu’il pourrait mener le pays à de modestes
                    réformes dans l’esprit de la perestroïka. Vladimir
                    Krioutchkov, le chef des renseignements extérieurs du KGB, a rendu une visite
                    spéciale à Modrow à Dresde en 1986.

                Cependant, Honecker a refusé de se retirer avant l’effondrement
                    final, forçant le KGB à redoubler ses efforts pour recruter des agents qui
                    continueraient de travailler pour lui après la chute du bloc de l’Est.
                    Krioutchkov a toujours insisté pour ne jamais rencontrer Poutine à l’époque, et
                    a toujours nié que celui-ci ait joué un quelconque rôle dans l’opération Loutch,
                    comme le fit Markus Wolf. Mais son homologue ouest-allemand du MI5, le
                    Bundesverfassungsschutz, pensait le contraire et, plus tard, il a interrogé
                    Horst Jehmlich pendant des heures sur les agissements et le rôle de Poutine à
                    l’époque. Jehmlich pensait que Poutine l’avait trahi : « Ils essayaient de
                    recruter des gens des second et troisième échelons de notre organisation. Ils
                    s’adressaient à tous les organes du pouvoir, mais ils ne contactaient aucun des
                    dirigeants ni des généraux. Ils faisaient tout cela dans notre dos. »

                D’autres pans de la Stasi se préparaient eux aussi secrètement. En
                    1986, le chef du service de police Erich Mielke a autorisé le projet d’un groupe
                    d’agents d’élite, les Offiziere im besonderen Einsatz, qui devait rester en
                    place dans le cas où la SED viendrait à perdre soudainement le pouvoir. La phase
                    la plus importante dans la sécurisation de l’avenir de la Stasi a commencé avec
                    ses premiers déplacements de fonds via ses réseaux de contrebande à
                    travers un maillage d’entreprises de l’Ouest, moyen de se doter de réserves
                    financières susceptibles de maintenir ses opérations après la chute du régime.
                    Un haut responsable allemand a estimé que des milliards de marks ouest-allemands
                    ont été détournés d’Allemagne de l’Est et réinjectés dans des sociétés-écrans à
                    partir de 1986.

                La Dresde de Poutine était une plaque tournante de ces préparations.
                    Herbert Kohler, le chef de la HVA de Dresde, était étroitement impliqué dans la
                    création de certaines de ces sociétés-écrans – nommées les « sociétés
                    opérationnelles » – qui devaient dissimuler leurs relations avec la Stasi et
                    stocker de l’« argent noir » pour permettre aux réseaux de service de police de
                    survivre à l’effondrement du régime. Kohler travaillait étroitement avec un
                    homme d’affaires autrichien, Martin Schlaff, qui avait été recruté par la Stasi
                    dans les années 1980. Schlaff était chargé de la contrebande de
                    matériaux sous embargo destinés à la construction d’une usine de disques durs en
                    Thuringe, près de Dresde. Entre fin 1986 et fin 1988, ses sociétés ont reçu plus
                    de 130 millions du gouvernement de l’Allemagne de l’Est pour ce projet top
                    secret, qui était un des programmes les plus chers mis en œuvre par la Stasi.
                    Mais cette usine n’a jamais été achevée. Beaucoup des matériaux ne sont jamais
                    arrivés, tandis que des centaines de millions de marks destinés à l’usine, et en
                    provenance d’autres arrangements illicites, disparaissaient dans les
                    sociétés-écrans de Schlaff au Liechtenstein, en Suisse et à Singapour.

                Ces transferts de fonds ont eu lieu à l’époque où Poutine était le
                    principal agent de liaison à Dresde entre le KGB et la Stasi, et en particulier
                    avec la HVA de Kohler. On ne sait pas très bien s’il a joué un quelconque rôle
                    dans ces transferts de fonds. Mais, de nombreuses années plus tard, les liens
                    entre Schlaff et Poutine sont devenus très clairs lorsque l’homme d’affaires
                    autrichien est réapparu dans un réseau d’entreprises européennes qui était un
                    des rouages essentiels des opérations d’influence du régime de Poutine. Dans les
                    années 1980, Schlaff s’était rendu au moins une fois à Moscou pour des
                    discussions avec des responsables soviétiques du commerce extérieur.

                La plupart des choses que Poutine a faites durant ses années à Dresde
                    restent embuées de mystère, en partie parce que le KGB s’est révélé beaucoup
                    plus efficace que la Stasi pour détruire et transférer les documents avant
                    l’effondrement. « Avec les Russes, nous avons des problèmes », m’a dit Sven
                    Scharl, un chercheur aux archives de la Stasi à Dresde. « Ils ont presque tout
                    détruit. » Dans les fichiers retrouvés à la Stasi concernant les activités de
                    Poutine là-bas, seuls restent des fragments. Son dossier est très mince, et très
                    consulté. Il y a le décret du 8 février 1988 du chef de la Stasi, Erich Mielke,
                    arrêtant de décerner la médaille de bronze du mérite de l’armée nationale
                    populaire au major Vladimir Vladimirovitch Poutine. Il y a les lettres de Dresde
                    du chef de la Stasi, Horst Böhm, souhaitant au camarade Poutine un joyeux
                    anniversaire. Il y a le plan de table d’un dîner du 20 décembre 1989 en
                    l’honneur du 71e anniversaire de la Tchéka, le nom
                    originel de la police secrète soviétique. Il y a la photographie attestant la
                    visite de plus de quarante agents et militaires du KGB au musée d’histoire militaire (Poutine est bien là, presque indistinct dans la masse grise des
                    hommes). Puis il y a les clichés, découvertes seulement récemment, d’un Poutine
                    rustre, l’air renfrogné dans une veste gris clair, chaussures claires en daim,
                    tenant des fleurs et buvant lors d’une cérémonie de récompense de hauts gradés
                    d’une unité de renseignement de la Stasi.

                La seule trace d’une activité opérationnelle reliée à Poutine est une
                    lettre qu’il a personnellement adressée à Böhm, demandant au chef de la Stasi
                    une assistance pour réparer la ligne téléphonique d’un informateur de la police
                    allemande « qui nous soutient ». La lettre est avare de détails, mais le fait
                    que Poutine fasse directement appel à Böhm nous indique l’importance de son
                    rôle. De fait, Jehmlich a confirmé plus tard que Poutine était devenu le
                    principal agent de liaison du KGB avec la Stasi pour le compte du chef du bureau
                    du KGB Vladimir Chirokov. Parmi les récentes découvertes se trouvait un autre
                    document très révélateur : la carte d’authentification de la Stasi de Poutine,
                    qui lui donnait un accès direct aux bâtiments du service et lui facilitait la
                    tâche pour le recrutement d’agents, puisqu’elle le dispensait de mentionner son
                    appartenance au KGB.

                De nombreuses années plus tard, quand Poutine est devenu président,
                    Markus Wolf et les anciens confrères de Poutine prenaient soin de bien souligner
                    qu’il n’était personne lorsqu’il travaillait à Dresde. Poutine était « un
                    individu lambda », a déclaré un jour Wolf dans un magazine allemand, et, selon
                    lui, même les « femmes de ménage » avaient reçu la médaille de bronze qui lui
                    avait été décernée. Le collègue du KGB avec qui Poutine partageait un bureau à
                    son arrivée à Dresde, Vladimir Oussoltsev, qui s’est vu autorisé à écrire un
                    livre sur cette époque, a largement souligné la futilité de leur travail, tout
                    en ne révélant absolument aucun détail sur leurs opérations. Bien qu’il ait
                    reconnu que lui et Poutine avaient travaillé avec des « illégaux », comme on
                    appelait les agents dormants infiltrés, il a déclaré qu’ils passaient 70 % de
                    leur temps à écrire des « rapports dénués de sens ». D’après ses dires, Poutine
                    n’avait recruté que deux agents durant ses cinq années passées à Dresde, et, à
                    un moment donné, il avait arrêté d’essayer d’en recruter d’autres parce qu’il
                    avait réalisé que c’était une perte de temps. La ville était tellement paumée en
                    province que « le fait même que nous soyons en service à Dresde
                    en disait suffisamment long sur nos carrières qui n’avaient aucun avenir », a
                    écrit Oussoltsev. Poutine lui-même a déclaré qu’il passait tant de temps à boire
                    de la bière qu’il avait pris 12 kilos là-bas. Mais les photographies de lui à
                    l’époque n’illustrent pas du tout une telle prise de poids. La télévision d’État
                    russe a plus tard annoncé qu’il n’avait jamais été impliqué dans quoi que ce
                    soit d’illégal.

                Cependant, un témoignage de première main suggère que la minimisation
                    des activités de Poutine à Dresde ne servait qu’à couvrir une autre mission –
                    une mission qui dépassait de beaucoup le cadre de la loi. Ce témoignage suggère
                    que Poutine était en poste là, précisément parce que c’était un endroit paumé,
                    loin des regards des espions de Berlin-Est, zone sur laquelle les Français, les
                    Américains et les Allemands de l’Ouest avaient tous les yeux rivés. D’après un
                    ancien membre de la Fraction Armée Rouge, un groupe d’extrême gauche qui a
                    déclaré l’avoir rencontré à Dresde, Poutine avait travaillé en soutien de
                    membres de ce mouvement qui semait la terreur en Allemagne de l’Ouest dans les
                    années 1970 et 1980 : « Il n’y avait rien à Dresde, rien du tout, excepté la
                    gauche radicale. Personne ne se préoccupait de Dresde, ni les Américains ni les
                    Allemands de l’Ouest. Il n’y avait rien là-bas. Excepté une chose : ces réunions
                    avec ces camarades. »

                 

                *

                 

                Dans la bataille pour l’empire entre l’Est et l’Ouest, les services
                    de renseignement soviétiques avaient déployé depuis longtemps ce qu’ils
                    appelaient leurs propres « mesures actives » pour perturber et déstabiliser
                    leurs adversaires. Enfermée dans la Guerre froide, mais réalisant qu’elle se
                    trouvait trop distancée technologiquement pour gagner quelque guerre que ce
                    soit, depuis les années 1960 l’Union soviétique avait trouvé sa force dans la
                    désinformation, en implantant de fausses rumeurs dans les médias pour
                    discréditer les dirigeants de l’Ouest, en assassinant les opposants politiques
                    et en soutenant des mouvements ou organisations de façade qui fomentaient des
                    guerres au tiers-monde et sapaient l’Ouest en y semant la discorde. Parmi ces
                    mesures, il y avait le soutien à des organisations terroristes. Au Moyen-Orient,
                    le KGB avait noué des liens avec de nombreux groupes terroristes marxistes, et
                    notamment avec le FPLP, le Front populaire de libération de la Palestine, un
                    groupe dissident de l’Organisation de libération de la Palestine qui a mené
                    plusieurs détournements d’avions et des attentats à la bombe dans les années
                    1960 et 1970. Des documents top secret récupérés dans les archives du Politburo
                    soviétique renseignent sur la profondeur de tels liens. Ils montrent que le
                    dirigeant du KGB de l’époque, Iouri Andropov, a autorisé trois requêtes d’armes
                    soviétiques de la part du chef du FPLP, Wadi Haddad, et décrivent Haddad comme
                    un « agent digne de confiance » du KGB.

                En Allemagne de l’Est, le KGB encourageait activement la Stasi à
                    l’assister dans ses « activités politiques » au tiers-monde. En fait, le soutien
                    au terrorisme international est devenu un des services les plus importants que
                    la Stasi rendait au KGB. En 1969, elle avait ouvert un camp d’entraînement
                    clandestin à l’extérieur de Berlin-Est pour les membres de l’OLP de Yasser
                    Arafat. L’unité de renseignement extérieur de la Stasi dirigée par Markus Wolf a
                    beaucoup travaillé avec des dignitaires de groupes terroristes du monde arabe,
                    dont Carlos Ramirez Sanchez, célèbre membre du FPLP, surnommé Carlos le Chacal.
                    Les instructeurs militaires de la Stasi ont établi un réseau de camps
                    d’entraînement terroristes au Moyen-Orient. Et lorsqu’en 1986, un agent du
                    contre-espionnage de la Stasi, horrifié par le carnage qui commençait à
                    s’abattre sur le sol allemand, a essayé d’enrayer le projet d’attentats à la
                    bombe d’un groupe de Libyens qui avait commencé à opérer à Berlin-Ouest, il a dû
                    se rétracter sur ordre du chef de la Stasi Erich Mielke. « L’Amérique est notre
                    ennemi juré, lui a dit Mielke. Nous devons nous concentrer sur la capture
                    d’espions américains, et ne pas embêter nos amis Libyens. » Des semaines plus
                    tard, une bombe a explosé à la discothèque La Belle à Berlin-Ouest, très
                    appréciée des soldats américains, tuant trois militaires étasuniens et un civil,
                    et blessant des centaines d’autres personnes. Il est apparu plus tard que le KGB
                    était au courant des activités des poseurs de bombes et savait exactement
                    comment ils s’étaient procuré illégalement leurs armes à Berlin. Apparemment,
                    tous les coups étaient permis dans le combat contre les « impérialistes »
                    américains.

                Un ancien général du KGB qui est passé dans le camp
                    adverse, Oleg Kalouguine, a plus tard appelé ces activités « le cœur et l’âme du
                    renseignement soviétique ». L’ancien directeur du service de renseignement
                    extérieur de la Roumanie, Ion Mihai Pacepa, qui est devenu l’agent de
                    renseignement le plus haut gradé du bloc de l’Est à faire défection en faveur
                    des États-Unis, avait été le premier à parler ouvertement des opérations du KGB
                    avec des groupes terroristes. Pacepa a écrit comment l’ancien directeur du
                    renseignement extérieur du bureau, le général Alexandre Sakharovski, lui avait
                    souvent dit : « Dans le monde d’aujourd’hui, quand les armes nucléaires auront
                    rendu les forces armées obsolètes, le terrorisme devra devenir notre arme
                    principale. » Pacepa a également déclaré que le chef du KGB, Iouri Andropov,
                    avait lancé une opération pour attiser les sentiments anti-israéliens et
                    anti-américains dans le monde arabe. Dans le même temps, a-t-il dit, le
                    terrorisme intérieur allait être lancé à l’Ouest.

                L’Allemagne de l’Ouest vivait sous tension depuis que le mouvement
                    d’extrême gauche la RAF2 – aussi appelée le
                    groupe Baader-Meinhof, d’après les noms de ses premiers dirigeants, Andreas
                    Baader et Ulrike Meinhof – avait lancé ses attentats à la bombe, ses
                    assassinats, ses kidnappings et ses braquages de banques à la fin des années
                    1960. Sous prétexte de renverser l’« impérialisme et le capitalisme
                    monopolistique » du pays, ils avaient tué des industriels et des banquiers
                    importants d’Allemagne de l’Ouest, dont le président de la Dresdner Bank en
                    1977, et posé des bombes dans des bases militaires américaines, tuant et
                    blessant des dizaines de soldats. Mais à la fin de la décennie 1970, quand la
                    police ouest-allemande a réalisé une vague d’arrestations, la Stasi a fourni des
                    refuges sûrs à l’Est aux membres du groupe. « Ils n’ont pas accueilli qu’un seul
                    membre, mais une dizaine. Ils vivaient dans des lotissements de petites maisons
                    mitoyennes et similaires dans les environs de Dresde, de Leipzig et de
                    Berlin-Est », m’a raconté Franz Sedelmayer, consultant allemand en sécurité. La
                    Stasi leur avait fourni de fausses identités et organisait aussi des camps
                    d’entraînement. Pendant cinq ans, de 1982 à 1987, une de leurs membres, Inge
                    Viett, avait vécu sous un faux nom dans la banlieue de Dresde, jusqu’à ce qu’une
                    de ses collègues se rende à Berlin-Ouest et y voie son visage sur une affiche
                    d’avis de recherche. Elle était l’une des terroristes les plus recherchés
                    d’Allemagne de l’Ouest, et était appelée la « grand-mère du terrorisme ». Elle
                    était accusée d’avoir participé à la tentative d’assassinat d’un commandant en
                    chef de l’OTAN et du commandant en chef des forces américaines en Europe, le
                    général Frederick Kroesen.

                Initialement, après la chute du Mur, les autorités ouest-allemandes
                    pensaient que la Stasi n’avait fourni que des refuges et de fausses identités
                    aux membres de la RAF. Mais au fil des investigations menées par des procureurs
                    sur le rôle de la Stasi, des preuves d’une collaboration plus profonde ont
                    émergé. Leurs investigations ont mené à l’arrestation et à l’inculpation de cinq
                    anciens agents du contre-terrorisme de la Stasi pour conspiration avec le groupe
                    dans l’attentat à la bombe contre la base américaine de Ramstein en 1981,
                    tentative de meurtre sur le général Kroesen. Le chef de la Stasi, Erich Mielke,
                    a été inculpé pour les mêmes motifs. Un ancien membre de la RAF est intervenu
                    pour dire comment le groupe était fréquemment utilisé par la Stasi pour
                    acheminer des armes à des terroristes dans le monde arabe. Un autre ancien
                    membre a indiqué avoir travaillé dans les années 1980 en tant qu’officier
                        traitant3 pour Carlos le Chacal,
                    qui avait vécu pendant un temps sous la protection de la Stasi à Berlin-Est, où
                    il goûtait à la belle vie dans les plus grands hôtels et casinos de luxe de la
                    ville. Inge Viett a plus tard confié qu’elle avait participé à un camp
                    d’entraînement en Allemagne de l’Est pour préparer l’attentat de 1981 contre le
                    général Kroesen.

                Mais au beau milieu du bouleversement qu’était la réunification
                    allemande, il n’y avait aucune volonté politique d’aller dénicher les démons du
                    passé de la RDA ni d’amener les hommes de la Stasi devant un tribunal. Le délai
                    de prescription concernant les faits de collaboration avec la RAF a été jugé
                    comme étant dépassé, et les charges ont été abandonnées. Le souvenir de leurs
                    crimes s’est évanoui, tandis que l’implication du KGB avec la RAF n’a jamais
                    fait l’objet de véritables enquêtes. Mais pendant ce temps, les Soviétiques
                    avaient supervisé les opérations de la Stasi, avec des agents
                    de liaison à tous les niveaux de commandement. D’après un ancien membre de la
                    RAF, le contrôle du KGB au plus haut niveau était si strict que « Mielke ne
                    pouvait même pas péter sans demander d’abord la permission à Moscou. » « La RDA
                    ne pouvait rien faire sans coordination avec les Soviétiques », a déclaré un
                    ancien haut responsable transfuge de la Stasi.

                C’est dans cet environnement que Poutine travaillait – et l’histoire
                    que cet ancien membre de la RAF avait à raconter à propos de Dresde collait
                    parfaitement avec cela. D’après lui, dans les années où Poutine servait en
                    Allemagne de l’Est, Dresde est devenue un lieu de réunion pour la RAF.

                Dresde a été choisie comme lieu de réunion précisément parce « qu’il
                    n’y avait personne d’autre là-bas, a déclaré cet ancien membre de la RAF.
                    À Berlin, il y avait les Américains, les Français et les Britanniques, tout le
                    monde. Pour ce que nous avions à faire, il valait mieux se retrouver en
                    province, pas à la capitale. » Une autre raison pour laquelle les rencontres s’y
                    tenaient était que Markus Wolf et Erich Mielke voulaient se tenir éloignés de
                    telles activités : « Wolf faisait très attention de ne pas être impliqué. La
                    dernière chose que des gars comme Wolf et Mielke voulaient voir arriver, c’était
                    d’être pris la main dans le sac à soutenir une organisation terroriste… On s’est
                    réunis là-bas [à Dresde] environ une demi-douzaine de fois. » Lui et d’autres
                    membres du groupe terroriste voyageaient en train en Allemagne de l’Est. Ils
                    étaient accueillis par des agents de la Stasi qui les attendaient dans de
                    grandes berlines Zil de fabrication soviétique, puis ils étaient conduits à
                    Dresde où ils étaient rejoints, dans une maison sécurisée, par Poutine et un de
                    ses collègues du KGB. « Ils ne nous donnaient jamais d’instructions directement.
                    Ils nous disaient juste : “Nous avons entendu dire que vous planifiez ceci,
                    comment voulez-vous opérer ?” et ils faisaient des suggestions. Ils proposaient
                    d’autres cibles et nous demandaient de quoi nous avions besoin. Nous avions
                    toujours besoin d’armes et d’argent. » Il était difficile pour la RAF de se
                    procurer des armes en Allemagne de l’Ouest, donc ils remettaient une liste à
                    Poutine et ses collègues. Finalement, cette liste finissait par se retrouver
                    entre les mains d’un agent à l’Ouest, et les armes demandées étaient déposées
                    dans un endroit secret à disposition des membres de la RAF.

                Loin de jouer le second rôle qui lui a souvent été
                    attribué concernant ses années passées à Dresde, Poutine figurait parmi les
                    meneurs dans ces réunions, a affirmé l’ancien membre de la RAF, et l’un des
                    généraux de la Stasi recevait ses ordres de lui.

                Alors que la RAF semait le chaos à travers l’Allemagne de l’Ouest
                    avec une série d’attentats à la bombe d’une rare violence, ses activités étaient
                    devenues un élément clé de la stratégie de déstabilisation de l’Ouest menée par
                    le KGB, a ajouté cet ancien membre du groupe terroriste. Et, tandis que la fin
                    de règne du pouvoir soviétique et de la RDA approchait, il est possible que ces
                    activités terroristes soient devenues une arme pour protéger les intérêts du
                    KGB.

                Un de ces attentats, possiblement imputable à l’agence de
                    renseignement, s’est produit juste après la chute du Mur. Il était 8 heures 30,
                    le 30 novembre 1989, et Alfred Herrhausen, le président de la Deutsche Bank,
                    sortait de chez lui à Bad Homburg, près de Francfort, pour son trajet quotidien
                    vers son lieu de travail. La première voiture d’un convoi qui en comportait
                    trois s’avançait déjà sur la route de son itinéraire usuel. Mais, alors que la
                    voiture d’Herrhausen prenait de la vitesse à la suite du premier véhicule, une
                    bombe contenant 70 kilos d’explosifs transperça sa limousine blindée, le tuant
                    sur le coup. Le détonateur qui déclencha l’explosion de la bombe fut activé
                    quand la limousine passa devant un rayon infrarouge qui traversait la route. Cet
                    assassinat avait été orchestré avec une précision militaire, et la technologie
                    employée était du dernier cri. « Cet attentat devait forcément bénéficier de
                    moyens étatiques », m’a dit un expert du renseignement de l’Ouest. Plus tard, il
                    est apparu que des agents de la Stasi avaient participé à des camps
                    d’entraînement où des membres de la RAF avaient appris à manier les explosifs,
                    les roquettes antichars et les détonateurs de bombes utilisant les rayons
                    photoélectriques comme ceux employés lors de l’attentat d’Herrhausen.

                Herrhausen était un géant des affaires de la RFA, et un proche
                    conseiller du chancelier ouest-allemand Helmut Kohl. Ce meurtre est intervenu
                    juste au moment où la réunification était soudainement devenue une réelle
                    possibilité. C’était un processus dans lequel la Deutsche Bank pouvait se
                    positionner pour tirer de gros bénéfices de la privatisation des entreprises
                    d’État d’Allemagne de l’Est – et dans lequel la Dresdner Bank, où l’ami de
                    Poutine et agent de la Stasi Matthias Warnig serait bientôt employé, allait
                    devoir se battre avec la Deutsche pour le butin. D’après l’ancien membre de la
                    RAF, l’attentat contre Herrhausen avait été organisé au profit d’intérêts
                    soviétiques : « Je sais que cette cible venait de Dresde, et pas de la RAF. »

                Pour cet ancien membre du mouvement terroriste, cette époque est
                    aujourd’hui lointaine et révolue. Mais il ne peut s’empêcher de se souvenir avec
                    regret du fait qu’il n’avait été qu’une marionnette dans les jeux d’influence
                    des Soviétiques. « Nous n’étions rien de plus que les idiots utiles de l’Union
                    soviétique, m’a-t-il dit dans un rictus. C’est là où tout a commencé. Ils nous
                    utilisaient pour déstabiliser l’Ouest en y semant le chaos. »

                Lorsque je l’interroge sur le soutien de la Stasi et du KGB à la RAF,
                    une ombre recouvre le visage doux et calme d’Horst Jehmlich, l’ancien
                    solutionneur en chef de la Stasi de Dresde. Nous sommes assis autour de la table
                    de la salle à manger de l’appartement de la Stasi baigné de soleil où il vit
                    depuis les années de la RDA, à deux pas du siège de la Stasi et de la villa du
                    KGB. La fine porcelaine de Chine est de sortie pour le café, la table est
                    recouverte de dentelle. Les membres de la RAF n’étaient envoyés en RDA que
                    « pour les détourner du terrorisme, insiste-t-il. La Stasi voulait éradiquer le
                    terrorisme et les empêcher de revenir à des actions violentes. Ils voulaient
                    leur donner une chance de se rééduquer. »

                Mais quand je lui demande si c’était le KGB qui était en fait à la
                    manœuvre, si c’était Poutine que les membres de la RAF rencontraient à Dresde,
                    et si l’ordre de l’attentat contre Herrhausen aurait pu émaner de là, l’ombre
                    sur son visage se renforce. « Je ne sais rien de tout cela. Quand c’était top
                    secret, je n’étais pas au courant. Je ne sais pas si les services secrets russes
                    sont impliqués. Si c’est le cas, alors le KGB a voulu empêcher qui que soit de
                    le savoir. Ils disaient que c’était un problème allemand. Ils ont détruit
                    beaucoup plus de documents que nous. »

                Le récit de l’ancien membre de la RAF est presque impossible à
                    vérifier. La plupart de ses camarades sont soit morts, soit en prison.

                D’autres personnes supposées avoir été présentes lors
                    de ces réunions ont disparu de la circulation. Mais un allié proche de Poutine
                    au KGB a indiqué que de telles allégations étaient extrêmement sensibles, et il
                    a insisté sur le fait qu’aucune connexion entre le KGB et la RAF, ni avec
                    quelque groupe terroriste que ce soit, n’avait jamais été prouvée : « Et vous ne
                    devriez pas essayer ! » a-t-il ajouté d’un ton ferme. Dans le même temps,
                    cependant, son histoire sur la démission de Poutine des services de
                    renseignement soulève une question troublante. D’après son ancien allié au KGB,
                    Poutine n’était qu’à six mois d’être éligible à sa pension de retraite du bureau
                    lorsqu’il a démissionné – à trente-neuf ans, il était plus jeune que l’âge
                    officiel de la retraite pour son grade de lieutenant-colonel, qui est de
                    cinquante ans. Mais le KGB accordait ses pensions à un âge précoce aux agents
                    qui avaient rendu des services spéciaux en termes de risque, ou d’honneur, à la
                    mère patrie. Pour ceux qui étaient en poste aux États-Unis, une année de service
                    était considérée comme une année et demie. Pour ceux qui avaient purgé des
                    peines de prison, une année de service en captivité était considérée comme
                    équivalant à trois années. Poutine était-il proche d’obtenir une pension
                    précocement parce qu’une année de service comptait pour deux, en raison du
                    risque élevé que représentait le fait de travailler avec la RAF ?

                De nombreuses années plus tard, Klaus Zuchold, une des recrues de
                    Poutine à la Stasi, a apporté des détails partiels de l’implication de Poutine
                    dans d’autres opérations à l’époque. Zuchold, qui avait fait défection pour
                    passer à l’Ouest, a déclaré à une publication allemande, Correctiv, que
                    Poutine avait à un moment cherché à obtenir une étude sur les poisons mortels
                    qui laissaient peu de traces, et qu’il projetait de compromettre l’auteur de
                    cette étude en le piégeant avec du contenu pornographique. On ne sait pas très
                    bien si cette opération a réellement vu le jour. Zuchold a également déclaré que
                    les activités de Poutine incluaient un rôle en tant qu’officier traitant d’un
                    néonazi célèbre, Rainer Sonntag, qui a été déporté en Allemagne de l’Ouest en
                    1987, est retourné à Dresde après la chute du Mur et a ravivé l’ascension de
                    l’extrême droite. Au moment où j’ai cherché à approcher Zuchold pour
                    l’interroger sur le travail supposé de Poutine avec la RAF, il avait disparu
                    depuis longtemps et il ne répondait à aucune demande d’interview. D’après une
                    personne proche du renseignement de l’Ouest, il était sous protection spéciale
                    du Bundesverfassungsschutz.

                 

                *

                 

                Tandis que le travail que Poutine effectuait potentiellement avec les
                    terroristes de la RAF pouvait lui servir d’entraînement pour des actions
                    opérationnelles contre l’Ouest impérialiste, ce qui se produisit lorsque le Mur
                    de Berlin tomba fut une expérience qu’il garderait en lui pendant les décennies
                    à venir. Bien qu’il fût devenu encore plus évident que le bloc de l’Est ne
                    tiendrait pas, que les troubles sociaux pouvaient le faire voler en éclats et
                    que les retombées pourraient atteindre l’Union soviétique elle-même, Poutine et
                    les autres agents du KGB à Dresde se sont empressés de sauver les réseaux en
                    pleine tourmente à cause de la rapidité de l’effondrement.

                En un instant, c’était fini. Il n’y avait soudain plus personne aux
                    commandes. Les décennies de lutte et de jeux d’espions infiltrés semblaient
                    révolues. La frontière n’était plus, anéantie par l’ébullition de la
                    protestation qui couvait depuis tant d’années. Même s’il a fallu encore un mois
                    aux protestations pour atteindre Dresde, quand elles sont arrivées, Poutine et
                    ses collègues n’étaient que partiellement préparés. Tandis que la foule se
                    pressait depuis deux jours aux portes du siège de la Stasi dans un froid
                    glacial, Poutine et les autres hommes du KGB se barricadaient dans la villa.
                    « Nous brûlions des papiers nuit et jour. Nous détruisions tout – toutes nos
                    communications, toutes nos listes de contacts et de nos réseaux d’agents. J’ai
                    personnellement brûlé une masse énorme de documents. Nous brûlions tellement de
                    choses que notre poêle a explosé », a dit Poutine plus tard.

                À l’approche de la soirée, quelques dizaines de manifestants sont
                    partis en direction de la villa du KGB. Poutine et son équipe se sont retrouvés
                    presque abandonnés par la base militaire soviétique toute proche. Quand Poutine
                    a appelé des renforts pour protéger le bâtiment, les soldats ont mis des heures
                    à arriver. Il a téléphoné au commandement militaire soviétique à Dresde, mais
                    l’agent de service lui a répondu dans un simple haussement d’épaules : « Nous ne pouvons rien faire sans ordre de Moscou. Et Moscou reste
                    silencieux. » Pour Poutine, c’était comme une trahison faisant fi de tout ce
                    pour quoi ils avaient travaillé : la phrase « Moscou reste silencieux » a
                    résonné dans sa tête pendant longtemps. Un par un, les avant-postes de l’empire
                    étaient abandonnés ; la puissance géopolitique de l’Union soviétique s’écroulait
                    comme un château de cartes. « Ce truc de “Moscou reste silencieux”, ça m’a donné
                    d’un coup le sentiment que le pays n’existait plus. Qu’il avait disparu. Il
                    était clair qu’il battait de l’aile. Et il était en phase terminale d’un mal
                    incurable – une paralysie du pouvoir. L’Union soviétique avait perdu sa position
                    en Europe. Bien qu’intellectuellement je puisse comprendre qu’une position bâtie
                    sur des murs ne puisse pas durer, je voulais que quelque chose de différent
                    s’élève à la place. Mais rien de différent n’a été proposé. C’était ça qui
                    faisait mal. Ils ont juste tout balancé et sont partis », a dit Poutine plus
                    tard.

                Mais tout n’était pas perdu. Bien que l’intensité des protestations
                    et la rapidité de l’effondrement qui s’ensuivit aient semblé avoir pris le KGB
                    par surprise, certains de ses éléments, avec la Stasi, s’étaient préparés à ce
                    jour. Une partie du KGB avait projeté une transition plus graduelle, dans
                    laquelle l’organisation aurait gardé un peu de contrôle et d’influence en
                    coulisse.

                Finalement, les agents du KGB à Dresde ont quand même réussi à faire
                    en sorte que leurs homologues de la Stasi leur remettent une grande majorité de
                    leurs fichiers concernant leurs opérations communes avec les Soviétiques avant
                    que les manifestants fassent irruption dans les bureaux de leur siège. Le
                    collègue de Poutine des premiers jours, Vladimir Oussoltsev, m’a raconté qu’un
                    agent de la Stasi avait remis à Poutine les dossiers dans leur intégralité.

                « En quelques heures, il n’en restait plus rien que des cendres »,
                    m’a-t-il dit. Des kilomètres de documents ont été amenés à la base militaire
                    soviétique toute proche et jetés dans une fosse, où il était prévu de les
                    détruire au napalm, mais au lieu de cela, ils ont été brûlés avec de l’essence.
                    Un lot de douze camions a été emmené à Moscou. « Les documents qui importaient
                    le plus ont tous été acheminés à Moscou », a dit Poutine plus tard.

                Lors des quelques mois suivants, alors qu’ils préparaient leur départ
                    de Dresde, le tout-puissant directeur du service des agents illégaux
                    du KGB, Iouri Drozdov, le légendaire agent chargé de superviser tout le réseau
                    mondial d’agents dormants infiltrés, leur a fourni une couverture spéciale. Le
                    chef du poste de Dresde, Vladimir Chirokov, a décrit comment Drozdov s’assurait
                    qu’il soit protégé de six heures du matin jusqu’à minuit. Et puis enfin, au beau
                    milieu d’une nuit, Chirokov et sa famille ont été mis en sécurité de l’autre
                    côté de la frontière polonaise par les hommes de Drozdov. Plus tard, un des
                    anciens collègues de Poutine a dit à la journaliste Masha Gessen que Poutine
                    avait rencontré Drozdov à Berlin avant qu’il rentre chez lui.

                Les « amis » du KGB à Dresde ont disparu dans la nuit sans laisser de
                    traces, abandonnant leurs collègues de la Stasi face à la colère de la
                    population. C’était une pression qu’Horst Böhm, le chef local du service de
                    police, semblait être incapable d’assumer. En février de l’année suivante, il
                    s’est apparemment donné la mort alors qu’il était assigné à résidence. « Il ne
                    voyait pas d’autre issue. Pour protéger sa maison, il a enlevé tous les
                    fusibles, puis il s’est empoisonné au gaz », m’a confié Jehmlich.

                Deux autres chefs de service de la Stasi dans des régions
                    avoisinantes ont été annoncés comme s’étant suicidés. Nous ne saurons peut-être
                    jamais de quoi ils avaient si peur, car ils sont morts avant d’avoir pu répondre
                    à quelque question que ce soit sur leurs rôles. Mais en ce qui concerne les
                    hommes du KGB, bien qu’ils aient été forcés d’abandonner leurs postes, une
                    partie de leur héritage est au moins restée intacte. Une partie de leurs
                    réseaux, de leurs illégaux, sont demeurés cachés à l’abri des regards. Beaucoup
                    plus tard, Poutine parlerait avec fierté de la façon dont son travail à Dresde
                    avait pour l’essentiel consisté à gérer les « agents dormants » illégaux. « Ce
                    sont des gens uniques, a-t-il déclaré. Tout le monde n’est pas capable
                    d’abandonner sa vie, ceux qu’il aime, ses proches parents et de quitter le pays
                    pendant tant et tant d’années pour se dévouer au service de la patrie. Seuls
                    quelques élus y arrivent. » Après avoir pris les rênes de l’Allemagne de l’Est
                    en tant que président par intérim, Hans Modrow, soutenu par les Soviétiques, a
                    discrètement permis au service de renseignement extérieur de la Stasi, la HVA,
                    de se dissoudre de lui-même. D’innombrables avoirs ont ainsi disparu, tandis que
                    des centaines de millions de marks ont été détournés par l’intermédiaire des
                    sociétés-écrans de Martin Schlaff au Liechtenstein et en Suisse. Au
                    milieu des réjouissances de la réunification, les voix des transfuges de la
                    Stasi étaient rarement entendues. Cependant, quelques-unes ont percé. « Sous
                    quelques conditions, certaines parties des réseaux pouvaient être réactivées, a
                    déclaré un des transfuges. Personne à l’Ouest ne peut savoir de façon sûre si
                    l’un de ces agents sera réactivé ou non par le KGB. »

                 

                *

                 

                Lorsque Poutine a quitté Dresde pour rentrer chez lui en Russie en
                    février 1990, l’impact de la chute du Mur du Berlin continuait de se répercuter
                    à travers l’Union soviétique. Les mouvements nationalistes étaient en plein
                    essor et menaçaient de mettre le pays en lambeaux. Mikhaïl Gorbatchev était sur
                    la défensive, forcé de céder toujours plus de terrain aux dirigeants
                    démocratiques émergents. Le Parti communiste soviétique perdait progressivement
                    son monopole sur le pouvoir et voyait sa légitimité de plus en plus remise en
                    question. En mars 1989, presque un an avant le retour de Poutine en Russie,
                    Gorbatchev avait accepté que se tiennent les premières élections libres de
                    l’histoire soviétique des représentants du parlement, le Congrès des députés du
                    peuple. Un groupe hétéroclite de démocrates s’est formé sous la houlette
                    d’Andreï Sakharov, le physicien nucléaire qui était devenu une voix dissidente à
                    autorité morale, et Boris Eltsine, alors une étoile montante turbulente de la
                    politique qui avait été évincée du Politburo à cause de ses critiques
                    incessantes des autorités soviétiques. Ce nouveau groupe a gagné des sièges et a
                    pu débattre pour la première fois face au Parti en place. La fin de sept
                    décennies de pouvoir communiste approchait à grands pas.

                
            

        
    
        
            

            
                1. Die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands,
                    le Parti socialiste unifié d’Allemagne.

            
            
            
                2. Die Rote Armee Fraktion, sigle allemand de la
                    Fraction Armée Rouge.

            
            
            
                3. Un officier traitant est un membre des services
                    de renseignement, fonctionnaire civil ou militaire, chargé de recruter et de
                    traiter avec des agents de renseignement.
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