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      Prologue

         
            Le poste élevé que je remplis n’est pas de mon choix ; il m’a été imposé par des circonstances
                  impérieuses.

            Lettre de Toussaint Louverture à Bonaparte

             

             

            Bois-Caïman, au nord d’Haïti, le 14 août 1791

             

            La transe les libérait. Venus de toute part de la plaine nord d’Haïti, ils étaient
               des milliers à avoir répondu à l’appel. Quelle que soit la direction vers laquelle
               il regardait, Toussaint Bréda voyait la forêt aux mille essences illuminée par des
               torches oscillantes, dont les lueurs étaient contrariées par les bourrasques de vent
               qui transperçaient le couvert des arbres. Au centre de la clairière, un tronc de pin
               maritime qu’ils avaient planté dominait de quelques pieds les cimes des arbres environnants.
               En se tendant vers un ciel chargé et grondant, le fût couvert de peinture rouge faisait
               planer la menace d’attirer la foudre sur l’assemblée qui l’entourait. Tout autour
               de ce pilier écarlate, insensibles à ce danger, des percussionnistes musculeux et
               frénétiques faisaient résonner leurs djembés sur des kilomètres alentour. Le tonnerre se joignait à leur fracas comme si
               l’orage voulait jouer avec eux.
            

            Les esclaves, tout juste évadés des habitations où ils s’épuisaient à la culture du
               coton, se mélangeaient aux cohortes de marrons, fuyards réfugiés de longue date dans
               les montagnes du centre de l’île. Dans une seule passion, cette foule disparate tressaillait
               au rythme impulsé par les tambours rituels. Des commandeurs parcouraient l’assemblée,
               haranguant, tant du geste que de la voix, ceux qui tardaient à rejoindre l’hystérie
               collective. Une réelle communion existait qui dissipait la grande inquiétude de Toussaint.
               Ces opprimés poursuivis, affamés et désorientés, partageaient une douleur et une haine
               telles que quelques gestes suffisaient à lever l’obstacle des dialectes. Répartis
               dans la foule, les commandeurs parvenaient à se faire comprendre en mélangeant du
               français à des idiomes dahoméens. Tout, autour de lui, attestait leur première victoire
               sur les esclavagistes, devant lui se brisait la malédiction de l’arbre de l’oubli.
               Cet arbre immense dans le port de Ouidah autour duquel on obligeait les esclaves enchaînés
               à tourner, têtes baissées, avant de quitter leurs terres à bord d’un galion de négriers.
               Le rituel marquait pour eux la séparation définitive avec leurs racines, leurs cultures
               orales, leurs familles. Par la suite baptisés et embrigadés, les colons avaient compté
               faire de ces hommes des apatrides sans histoire ni culture, confinés dans une dévotion
               catholique craintive et béate. La cérémonie de Bois-Caïman qui prenait forme sous
               ses yeux constituait la preuve du premier échec des colons. D’autres suivraient, Toussaint
               en était maintenant convaincu.
            

            Dutty Boukman, le visage peint en rouge et le torse nu présidait la cérémonie, son
               regard fébrile et son physique sculptural fascinaient la foule. Chacun de ses gestes
               théâtraux arrachait des murmures d’approbation ou des cris de liesse. Il suffisait
               à Toussaint de croiser son regard pour constater que le pouvoir de Boukman sur les
               foules rendait ivre de puissance ce fanatique aux pulsions violentes. En vérité, il
               y avait là de quoi avoir peur. On lui prêtait dans toute l’île la capacité de parler
               aux démons ; depuis Makandal l’empoisonneur et sa légende noire, aucun esclave n’avait
               suscité une telle crainte dans la communauté des colons français.
            

            Toussaint était un bon docteur-feuille, il pouvait soigner, ou empoisonner s’il le
               souhaitait. Il se considérait bien plus intelligent et lettré que Boukman, et son
               influence sur les esclaves n’avait rien à envier à la sienne. Mais il se savait trop
               petit et trop peu charismatique. Il fallait un Dutty pour allumer la mèche. Il espérait
               que l’heure des stratèges et des diplomates viendrait quand la poudre aurait explosé.
            

            Biassou, un des autres initiateurs de cette assemblée, attendait, un peu en retrait,
               qu’on lui amène le cochon noir destiné au sacrifice rituel. Ce premier sang devait
               convaincre les esclaves de leur force, le pouvoir de Dutty Boukman leur garantirait
               l’invulnérabilité aux balles des militaires français. Le choix de ce pauvre animal
               était une victoire de Toussaint. En effet, pendant de longues semaines, le débat avait
               fait rage entre les chefs de la révolte. Dutty, appuyé par ses conseillers occultes
               exigeait qu’un colon soit sacrifié, le sang humain aurait créé, selon eux, un pacte
               bien plus puissant, irréversible, définitif. Toussaint était persuadé que cette barbarie
               salirait leur cause et en annihilerait toute portée symbolique. Il ne rechignait pas
               à sacrifier une vie, mais les colons n’auraient pas manqué d’utiliser cet acte pour
               stigmatiser la sauvagerie des esclaves et justifier toutes les répressions violentes
               à venir. La position de Toussaint avait prévalu malgré le pouvoir que tous prêtaient à Dutty et à ses conseillers. Il n’en tirait pas de fierté
               particulière, il avait trop conscience que ce combat devrait se reproduire de nombreuses
               fois. La tentation de la barbarie transparaissait dans chaque prise de parole enflammée
               et elle devrait être combattue sans relâche.
            

            Toussaint ne pouvait pas assister à la suite de la cérémonie, ce qu’il venait d’en
               voir l’avait convaincu de l’ampleur décisive de la révolte à venir. Il ne se trompait
               pas, car, quelques heures après, des milliers d’esclaves dévasteraient le Nord d’Haïti,
               braveraient la mort, poitrail en avant, détruiraient plantations et sucreries et tueraient
               plus de mille colons. De l’embrasement initial suivrait une guerre civile qui mènerait
               à la création du premier État noir issu d’une victoire contre les armées colonisatrices.
               Sa grande œuvre et son entrée dans l’Histoire. Mais pour Toussaint, loin de toute
               liesse, l’heure était venue d’aller rejoindre deux créatures terrifiantes : les Marassa.
               Les conseillers occultes avides de sang de Boukman fixaient des rendez-vous qui ne
               se manquaient pas, même aux prémices d’une révolution.
            

            Il se fraya un chemin au milieu des commandeurs regroupés en marge de la cérémonie
               pour en tirer les premiers enseignements. Il s’éloigna dans la forêt de Morne Rouge
               en direction de l’habitation Lenormand de Mezy. L’orage s’intensifiait, un sourd grondement
               provenait de l’intérieur des terres, chargeant l’air ambiant d’une tension presque
               palpable, propice aux débordements de violence. Les premières gouttes de pluie le
               frappèrent, lourdes, froides et sonores quand il arriva devant le logement des esclaves
               de la grande plantation dont les terres s’étendaient plus loin que ne portait son
               regard et dont la richesse faisait jusqu’à cette nuit tragique la fierté des gouverneurs
               de l’île.
            

            Les Marassa, nom d’origine dahoméenne désignant des jumeaux versés dans la sorcellerie,
               s’entouraient de femmes, toutes vierges, auxquelles on coupait la langue pour être
               certains de leur discrétion. Les paroles des jumeaux ne devaient jamais être rapportées
               sans leur aval. Pour ce que Toussaint en savait, les deux enfants étaient apparus
               à Cap-Français près d’un an auparavant. Comme portée par une bourrasque, leur réputation
               de sorciers s’était répandue dans le Nord de l’île. Ils soignaient mieux que les docteurs-feuilles,
               prédisaient l’avenir et brisaient par leurs sortilèges toute résistance qu’on leur
               opposait. On les appelait pour lever les envoûtements et surtout lors des enterrements,
               pour refermer la porte des morts derrière le défunt. Leur origine inconnue avait engendré
               d’innombrables rumeurs ; la plus répandue, qui était parvenue aux oreilles de Toussaint,racontait
               qu’ils étaient nés dans les soutes d’un galion de flibustiers au port de Fort-de-Rocher
               sur l’île de la Tortue. Leur goût pour la violence et leur influence ne faisaient,
               eux, aucun doute ainsi que leur rôle dans le soulèvement à venir.
            

            Devant le baraquement, quelques cadavres de gardiens restés trop longtemps fidèles
               aux colons étaient entassés de part et d’autre de la porte d’entrée. Avec un haut-le-cœur,
               il passa ce porche morbide et entra dans le long bâtiment de bois. Toussaint était
               un homme fier et plein d’assurance, mais il ressentait une grande angoisse, car les
               Marassa lui avaient fait dire que cette rencontre changerait définitivement son destin.
               Ils ne faisaient jamais de promesses en l’air. Il craignait que son opposition sur
               la nature du sacrifice les ait irrités au point qu’ils souhaitent le faire taire ou
               disparaître, mais il se savait utile et espérait que les Marassa partageaient cet
               avis.
            

            Il traversa le couloir, de chaque côté, il voyait de jeunes femmes avec sur la tête
               le foulard rouge des servantes des jumeaux, qui le regardaient passer avec déférence. Au fond, sur un lit couvert de
               toiles blanches, les deux enfants mangeaient avec un tel entrain que le bruit de succion
               et de mastication lui était parvenu bien avant qu’il ne les voie. Leur gourmandise
               était, elle aussi, déjà légendaire. Il fut de nouveau frappé par leur beauté ; il
               les avait déjà rencontrés, mais à chaque fois elle lui coupait le souffle. Leurs traits
               fins et androgynes étaient identiques, à tel point qu’il était impossible de les différencier,
               comme de leur donner un âge ou même un sexe. Toussaint ne put s’empêcher de regarder
               dans son dos pour voir si un assassin n’attendait pas son entrée mais, à part les
               servantes, ils étaient seuls. Il se sentit soulagé même s’il ne doutait pas que les
               enfants puissent représenter eux-mêmes une menace.
            

            Les deux créatures aux visages angéliques le regardèrent arriver avec un sourire amusé,
               sans pour autant cesser de dévorer leurs mangues avec délectation. Le jus des fruits
               coulait sur leurs avant-bras qu’ils léchaient d’une manière que Toussaint jugea obscène.
            

            L’anormalité des Marassa mettait tous leurs interlocuteurs mal à l’aise, ils en avaient
               conscience et en profitaient. Ils accueillirent Toussaint de leurs voix haut perchées
               et cristallines, bien trop aiguës pour des gorges d’homme, en utilisant le vieux surnom
               péjoratif qui faisait référence à sa disgracieuse physionomie.
            

            — Fatras-Bâton.

            — Quel honneur vous nous faites !

            — Un homme si occupé.

            — Un soir de cérémonie.

            — Nous sommes flattés.
            

            Ils terminaient les phrases à tour de rôle, et se parlaient entre eux dans une langue
               incompréhensible, à une vitesse folle, semblable à des sifflements de serpent.
            
— Vous savez très bien que personne n’ose désobéir à vos ordres. Mais ne m’appelez
               pas ainsi, c’est insultant.
            

            — Vous avez tellement de noms.

            — Bréda…

            — Gaou…

            — Toussaint…

            — Fatras-Bâton…

            — Nous nous y perdons…

            — Nous ne sommes que des enfants.

            — Vous devriez simplifier…

            — Vous choisir un nom…

            — Moderne…

            — Pacifique…

            — Cela vous servira.

            — Quand l’heure viendra de négocier…

            — Un nom français.

            — Ça les rassurera.

            — Ils vous croiront un des leurs.

            — On est mieux trahi par un de ses semblables.

            — Je vous remercie, mais vous ne m’avez pas convoqué ce soir pour me donner des conseils
               en stratégie, je suppose.
            

            — Nous ne conseillons pas.

            — Nous ordonnons.

            — Mais poliment…

            — Car vous êtes un homme important.

            — Qui compte beaucoup à nos yeux.
            

            Ils sortirent un objet ovoïde de derrière leur dos et le montrèrent à Toussaint. L’objet
               émettait un léger grésillement, doux comme la pluie sur un toit de case, il était
               argenté et gravé de symboles inconnus. Ils appuyèrent sur son sommet et l’œuf s’ouvrit
               en deux.
            

            — L’ouverture de l’Asson.

            — C’est un joli nom « Louverture ».
— Vous devriez y penser.

            — Car rappelez-vous bien…

            — Cet Asson va changer votre destin.

            — Vous êtes trop doux Toussaint Louverture.

            — Il va falloir tuer beaucoup…

            — Des ennemis comme des proches.

            — Dutty, Biassou, et des milliers de colons.

            — Sans états d’âme.

            — Hélas, sans nous…

            — Vous en seriez incapable.

            — L’Asson va vous changer…

            — Vous lier à jamais…

            — Avec un esprit fort…

            — Un mystère…

            — Ogon Feray…

            — Qui vous apportera…

            — La violence qui vous manque.

            — Avec lui…

            — Votre destin sera celui…

            — D’un bâtisseur d’Empire.

            — Qu’est-ce que c’est que cet objet ? demanda Toussaint.

            — Un faiseur de rois.

            — Il vient de Vilokan dans la forêt sacrée du Dahomey au cœur de l’Afrique.

            — Il appelle et lie les mystères…

            — À ceux que nous choisissons.

            — Donnez-lui du sang…

            — Le mystère rentrera en vous.

            — Vous serez lié à lui…

            — Jusqu’à la mort…

            — Et il vous donnera le pouvoir.

            Du sang, les Marassa réclamaient encore leur tribut, mais cette fois-ci, en comité
               restreint. Par la fenêtre de la chambre, Toussaint entendait les tambours de la cérémonie de Bois-Caïman. Cette sauvagerie
               l’effrayait, les jumeaux avaient raison, il n’était pas fait pour une telle lutte,
               mais il croyait en sa cause, le joug des colons et de l’esclavage avait assez duré.
               Des Amériques, et de France même, soufflait un vent nouveau, porteur de grands changements.
               Pour conquérir sa liberté et sa dignité, son peuple aurait, tôt ou tard, besoin d’hommes
               tels que lui. Qu’ils le croient possédé par un mystère, une divinité du panthéon vaudou,
               ne pourrait que renforcer son aura. Il se voulait pragmatique, même dans son usage
               des plantes. Pourtant, s’il ne portait que peu de crédit à ce culte si populaire parmi
               les esclaves, il savait que ces pratiques constituaient le socle identitaire de ces
               populations déracinées. Cette culture commune constituée des traditions orales accumulées
               de générations d’esclaves serait l’âme de leur révolte bien plus que des discours
               sur la liberté et l’égalité des races. La Guinée mythique, paradis originel dont les
               colons les avaient chassés, et qu’ils appelaient de leurs vœux, ils allaient devoir
               se la construire ici dans les hautes terres d’Ayti. Alors, malgré sa peur et ses réserves
               sur la violence sous-entendue dans chacune des promesses des Marassa, il savait bien
               que l’aide des jumeaux serait capitale et pouvait changer le cours de son histoire.
               Il fit de son mieux pour avoir l’air sûr de lui, et il fixa les deux créatures qui
               jouaient avec négligence du bout de leurs doigts graciles avec des vipères lovées
               sur leur couche tout en leur parlant à voix basse dans un chuchotement langoureux.
               Ils attendaient sa réponse. Après une inspiration qui lui regonfla la poitrine, il
               leur demanda :
            

            — Maintenant ?

            — Oui.

            — Nous n’avons plus de temps à perdre…

            — Pour donner un début à cette cruelle histoire.


      
   
      LIVRE I Ainsi, Votre Éminence ordonne

      
   
      Chapitre 1

         
            Il aimait cogner. Les poings bandés, il enchaînait des coups secs sur le cuir exsangue
               de son sac de sable. Il lui fallait une bonne heure de ce traitement quand la rage
               le prenait, et, de l’avis général, elle le prenait souvent. C’est cette rage qui l’avait
               forcé à déserter la salle de boxe de la police parisienne dans le 14e arrondissement. Les rumeurs sur la folie destructrice qui le poussait à se mettre
               les mains en sang et à frapper jusqu’à frôler l’évanouissement finissaient par être
               gênantes. Il avait rendu les clés de son vestiaire sans regret, cette salle lui donnait
               la désagréable impression de faire des heures supplémentaires chaque fois qu’il y
               mettait les pieds. On ne le voyait plus désormais entre ces murs recouverts d’affiches
               annonçant les combats passés et à venir des policiers parisiens qui pratiquaient ce
               noble art ; il soignait sa colère, chez lui, à l’abri des regards.
            

            Comme chaque fois, ses doigts étaient rapidement engourdis à force de s’enfoncer dans
               le cuir épais ; mais la douleur, compagne tenace, remontait dans ses poignets et se
               frayait un chemin dans ses muscles et tendons jusqu’à ankyloser ses avant-bras, signal
               salvateur lui intimant l’ordre de cesser la séance.
            

            Dans le fond de la salle d’entraînement aménagée sous les combles de son appartement
               de la rue Greneta, une petite musique se fit entendre, puis la voix compressée de
               Billie Holiday entonnant le premier couplet de Strange Fruit jaillit de son téléphone portable. Le commandant Paul Rochat cessa de pilonner son
               sac, essuya la sueur qui inondait son visage et ramassa son portable avec peine.
            

            Comme ses doigts bandés n’avaient qu’une mobilité réduite, il eut un peu de mal à
               décrocher, mais l’appel se faisait insistant, il finit par répondre avec le souffle
               court et la voix sèche de celui qu’on dérange avant le terme de son exutoire. L’auteur
               de l’appel malvenu était le lieutenant de La Malicorne, son adjoint à la direction
               de la répression de la subversion violente de la Direction centrale du renseignement
               intérieur (DCRI). Le fameux FBI à la française issu de la fusion entre les RG et la DST.
            

            — Excuse-moi de te déranger à l’heure du sport. Si j’en crois mes tympans, tu étais
               en plein exercice. Mais on a une urgence, et le divisionnaire Leterrier s’est déjà
               engagé pour nous.
            

            — Une ordure qui s’agite se fait plus remarquer qu’un sage qui hésite. Il est toujours
               impeccable notre patron. C’est quoi cette urgence ?
            

            Tout en parlant, le commandant aérait les combles et remisait son sac de frappe. Il
               ne tolérait aucun désordre dans son antre de célibataire parisien. Malic lui répondait,
               tout en pianotant sur son clavier.
            

            — Je n’ai que survolé pour l’instant, mais je ne vois pas en quoi ça nous concerne,
               ni ce qui justifie l’intérêt du directeur Boniperti.
            

            — Ça commence bien. Ils veulent nous faire repeindre les locaux ?

            — Non, enquêter sur un suicide, du moins en apparence.
— C’est un boulot pour un commissariat de quartier ! Au pire, il y a la PJ pour ça !
               jura le commandant, la voix étouffée par la manœuvre qui consistait à mordre une extrémité
               de l’Elastoplast qui lui serrait les poings pour tirer dessus et s’en libérer.
            

            — Je ne suis pas sûr qu’on nous laisse le choix.

            — Oui Malic, tu peux abréger, j’ai compris que le repos dominical allait sauter, il
               faudra qu’on s’en confesse au plus vite.
            

            Rochat exagérait volontiers sa gouaille anticléricale quand il parlait à son adjoint.
               Il ne se lassait pas de provoquer la gêne et la réprobation amusée de ce jeune lieutenant
               encore un peu trop strict. Il le visualisait, raide comme un bâton, avec son casque
               mains libres en train d’empiler les heures supplémentaires dans les bureaux déshumanisés
               de la DCRI, et cette vision le faisait sourire. La Malicorne était issu d’une longue
               lignée de militaires, son père aujourd’hui décédé était un grand nom de la Gendarmerie
               nationale et tous ses frères étaient d’irréprochables serviteurs de la République.
               Son parcours lui autorisait de grands espoirs,docteur en droit, père de trois enfants
               à trente-cinq ans et des états de service irréprochables.
            

            Malic, selon le diminutif qu’il lui avait attribué, était fidèle à ses gènes, un parfait
               sang bleu versaillais, catholique en diable, ardent défenseur de l’ordre moral et
               de la mère patrie. Le commandant, malgré ses innombrables moqueries, ne pouvait s’empêcher
               d’admirer cet engagement et cette ferveur candide qu’il avait perdus de longue date.
            

            Tout en massant ses doigts rouges et endoloris, Rochat se réjouissait de constater,
               une fois de plus, que leur attelage improbable fonctionnait. Son impulsivité d’ancien
               légionnaire, grand amateur d’âme, de vin et trop souvent de vice, et la rigidité du
               Versaillais féru d’éthique avaient tout pour se heurter. Mais paradoxalement, il devait bien reconnaître que l’alliance
               du Florentin et du hussard formait un binôme à la redoutable efficacité tant sur le
               terrain que dans les arcanes, souvent politiciens, de leur nouvelle grande maison
               de Levallois-Perret. Après une courte période d’observation pendant laquelle ils n’arrivaient
               pas à communiquer, ils s’étaient révélés tous deux assez intelligents pour reconnaître
               leurs qualités mutuelles et pour en tirer profit.
            

            Marquant à peine un temps d’arrêt, l’imperturbable Arnaud de La Malicorne reprit le
               cours de ses explications.
            

            — On vient de nous communiquer un dossier de police concernant un suicide, sans doute
               très récent, puisqu’on a découvert le corps hier matin. Un Français d’origine haïtienne,
               trenre-huit ans, un casier long comme le bras, qui s’est illustré dans des histoires
               de mœurs et de drogue. Il aurait mis fin à ses jours d’un coup de revolver à la tempe
               dans un petit bosquet du bord de Marne à Maisons-Alfort. Au vu du casier du défunt,
               le parquet a préféré saisir la police judiciaire du Val-de-Marne pour l’enquête de
               flagrance au lieu du commissariat le plus proche. Le suicidé présumé s’appelait Richard
               Pellicomo et…
            

            — Pellicomo !!! l’interrompit le commandant.

            Il ne s’attendait pas à entendre ce nom autrefois très familier, et, avant de pouvoir
               prononcer d’autres mots, il fut figé par un flux de souvenirs devant les baies vitrées
               de son appartement. Quelques secondes s’écoulèrent, le temps que l’émotion disparaisse,
               pendant lesquelles Rochat resta les yeux dans le vague regardant sans la voir la paisible
               cour arborée de son immeuble. Enfin, le silence devenu pesant, il se sentit obligé
               d’expliquer à son adjoint.
            
— Une vieille connaissance du temps où j’usais mes semelles à la brigade des mœurs.
               Drôle de coïncidence. Je doute que ce soit pour cela qu’on nous demande de nous en
               mêler, mais le beau Richard était bien connu de la Mondaine, il avait même droit à
               son surnom, on l’appelait « Gueule d’Ange ».
            

            — Charmant !

            — Pour un gigolo, joueur invétéré, magouilleur et camé, c’était plutôt flatteur.

            — Que sais-tu de lui ?

            — Comme l’indique son surnom, il était séduisant. Il émanait de lui une grâce ambiguë,
               mais c’était surtout un flambeur doué pour l’autodestruction. Je ne suis pas surpris
               qu’il ait fini comme ça. Franchement, je ne vois pas en quoi cela peut concerner la
               sécurité du territoire.
            

            — Moi non plus. Mais quand tu ouvriras le dossier, tu verras que Pellicomo n’était
               plus vraiment une « gueule d’ange ». Selon ses déclarations lors de sa dernière arrestation,
               il aurait été défiguré il y a trois ans. On ne sait ni par qui ni pourquoi. Son faciès
               était même assez repoussant à ce que je peux en juger sur les clichés de l’identité
               judiciaire.
            

            — Pour quelle raison était-il tombé la dernière fois ?

            — Pour usage et trafic de stupéfiants. Il avait repris trois mois ferme en comparution
               immédiate, purgés sans histoires ; on l’a libéré il y a deux mois.
            

            — Bon, puisqu’il faut qu’on s’y colle… Je te laisse fouiller dans tous les fichiers
               de la maison et ceux de la police. Fais-moi un point sur l’état de l’enquête de flagrance,
               sur tous les noms qui apparaissent dans le dossier de Pellicomo et sur ses derniers
               démêlés judiciaires. Je passe un coup de fil au divisionnaire Leterrier pour savoir
               ce que lui et Boniperti ont dans la tête et je file jeter un œil au corps et à l’endroit
               où on l’a trouvé.
            

            À la fin de la conversation, Rochat s’était acheminé jusqu’à la cuisine, laissant
               une visible traînée de sueur sur le parquet de son appartement. Il piocha machinalement
               quelques fruits et un peu de pain, considérant que la journée ne lui laisserait pas
               le temps pour de plus solides agapes. Il jeta un coup d’œil nostalgique à la bouteille
               de Condrieu qu’il avait sortie pour agrémenter un après-midi consacré à la réalisation
               d’une compilation des plus belles chansons de rupture amoureuse. Il y songea sans
               réel regret, car cette plongée en arrière dans son passé d’officier de la brigade
               des mœurs continuait de faire ressurgir ses souvenirs en vagues ininterrompues.
            

            Richard Pellicomo. Un oiseau de nuit au plumage flamboyant dont il avait été assez
               proche, un jeune homme à la moralité très minimaliste qui monnayait ce qu’il avait
               à vendre, un physique avantageux et peu de scrupules. Pour ce que Rochat s’en souvenait,
               il avait débarqué à treize ans d’Haïti chez un vague oncle français, sans un sou en
               poche. S’en étaient suivies quelques mauvaises rencontres et tout s’était enchaîné.
               La grande faucheuse du destin avait fait son ouvrage dans la frénésie des années quatre-vingt,
               la fête, la drogue, la prostitution, le quotidien de la brigade des mœurs, leur pain
               quotidien des années d’avant le sida. Des jeunes hommes comme Richard, il en avait
               croisé des centaines dans ces nuits-là, mais peu d’aussi charismatiques, et encore
               moins d’aussi intenses, car Richard brûlait tout ce qu’il touchait, sa vie en premier
               lieu. « Gueule d’Ange » narguait la mort, il fallait bien qu’elle se venge un jour.
            

            Sortant de sa rêverie pour reprendre son téléphone de ses doigts encore un peu engourdis,
               il interrompit la lecture de In the Wee Small Hours, où un Sinatra encore humain laissait apparaître les fêlures de sa rupture d’avec
               Ava Gardner surnommée « le plus bel animal au monde ». Ce titre devait être la pierre angulaire de sa compilation, mais l’heure n’était plus
               à la rêverie. Il devait demander des précisions à Leterrier, car, plus il y pensait,
               moins il pouvait croire que cette enquête lui tombait dessus par hasard, ses relations
               passées avec Richard Pellicomo ne pouvaient pas y être étrangères. Malgré cette intuition,
               il ne voyait pas d’explication satisfaisante, ces relations remontaient à si loin…
               Il aurait compris qu’on lui demande son témoignage, hors dossier, voire qu’on organise
               un entretien informel avec les enquêteurs de la PJ. Tout ceci était disproportionné,
               anormal, et donc inquiétant. Il fallait tirer ça au clair sans délai.
            

            Il composa le numéro de ce « chien de Leterrier » comme il aimait à appeler son divisionnaire
               qu’il haïssait. Depuis plusieurs années, et sans qu’ils prennent la peine de se le
               cacher, la cohabitation de leurs caractères s’était révélée impossible. Rochat méprisait
               Leterrier qu’il voyait comme un arriviste pour lequel ce poste ne représentait qu’une
               étape. Il ne supportait pas de ne le voir se préoccuper que de statistiques et des
               attentes du pouvoir.Et, aux yeux du divisionnaire, un franc-tireur, obstiné et impulsif,
               comme Rochat n’était qu’une source de problèmes, un anachronisme à gérer et si possible
               à écarter. Il sentait que Leterrier lui faisait payer son assurance de baroudeur et
               son charisme d’ex-légionnaire, et, en retour, lui, méprisait la compromission et la
               pusillanimité du haut fonctionnaire. Ils avaient dépassé le stade de la guerre froide,
               mais depuis des mois, le commandant sentait que Leterrier guettait un faux pas pour
               le faire muter, ou encore mieux le révoquer. Rochat devait bien reconnaître que, sans
               Malic, il y serait déjà parvenu.
            

            L’appel mit quelques instants à aboutir, le temps de transiter par les serveurs sécurisés
               de la DCRI, puis la voix grave et sentencieuse du divisionnaire Leterrier lui parvint :
            
— Vous avez reçu le dossier Pellicomo, n’est-ce pas ?

            — Oui, et je n’arrive pas trop à savoir ce que vous voulez que j’en fasse. La PJ va
               faire son travail et la DCRI n’a rien à faire là-dedans.
            

            — Ce n’est pas l’avis de tout le monde. Le directeur Boniperti nous a demandé d’enquêter
               en parallèle des services de police et de lui faire un rapport quotidien à partir
               de lundi matin 8 heures. Et ce, jusqu’à ce qu’il nous dise d’arrêter.
            

            — Et vous a-t-il dit pourquoi il m’avait choisi pour cette mission ?

            — Non, mais c’est vous qu’il veut sur cette affaire. Il n’y a aucune ambiguïté.

            — Qu’est-ce que le directeur peut bien trouver dans cette histoire qui justifie l’intervention
               des Renseignements ? Ça m’aiderait de savoir ce que je dois chercher. En quoi l’ordre
               public est-il menacé par la mort d’un gigolo défiguré ?
            

            — Rochat ! coupa Leterrier, avec un ton aussi cassant qu’il en était capable quand
               sa haine de Rochat refaisait surface. Si Boniperti nous demande de passer la plage
               de La Baule au peigne fin, on achète un grand peigne et on la ferme ! Est-ce bien
               clair ? Vous pensez que j’ai besoin de vos lumières pour savoir lire ce qui est dans
               notre feuille de mission ? Vous cherchez tout, vous rapportez tout, jusqu’à nouvel
               ordre. Sur ce, le huitième trou de mon parcours du samedi m’attend, je compte sur
               vous pour avoir déjà l’enquête bien en main lundi matin. Bonne chasse, Rochat !
            

            — Va chercher la baballe, sale corniaud !cria Rochat, en ayant pris soin de raccrocher,
               préalablement, son téléphone.
            

            Il déduisit néanmoins de ce bref échange que Boniperti n’avait pas dû être transparent
               dans son ordre de mission. Leterrier adorait donner l’impression d’être dans le secret des dieux. S’il en avait eu connaissance, il aurait au moins fait une allusion
               sur le fond de cette histoire. Rochat avait maintes fois constaté que chez ce haut
               fonctionnaire obséquieux l’autoritarisme militaire ne servait qu’à masquer son ignorance.
            

            Sous la douche, Rochat laissa son esprit divaguer sur quelques pistes pouvant justifier
               la demande de Boniperti. Pellicomo était un convive très prisé des soirées parisiennes
               un peu lestes ; du moins à l’époque où il avait un visage, sa cote ayant dû pâlir
               ces derniers temps. Il était possible que, faute d’autres moyens de survie, il se
               soit lancé, comme il l’avait déjà fait, dans une entreprise de chantage sur quelques
               notables. En général, lorsque ce type d’affaires menaçait un membre éminent de la
               République, on demandait à la DCRI de faire en sorte que rien de compromettant ne
               survienne. Là, l’intervention semblait tardive. Rochat avait du mal à croire qu’un
               personnage important de l’État ait pu perdre le contrôle au point de faire liquider
               ainsi un petit maître chanteur qu’il était assez simple de réduire au silence. Il
               était bien placé pour le savoir, car c’est lui qui avait, dans un passé déjà lointain,
               été chargé de le ramener de force à la raison. Ce souvenir ranima sa mauvaise conscience
               dont la brûlure l’agaça et lui fit mettre un terme à sa douche pour se précipiter
               dans l’action, le meilleur remède qu’il connaissait pour écarter ces poussées acides.
            

            En empruntant la rue de la Grande-Truanderie pour aller récupérer la Lancia Fulvia
               1967 vert bouteille qu’il garait dans un parking du boulevard Sébastopol, il décida
               de commencer son enquête par un petit tour sur les bords de Marne. Le ciel gris annonçait
               une pluie imminente. Le temps était resté sec depuis jeudi matin, avant l’heure présumée
               du suicide et une scène de crime sèche pouvait lui apprendre plus qu’un bourbier.
            

            Tout à ses réflexions, le commandant ne remarqua pas qu’un puissant quatre roues motrices
               allemand aux vitres teintées garé devant une boutique de tatouage, démarrait juste
               après et lui emboîtait discrètement le pas dans le trafic un peu dense de ce début
               de week-end. Alors que Rochat descendait dans le parking, l’occupant du 4X4 ferma
               brièvement la main sur un pendentif en albâtre représentant une Vierge serrant un
               cœur rouge rubis contre sa poitrine. Le conducteur accompagna ce geste d’une courte
               prière murmurée pour favoriser la réussite de cette opération dont l’échec ne lui
               serait pas pardonné.
            

         

      
   
      Chapitre 2

         
            Passé un petit kilomètre sur l’autoroute de l’Est, Rochat prit la sortie à Alfortville
               et emprunta la voie qui serpentait le long des rives bétonnées de la Marne juste avant
               qu’elle ne se jette dans la Seine. Il eut à peine le temps d’apercevoir la grande
               maison, vide aujourd’hui, qui avait été le théâtre malheureux d’une de ses précédentes
               affaires. Tout aujourd’hui semblait vouloir le ramener dans le passé.
            

            Gris et impassible, le fleuve, avec ses quelques péniches s’étirait le long de bâtiments
               en rénovation, de tours d’habitation collective et de pavillons aux charmes plus que
               discrets. Au loin, les longues cheminées des usines chimiques vomissaient leur fumée
               grise dans un ciel déjà chargé.Après l’entrée dans Maisons-Alfort, juste avant une
               écluse déserte, il vit ce qu’il était venu chercher. Sur un parking situé entre la
               rue et la Marne, deux véhicules de police étaient stationnés, encadrant un étroit
               escalier de béton qui descendait vers les berges. Le commandant gara sa Lancia à côté
               des deux Peugeot tricolores qui étaient vides de leurs occupants, puis descendit de
               sa voiture et s’appuya au parapet pour prendre une petite vue d’ensemble. En contrebas, parfaitement visible se trouvait un périmètre policier réglementairement
               balisé. Le petit bosquet était ceinturé de bandes jaunes aux armes de la PTS (Police
               technique et scientifique) indiquant au passant que l’endroit lui était interdit.
               De son poste d’observation, Rochat pouvait même distinguer les petits cavaliers rouges
               qui marquaient l’endroit où avaient été ramassés les différents éléments. Sur le mur
               en dessous de lui, un cercle de peinture entourait l’emplacement d’une tache de sang
               et, sur la terre nue au milieu du bosquet, il pouvait voir l’empreinte qu’avait laissée
               sur le sol le corps de Pellicomo.
            

            Le parking, un peu trop loin des tours et sans aucun commerce aux alentours, était
               presque désert en ce samedi après-midi. Quelques familles passaient avec poussettes
               et enfants pour aller rejoindre une aire de jeux située à une centaine de mètres à
               côté de ce que Rochat identifia comme une école maternelle d’apparence austère. Plus
               bas entre le bosquet et le fleuve, des joggers défilaient en faisant grincer les lattes
               de la passerelle enjambant les contreforts de béton qui descendaient jusqu’à la Marne.
            

            Rochat ne vit aucune trace des policiers, et en conclut qu’ils devaient être en train
               d’effectuer l’enquête de voisinage. Quoi qu’il en soit, la pluie s’annonçait et il
               ne voulait pas attendre leur retour pour aller voir de plus près le lieu supposé du
               suicide de Pellicomo ; il descendit donc tout en appelant Malic pour lui demander
               de prévenir le commissariat de Créteil de sa visite.
            

             

            Son adjoint se trouvait déjà à son bureau de Levallois quand il reçut le courriel
               concernant le dossier Pellicomo. Il avait prétexté des dossiers à terminer pour échapper
               à l’enseignement du catéchisme qu’il était supposé dispenser tous les samedis après-
               midi pour le diocèse de Versailles, rituel immuable chez les La Malicorne, qui le
               mettait désormais au supplice. Sa foi s’était émoussée et il avait de plus en plus de mal
               à faire semblant et à donner les réponses cohérentes et pleines d’assurance qu’on
               attendait de lui lors des cours. Il ne perdit pas de temps après sa conversation avec
               Rochat. Il fut soulagé que le trouble du commandant lui épargne d’avoir à indiquer
               les raisons de sa présence au bureau un samedi, car cela lui aurait valu une flopée
               de sarcasmes sur sa soi-disant incapacité à tuer son dragon de belle-mère et sur son
               manque d’autorité au sein de sa famille. Il avait beau jeu ce matamore de Rochat,
               célibataire sans enfants à près de quarante-cinq ans, de venir lui donner des conseils
               d’épanouissement matrimonial. Mais ça, il n’aurait jamais osé le lui dire, malgré
               le temps et l’estime qu’ils se portaient car il craignait toujours un peu les réactions
               du commandant.
            

            Quand Rochat le rappela, Malic avait déjà téléphoné aux officiers de la PJ chargés
               de l’enquête, au médecin légiste qui avait examiné le corps en urgence vendredi après-midi
               et pris le temps de rechercher dans les fichiers STIC, FIJAIS et OCRVO1 des informations sur les relations répertoriées de Pellicomo. Il en avait aussi profité
               pour appeler un de ses frères gendarme afin qu’il complète ses recherches avec ce
               que contenait JUDEX, le fichier central de la gendarmerie.
            

            Il rassura le commandant sur l’accueil que leur réservaient les officiers officiellement
               chargés de l’enquête. Les enquêteurs en question étaient plutôt coopératifs, soucieux
               d’entretenir de bonnes relations avec la nébuleuse des renseignements intérieurs.
               Ils auraient donc accès sans trop de procédures à tous les éléments du dossier, à
               commencer par ce que contenait le fichier des brigades spécialisées. Collaboration essentielle, car le FBS fournissait les éléments d’éventuelles
               enquêtes de PJ en cours et les informations sur les relations connues de Pellicomo.
               Sans cette aide, Malic aurait perdu beaucoup de temps. Il constata aussi que l’enquête
               n’était pas une priorité, tant s’en faut, pour le SDPJ2 et qu’ils ne voyaient pas d’un mauvais œil l’enquête parallèle de la DCRI, sous réserve,
               bien entendu, qu’elle partage avec eux les fruits de ses investigations. Le lieutenant,
               bien que peu porté sur l’ironie, pensa qu’ils pouvaient toujours rêver.
            

             

            Malic restitua au commandant ce que ces premiers contacts lui avaient appris. Le compte
               rendu de la PJ indiquait que le corps avait été retrouvé vendredi matin à 8 h 30 par
               un retraité qui, en promenant son chien, avait aperçu le corps depuis le parking.
               Le revolver dont s’était servi le défunt était un CZ Brno calibre 22, retrouvé à ses
               côtés. La balle qui lui avait traversé la tête avait ricoché sur le béton et fini
               sa course dans la terre quelques mètres plus loin.
            

            Le défunt n’avait pas de téléphone portable, ni de voiture garée sur le parking. Après
               vérification, les policiers de Créteil avaient constaté qu’il n’existait aucun abonnement
               souscrit au nom de Richard Pellicomo auprès d’un opérateur, ni de carte grise d’un
               véhicule à son nom. Le corps avait été transporté à la morgue de l’hôpital Mondor
               où un légiste l’avait examiné le vendredi. Les premières constatations ne relevaient
               pas de traces de violence, ni de lutte. Les résidus de poudre sur les mains et les
               tempes de Pellicomo tendaient à prouver qu’il avait bien appuyé lui-même sur la sinistre
               détente. Les cloisons nasales rongées de l’Haïtien attestaient sa consommation régulière
               de cocaïne, les quelques traces de piqûres sur ses pieds celle occasionnelle d’héroïne. Un sachet de cette substance était d’ailleurs
               dissimulé dans sa chaussure.
            

            L’heure du décès avait été estimée entre 16 et 18 heures le jeudi. Les riverains interrogés
               lors de l’enquête de voisinage n’avaient pas entendu de coup de feu, mais l’arme de
               petit calibre, collée à la tempe du suicidé, avait pu n’émettre qu’un claquement sec
               imperceptible au milieu du brouhaha du trafic routier de fin de journée. Le revolver
               était un modèle assez banal, utilisé pour les stands de tir, ses numéros de série
               avaient été effacés et ne permettaient aucune identification rapide du propriétaire.
               L’examen balistique en cours permettrait peut-être de suivre une piste de ce côté,
               mais pour l’instant cette arme était aussi muette qu’elle avait été silencieuse.
            

            Malic disposait déjà de beaucoup d’informations sur les relations de Pellicomo. Une
               seule d’entre elles, Valder Malasuerte avait un casier judiciaire et beaucoup d’informations
               enregistrées par les Mœurs et les Stups. C’était un baron de la nuit parisienne, que
               Rochat ne sembla pas surpris de voir apparaître dans le dossier, mais Malic crut bien
               sentir de l’angoisse dans la voix du commandant quand il le lui annonça ; il en fut
               troublé, la peur n’étant pas un sentiment fréquent chez le commandant. Les deux autres
               étaient de moins bons clients pour les forces de l’ordre, mais, en revanche, Malic
               avait trouvé une grande quantité d’informations sur eux en quelques minutes sur Internet.
               Paradoxalement, à une époque où les gens s’émouvaient à la moindre annonce d’ébauche
               de fichage policier, pourtant censé renforcer leur sécurité, ils affichaient de leur
               propre chef des quantités incroyables de détails parfois intimes sur des réseaux communautaires
               d’amis virtuels, de blogs, de forums. Ces informations étaient, sous réserve de vérifications
               ultérieures, une source inespérée pour des services de renseignements comme la DCRI, qui en faisait un usage immodéré.
            

            La première de ces relations était une dénommée Gaby Delongi ; elle habitait à la
               même adresse que Pellicomo. La PJ lui avait expliqué que c’est elle qu’ils avaient
               prévenue de la mort de l’Haïtien. Elle n’avait pas demandé à récupérer le corps et
               leur avait expliqué qu’il n’habitait plus avec elle depuis longtemps. L’indifférente
               avait connu une brève heure de gloire quatre années auparavant grâce à une émission
               de téléréalité, « L’île de la tentation », où, en naïade briseuse de couple, elle
               avait fait la couverture de quelques magazines pour hommes. Elle avait aussi à son
               actif une petite carrière d’actrice de seconde zone ponctuée par quelques premiers
               rôles dans des productions érotiques bon marché. Internet, l’encyclopédie de l’inutile
               éphémère, regorgeait littéralement d’informations sur elle, photos dans des boîtes
               à la mode, archives d’interviews idiotes… On apprenait même sur son blog qu’elle comptait
               ouvrir une chaîne de magasins cosmétiques bio et qu’elle s’était débarrassée de son
               addiction à la cocaïne après une cure à la clinique Montevideo à Paris trois mois
               auparavant. Elle n’était pas avare de conseils à la jeunesse pour leur expliquer les
               méfaits de cette substance, « une brave petite » conclut cyniquement Rochat.
            

            La troisième, et dernière, relation proche enregistrée — l’oncle haïtien qui avait
               recueilli Pellicomo à son arrivée en France étant décédé depuis quinze ans— était
               un dénommé Charles Soutine, jeune peintre d’origine russe qui revendiquait une parenté
               avec le grand peintre du même nom. C’est vers lui que Delongi avait orienté la police
               sous prétexte que c’était avec lui que Pellicomo avait refait sa vie. Les tentatives
               pour joindre le jeune artiste étaient restées sans résultats, mais Malic avait trouvé
               sur la Toile l’annonce d’un vernissage consacré à ses œuvres ce samedi à 20 heures.
               L’artiste y était attendu.
            

            Tout en lançant des graviers dans la Marne pour chasser son angoisse de devoir faire
               face à un autre fantôme issu de son tumultueux passé, Rochat remercia Malic pour sa
               contribution et lui promit de faire un saut à ce vernissage. Il lui demanda aussi
               de prévenir le légiste qu’il comptait passer à la morgue de Mondor d’ici une heure.
            

            Arrivé au bord des quelques arbres qui accueillirent le dernier souffle de Pellicomo,
               Rochat passa sous les scellés et alla précautionneusement examiner le lieu de découverte
               du corps. Entre les quelques bouleaux qui constituaient le bosquet, quelques herbes
               folles et éparses constituaient un mince tapis végétal traversé de-ci de-là de blocs
               de béton, résurgence des contreforts séparant la ville de la Marne. Plus on approchait
               de ces parois, plus la végétation se faisait rare, et c’est sur une terre glaise,
               nue et vierge, qu’on avait retrouvé l’Haïtien défiguré.
            

            Il pouvait reconnaître l’empreinte du corps sur le sol, mais il ne voyait aucune trace
               de pas à proximité du cadavre. Rochat inspecta les lieux, la tache de sang à deux
               mètres du corps sur la paroi était unique, il n’y avait pas d’autre projection visible.
               Un éclat dans le béton juste au-dessus de la tache avait été identifié par les policiers
               de Créteil comme point d’impact de la balle qui avait ensuite ricoché quelques mètres
               plus loin. Le corps avait basculé en arrière depuis un bloc de dix centimètres de
               haut sur lequel il devait se tenir. Rochat observa les alentours, rien de particulier
               ne le choqua, quelques cannettes de bière vides, des détritus amenés par le vent ou
               jetés du parapet surplombant la scène. Le tout composait un panorama sinistre.
            

            D’en bas, il ne voyait ni la route ni les tours, il n’entendait presque rien non plus,
               jusqu’à ce qu’un acrobate arrive tambour battant, et dévale le parapet avec une planche
               à roulettes, au mépris du danger que représentait une chute d’au moins cinq mètres. Le pilote du bolide devait avoir l’âge d’entrer
               au collège et portait un tee-shirt orné de la bouille ronde d’un smiley au sourire
               fendu en deux par une hache sanguinolente sous lequel on pouvait lire « No fun ».
               Piqué par la curiosité, le pré-adolescent aux cheveux sculptés par au moins un pot
               de gel fixation forte, s’arrêta et s’adressa à Rochat :
            

            — Hé m’sieur ! C’est vrai qu’on a retrouvé un mort ici ?

            — Malheureusement oui. Hier matin.

            — P’tain c’est nul, je passe ici tous les jours il n’arrive jamais rien et on trouve
               un mort sans que je le voie !
            

            — Tu habites dans les tours ? questionna Rochat avec un sourire ironique en désignant
               la direction de la cité d’un mouvement du menton.
            

            — Oui, à la 3C, et je vais à l’école juste à côté.

            — Jeudi en sortant de l’école, tu es passé par là ?

            — Oui, comme tous les jours, je vous dis je suis dégoûté de n’avoir rien vu !

            — Il est mort en tombant de là où tu te tiens, mentit le commandant dans un accès
               subit de paternalisme. À ta place, je ne ferais pas de skate n’importe où, sinon tu
               risques d’être « dégoûté » de rater beaucoup de choses depuis ton fauteuil roulant.
               Allez file maintenant ! Il faut que je travaille.
            

            Le garçon haussa les épaules avec insolence et reprit son chemin sans descendre du
               parapet. Pendant qu’il le regardait s’éloigner en se disant que des coups de pied
               au cul se perdaient dans le coin, Rochat sentit les premières gouttes de pluie de
               la journée, qui appelèrent leurs amies pour former presque aussitôt un déluge qui,
               au vu de l’épaisseur des nuages noirs qui couvraient la capitale, ne cesserait pas
               de sitôt.
            

            Rochat sauta de pierre en pierre pour ne pas souiller ses chaussures dans la boue en formation, regagna l’escalier, puis son véhicule. En
               haut, il ne trouva aucune trace des agents, leurs voitures restaient vides, mais il
               en avait assez vu et il se passerait de leur concours.
            

            Arrêté à une centaine de mètres, Pierre Dragault lâcha son journal sur le revolver
               avec silencieux posé sur le fauteuil de cuir beige de son Porsche Cayenne. Il pianota
               sur son BlackBerry un courriel à ses commanditaires pour leur assurer que l’« Opération
               Milady » démarrait encore plus vite qu’ils ne l’avaient espéré et qu’ils pouvaient
               escompter des résultats rapides. Puis il reposa son smartphone sur son socle et reprit
               sa filature à distance prudente de la voiture du commandant. Il se méfiait des réflexes
               du policier, mais il pouvait le suivre de loin, sa voiture était assez lente et assez
               unique pour ne pas s’évanouir dans le trafic.
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      Chapitre 3

         
            Rochat tourna un long moment sur le parking surchargé de l’hôpital Mondor. Cette immense
               usine à réparer les corps était saturée, comme souvent, et il finit par se garer sur
               un emplacement de livraison à plusieurs centaines de mètres de l’entrée principale.
               Il traversa la ruche inhumaine, se perdit, demanda deux fois son chemin à des aides-soignantes
               débordées et désagréables et finit par rejoindre le quatrième sous-sol de l’aile droite
               où se trouvaient les chambres froides.
            

            Le légiste avait laissé des consignes pour faire suite à l’appel de Malic et deux
               jeunes infirmiers antillais attendaient Rochat à l’entrée de la morgue. Il se fit
               accompagner jusqu’au corps, répondant les sornettes de circonstances aux questions
               curieuses des infirmiers qui se demandaient bien ce que les Renseignements généraux
               pouvaient trouver à cette banale histoire de suicide.
            

            Il frissonna en arrivant dans la grande salle réfrigérée, peuplée de fantômes sous
               leurs draps blancs. Il n’avait jamais beaucoup fréquenté les morgues durant sa carrière
               à l’exception de sa formation et des quelques astreintes auxquelles tout officier
               de police judiciaire doit parfois se plier pour valider une autopsie selon le Code de procédure pénale. Il constata que
               cela ne lui manquait pas.
            

            Quand les infirmiers retirèrent le drap avant de le laisser seul dans la salle d’autopsie,
               il ne put retenir une grimace en découvrant Pellicomo. Il avait beau se rappeler que
               le corps d’un mort perd très vite toute coloration pour devenir blanc comme de la
               cire, cette irréalité inhumaine le glaçait. Il n’osait pas tendre la main vers le
               corps pour le toucher, il l’imaginait dur et froid comme de la pierre. Il soupira
               en se demandant ce qu’on attendait de lui dans cette affaire et chassa de sa mémoire
               les images de Richard qui s’y bousculaient pour essayer d’analyser avec soin ce que
               son cadavre pouvait lui apprendre. Plus que le corps, c’est le visage qui lui fut
               difficile à regarder. Rochat était pourtant un habitué des cicatrices, la Légion lui
               avait laissé de nombreux souvenirs incrustés dans la chair, mais l’Haïtien avait la
               moitié gauche du visage ravagée.
            

            En dessous de l’œil, et ce, jusqu’au cou, sa chair était rouge, rongée et torturée,
               et dévoilait ses dents jusqu’aux molaires. Ses lèvres ne se fermaient plus complètement,
               ce qui devait occasionner de son vivant quantité de désagréments : chuintements, bave,
               élocution difficile. Son œil gauche était en partie masqué par une paupière tombante
               qui lui conférait un regard triste, plaintif. Pourtant, le reste de sa personne était
               extrêmement soigné, cheveux bien coupés, mains manucurées, torse, corps et pubis soigneusement
               épilés. L’éphèbe à la gueule d’ange dont se souvenait Rochat avait disparu au profit
               d’un homme taillé comme un athlète.
            

            Sur sa tempe, blessure plus récente, un trou assez net entouré d’une brûlure vive
               indiquait l’endroit où avait dû s’appuyer le canon du revolver, de l’autre côté, un
               trou à peine plus grand et entouré de sang celui où la balle était ressortie, avec
               un calibre autre que du 22 sinon la tempe opposée aurait été réduite en bouillie. Les brûlures prononcées, l’angle de tir, la
               main utilisée, tout concordait avec la thèse du suicide et le légiste avait dû estimer
               inutile d’ouvrir le crâne de Pellicomo.
            

            Avant de sortir, les deux infirmiers lui avaient laissé le rapport d’autopsie dont
               le légiste leur avait confié une copie. Il en vérifia la teneur au fur et à mesure
               qu’il inspectait le corps. On ne remarquait aucune trace de violence récente, pas
               un ongle de cassé, pas de griffures, de bleus ni de marque de liens. Le sang avait
               coagulé vers le dos du défunt, ce qui pouvait attester qu’il était bien mort dans
               la position où on l’avait retrouvé. Le légiste en concluait qu’il n’avait pas été
               déplacé dans les heures suivant sa mort. Rochat jugea cette déduction hâtive, il avait
               pu être transporté par des gens attentifs à ces détails et soucieux de le laisser
               dans sa position initiale. Cette hypothèse excluait par contre le travail d’amateur.
               Comme le commandant s’y attendait, le légiste constatait que la mort avait été instantanée
               et que l’angle de pénétration de la balle et les dommages constatés sur la peau autour
               de la plaie correspondaient à un coup tiré le canon collé à la tempe par la main droite
               de la victime, sur laquelle il avait prélevé des résidus de poudre.
            

            Les effets personnels du défunt étaient rassemblés dans un sac posé à ses pieds, seul
               le revolver avait été mis sous scellés par le commissariat de Créteil. Il fit l’inventaire
               du sac : sous-vêtements en soie de marque, chemise et costume Paul Smith, chaussures
               Berluti totalement vierges de traces de boue, contrairement au costume dont le dos
               était maculé suite à la chute du corps sur la terre humide des berges. Cette différence
               interpella le commandant car, en toute logique, les chaussures auraient dû être maculées
               de boue, elles aussi.
            

            Le portefeuille contenait quelques billets, des papiers d’identité, un permis de conduire,
               des cartes de fidélité dans quelques magasins de luxe parisiens et une carte d’abonnement dans une des salles
               de sport les plus huppées de Paris. Il n’y trouva pas de carte de crédit ni de souvenirs
               personnels ni, non plus, de clés d’un logement.
            

            En jetant un nouveau coup d’œil à toutes ces photos, Rochat fut de nouveau assailli
               par ses souvenirs. Il revit Pellicomo à l’époque où ils se croisaient régulièrement,
               lui jeune flic des mœurs, après des années passées au 2e REP1 qui l’avaient marqué dans sa chair, et Pellicomo figure incontournable des nuits
               du Palace de l’époque. Rochat se souvenait de son rire dévastateur, de sa frénésie
               de vivre, après une enfance et une adolescence privées de tout en Haïti.
            

            Malgré leurs rôles opposés dans la grande comédie des nuits parisiennes de l’époque,
               leurs relations restèrent très amicales jusqu’à ce que Pellicomo dérape en se lançant
               dans une sombre histoire de chantage sur un industriel en vue de l’époque qui avait
               des mœurs « baroques » derrière une façade austère et des amitiés en très haut lieu.
               On avait demandé à Rochat de faire le nécessaire pour que cesse cette petite mésaventure ;
               il avait donc dû faire passer de très sales moments à l’Haïtien pour que le message
               soit compris. Cela avait marqué la fin de leur amitié, même s’ils avaient dû se croiser
               deux ou trois fois après. Rochat ne pouvait plus se compromettre à être vu trop souvent
               avec lui, il avait fait une croix avec regret sur le jeune homme dont la vie ressemblait
               à un gâchis absurde. Rochat revit le mort arborer son sourire insolent sur la piste
               de danse du Palace, fier de son corps et provocateur. Avec ses poches pleines de cocaïne
               et ses yeux pleins d’étoiles, il pouvait à l’époque narguer la mort elle-même, elle
               avait fini par gagner, comme toujours.
            

            Ces pensées furent interrompues par un des infirmiers qui lui demandaient s’il avait
               besoin d’autre chose. Il allait lui répondre que ça irait, quand il fut coupé dans
               son élan par une sensation effroyable. Un étau glacé lui serra les reins, et il resta
               la bouche ouverte et les yeux exorbités. Une poigne froide et dure comme de l’acier
               lui serrait la paume avec force. Cette étreinte était en tout point improbable, car
               sa main était posée sur le rebord de la table d’autopsie, à des mètres de distance
               des deux infirmiers et il n’y avait personne d’autre dans la pièce. Les Antillais
               le regardèrent avec un air surpris tant il leur paraissait foudroyé.
            

            — Vous vous sentez bien ?

            Il ne répondit pas. L’étreinte ne se relâchait pas, il était paralysé de la tête aux
               pieds. Il laissa son regard descendre lentement vers la table, vers le corps de Richard,
               vers ce qui l’emprisonnait.
            

            À son grand soulagement, la main de Richard était posée à plat sur la table de métal
               et n’avait pas bougé d’un iota. La sensation d’écrasement disparut, il soupira et
               un sourire de commisération s’incrusta sur son visage. Son séjour dans la morgue lui
               jouait de vilains tours, il avait sans doute trop d’imagination.
            

            Il remua les doigts doucement pour chasser les dernières sensations d’étreinte, et
               il se tourna vers les deux infirmiers qui le regardaient, interloqués, et essaya de
               faire bonne figure.
            

            — Oui, ça va. Je regrette juste quelques erreurs de parcours. J’aurais dû l’aider
               il y a quelques années au lieu de l’enfoncer. Il n’a pas eu la vie qu’il méritait. Pouvez-vous
               me laisser quelques instants avec lui, que je lui fasse mes adieux ?
            

            — Bien sûr, on vous laisse cinq minutes, excusez-nous, on ne savait pas que vous le
               connaissiez.
            

            Cinq minutes de recueillement plus tard, sous les regards toujours interrogatifs des
               infirmiers, il quitta sans regret cette zone de stockage morbide, avec un dernier
               regard plein d’empathie pour « Gueule d’Ange » et sa beauté volée.
            

            Envahi par une poussée de nostalgie, il perdit quelques minutes, arrêté à un feu rouge
               et occupé à chercher sur son baladeur digital un titre qui lui évoquait ces années
               où lui et l’Haïtien côtoyaient les mêmes sphères vaporeuses. Et c’est au son d’Erotic City de Prince, titre fantôme et hymne circulant sous le manteau des noctambules de la
               fin des années quatre-vingt que Rochat pulvérisa toutes les limitations de vitesse
               pour regagner la capitale, cité érotique manquant de Viagra en ce plat début de millénaire.
               Une question tournoyait dans son esprit que la musique ne parvenait pas à chasser :
               qu’est-ce qui avait bien pu lui serrer la main à la morgue ?
            

            Son comportement routier erratique lui permit de remarquer une anomalie. Alors qu’il
               recherchait le titre dans sa bibliothèque virtuelle, le flux des automobilistes passa
               autour de lui, certains klaxonnèrent pour protester contre son immobilisme, mais dans
               son rétroviseur, il aperçut un Porsche Cayenne aux vitres teintées qui restait arrêté
               à quelques dizaines de mètres, sagement jusqu’à ce qu’il reparte. Il le nota sans
               trop y prêter attention, mais ce détail lui revint sur l’A4 quand il dépassa de loin
               les limitations de vitesse au mépris des radars automatiques. Derrière lui, à plusieurs
               centaines de mètres, le 4X4 affichait le même mépris pour la sécurité routière. Ce
               comportement intrigua Rochat qui se décida à procéder à une vérification avant d’aller
               rencontrer les dernières relations connues de « Gueule d’Ange ».
            

            Il prit les quais rive droite et bifurqua en direction des parkings publics du POPB,
               les yeux rivés sur le minuscule rétroviseur de sa Lancia ; il lui sembla que le gros 4X4 empruntait le même chemin.
               Le commandant ne se souvenait pas d’avoir été suivi depuis la fin des années quatre-vingt
               quand il était lieutenant à la Mondaine et que des truands yougoslaves à qui il avait
               subtilisé la recette d’un cercle de jeu clandestin s’étaient juré de lui faire la
               peau. Depuis il n’avait plus rencontré ce cas de figure, il ne voyait pas ce qui pouvait
               en être la cause, mais s’il mettait la main sur les occupants de la Porsche, il se
               ferait fort de le leur faire dire.
            

            Il entra dans le parking public, celui-ci comportait plusieurs sorties situées sur
               des rues différentes, et ne permettrait pas à un éventuel suiveur d’attendre qu’il
               ressorte, donc pour ne pas le perdre, la Porsche devrait rentrer derrière lui. Il
               s’arrêta juste après les barrières d’entrée, caché par une guérite de paiement automatique.
               Il se plaça de manière à voir l’entrée, si la Porsche passait les barrières, il viendrait
               se placer devant elle en marche arrière, la coincerait et irait demander quelques
               explications à ses occupants. Il sortit son Glock, le posa sur le fauteuil passager
               et attendit en sifflotant sur la musique dont il venait de baisser le volume.
            

            Il attendit dix minutes, la Porsche ne se montra pas. Il redémarra sa Lancia, il ne
               voulait pas laisser le temps à des poursuivants éventuels d’appeler des complices
               pour surveiller toutes les sorties du parking. La montée d’adrénaline lui plaisait,
               la DCRI offrait trop peu d’occasions de ressentir ces sensations, et il se demanda
               s’il n’avait pas imaginé cette filature par pur plaisir masochiste. Il sortit côté
               rue de Bercy et reprit sa route vers la Bastille en passant sous les voies ferrées.
               La Porsche ne réapparut pas quand il ralentit sous le tunnel. Le commandant resta
               aux abois, mais il finit par se convaincre que l’affaire étrange qu’on venait de lui
               confier devait exacerber sa paranoïa.
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      Chapitre 4

         
            La starlette devenue adepte du mascara macrobiotique demeurait dans une petite rue
               adjacente à la place des Vosges, dans un bel immeuble dix-neuvième de cinq étages
               au ravalement impeccable et récent. Elle ne réserva pas un accueil chaleureux au commandant,
               pesta à l’interphone et assura qu’elle n’avait plus rien à dire sur Pellicomo. Il
               dut brandir la menace d’une convocation au commissariat pour pouvoir obtenir un entretien.
               Elle s’adoucit finalement en lui ouvrant la porte : la mâchoire carrée, les yeux d’acier
               et les épaules de béret vert de Rochat provoquaient parfois cet effet sur les femmes.
            

            Gaby Delongi était une grande brune proche de la quarantaine, et ne correspondait
               pas à l’idée que Rochat se faisait des pin-up de la téléréalité. Habillée d’un pantalon
               noir très fluide et d’un pull en cachemire porté à même la peau, elle dégageait une
               certaine austérité et cherchait manifestement à écarter tout soupçon de légèreté.
               Ses longs cheveux attachés en arrière se terminaient par une queue-de-cheval coiffée
               avec soin. Sans aucune vulgarité, elle semblait pourtant être passée à plusieurs reprises
               entre les mains d’un chirurgien esthétique, quelques injections d’acide hyaluronique et une poitrine à l’arrogance rehaussée par des implants de silicone
               ayant pu l’aider à prolonger sa carrière de bimbo pour la télévision. Seule note de
               fantaisie, ses pieds nus étaient vernis d’un rouge cerise éclatant.
            

            L’appartement dans lequel elle le fit entrer en s’excusant de son accueil initial,
               était meublé de manière assez ostentatoire : fausses antiquités chinoises qui se vendaient
               des fortunes aux puces de Saint-Ouen, canapés et table de salon griffés, écran plasma
               et équipement vidéo haut de gamme, le tout semblait assez récent. Rochat se dit que
               le CV de Gaby Delongi ne laissait pas supposer de tels revenus. Si l’on prenait la
               peine d’y ajouter ses investissements en cours dans le commerce du cosmétique bio,
               il y avait là de quoi intéresser l’administration fiscale. Cette perspective devrait
               même pouvoir servir à lui rafraîchir la mémoire si elle mettait trop de mauvaise volonté
               à se souvenir de son ex-colocataire.
            

            Il accepta une tasse de thé vert et, à défaut d’apprécier une telle purge, il pensa
               que ça lui réchaufferait les mains et la mettrait en confiance. Il émanait de cette
               femme une autorité et une assurance assez saisissantes, sans aucun doute, elle avait
               tout pour réussir dans sa nouvelle carrière. Sans son penchant pour les drogues, la
               gloire rapide et les paillettes, Rochat était certain qu’elle aurait connu un parcours
               plus brillant.
            

            Assise du bout des fesses sur son canapé, elle laissa le commandant entamer son questionnaire
               avec un air amusé de manipulatrice sûre de son charme.
            

            — Vous aviez vu Pellicomo récemment ?

            — Je ne le fréquentais plus, c’était un looser dépressif. Ça fait plus de cinq ans
               qu’on est séparés. La période où l’on a vécu ensemble a été un naufrage, les pires
               années de ma vie.
            

            — Vous n’aviez aucune nouvelle de lui ?
— Si, de temps en temps… Par des amis, si on peut appeler ainsi les gens qu’on croise
               en boîte.
            

            — Vous savez ce qu’il lui est arrivé au visage ?

            — C’était il y a trois ans, on était déjà séparés. Il ne m’en a rien dit. Personne
               n’a d’explication sur cet accident, Richard ne voulait pas en parler.
            

            — Vous ne le voyiez jamais chez vos amis communs ?

            — J’essayais de l’éviter, mais j’ai dû le croiser quelquefois, sans lui parler au-delà
               des formules de politesse. Je sais qu’il a encore fait un peu de prison pour des histoires
               de came. Pour moi, cette époque est révolue, je suis clean et je ne veux plus être
               mêlée à ça.
            

            — C’est tout à votre honneur, ironisa Rochat. Connaissez-vous Charles Soutine ?

            — Hélas oui, c’est une petite ordure, un manipulateur insignifiant ! Un usurpateur
               sans talent, mais ça, tout Paris le sait !
            

            — Vous savez s’il entretenait une liaison homosexuelle avec Pellicomo ?

            — Richard n’aimait que les femmes. Il serait revenu en courant si je l’avais voulu.

            Elle se dressa en prononçant cette phrase, Rochat ne put s’empêcher de penser que
               la braise de la liaison entre Pellicomo et cette grande brune aux mains interminables
               devait encore rougeoyer.
            

            Pour l’amadouer, Rochat se décida à ingurgiter une pleine rasade du breuvage fumant
               qui lui réchauffait les mains, sa grimace non feinte eut au moins le mérite de faire
               sourire la jeune femme.
            

            — Désolée, mais je n’ai vraiment rien d’autre à vous proposer. Je bannis toutes les
               boissons toxiques pour ne pas être tentée.
            

            — Vous êtes sûre que, ça, ce n’est pas toxique ? Au goût, on dirait pourtant.
— Vous n’avez plus vingt ans, il serait temps que vous fassiez attention à votre corps.

            Il avait bien deux ou trois suggestions de soin du corps qu’il aimerait se voir prodiguer.
               Pensant que ça mettrait un peu en péril la bonne tenue de leur conversation, il se
               contenta d’un regard appuyé qui fit rosir les joues de sa diététicienne bénévole.
               Message reçu. Pour faire baisser la température, Rochat fit une allusion sur le fait
               que pour un business en cours de démarrage sa petite affaire avait l’air de déjà lui
               procurer des revenus conséquents.
            

            — J’ai fait beaucoup de coaching en qualité de vie, au black, vous n’êtes pas du fisc ?
               Et puis ça fait des années que je mets de l’argent de côté pour me lancer.
            

            Il n’en crut pas un mot. Une droguée qui mettait assez d’argent de côté pour se permettre
               un tel train de vie, s’offrir une cure de désintoxication dans la clinique privée
               la plus chère de Paris et monter une chaîne de magasins bio, ça ne tenait pas debout.
               Ce mensonge lui donnerait sans doute l’occasion de la revoir, mais il ne pouvait pas
               la secouer pour lui faire abandonner ces petits mensonges, sa situation dans l’enquête
               était précaire, il ne devait pas faire de vagues.
            

            Curieux, il lui demanda si elle ne voulait pas faire la demande pour récupérer les
               effets de Pellicomo et s’occuper de l’enterrement. Il connaissait la réponse, mais
               il scruta avec attention son visage où l’émotion fut visible même si les lèvres assénèrent
               un sec : « Je m’en fiche, voyez ça avec Soutine. »
            

            Ses yeux montraient des sentiments plus confus. Un brin sadique, il insista.

            — Vous ne lui connaissez pas de famille qui serait susceptible de vouloir récupérer
               le corps ?
            

            — Non, il n’avait que moi, et cette ordure de Soutine.

            Cette fois-ci, les larmes n’étaient plus très loin.
— Vous êtes sûre de ne rien avoir à me dire d’autre ?

            — Non, on a été très proches c’est tout, même si c’était il y a longtemps, ça reste
               douloureux, vous pouvez comprendre, non ? Vous êtes trop flic pour ça ? D’autres de
               vos collègues vont passer après vous pour me répéter les mêmes questions ou vous allez
               essayer de vous passer le message ?
            

            Il arrêta ses manipulations ; après tout, elle disait peut-être vrai. Il allait vérifier,
               mais, en attendant, il ne pouvait pas pousser plus loin la muflerie.
            

            Elle le raccompagna à la porte, ils se serrèrent la main, échangèrent un regard hésitant,
               le commandant eut l’impression d’être passé à côté de quelque chose d’important. Il
               lui sembla qu’elle partageait cette impression, car elle fut sur le point de lui parler,
               mais elle se retint, et se contenta de formules convenues.
            

            — À bientôt peut-être. J’espère que vous aurez une meilleure raison de me rendre visite.

            — Je ne peux que m’améliorer. À Bientôt Gaby.

             

            Avant de faire un tour au vernissage pour rencontrer Soutine l’ami très cher de la
               grande brune, Rochat s’arrêta dans un bistrot de quartier pour une cure de désintoxication
               expresse de sa récente addiction au thé vert. Tandis qu’il se rinçait le palais avec
               une bière pression insipide, mais salvatrice, il passa un coup de fil à Malic.
            

            Derrière la voix de son adjoint il entendit un terrible déferlement de notes massacrées
               et d’harmonies douteuses : la marmaille envahissante des La Malicorne ! Le pauvre
               était arrivé chez lui à temps pour les cours de chant de ses lutins brailleurs. Rochat
               compatit à sa douleur et lui suggéra d’en abattre un pour l’exemple.
            

            — Les autres seront plus attentifs après ! Des fois, il faut un sacrifice pour que
               l’art s’épanouisse !
            

            Malic lui répondit que pour un père il n’y avait pas de mélodies plus douces que la
               voix de ses enfants. Il fut tenté de lui répondre qu’à part la reformation des Sex
               Pistols ses enfants étaient ce que la musique avait connu de pire, mais il avait eu
               sa dose de cynisme pour la journée, et il demanda à Malic de les embrasser de sa part.
            

            Tout étourdi par cette poussée de gentillesse, Malic ne contesta pas quand il lui
               demanda de se procurer la liste des appels reçus et émis par Gaby Delongi, fixe et
               portable sur les quinze derniers jours. Cette procédure était illégale sans réquisition
               judiciaire, mais se procurer des « fadettes » faisait partie du quotidien de la DCRI,
               il ne s’agissait pas de mener une instruction, mais bien de renseignement, alors tant
               pis pour la procédure.
            

            Rochat s’autorisa un baby de Jack Daniels. Sa nuit s’annonçait longue. Après Soutine,
               il se mettrait à la recherche de la dernière relation connue de Pellicomo : Valder
               Malasuerte. En dehors du café, la pluie était si violente que l’eau dévalait dans
               la petite rue. Quelques passants couraient pour regagner leur domicile, pour peu,
               il se serait cru à La Havane un soir d’ouragan. Rochat sourit avec amertume : ce soir,
               Malasuerte le Cubain allait jouer à domicile. Ça justifiait bien un deuxième whisky.
            

            — Un baby pas un fœtus ! S’il vous plaît tavernier, je suis contre l’IVG !

         

      
   
      Chapitre 5

         
            La galerie Art Tendre où devait avoir lieu l’expo-vente des œuvres de Charles Soutine se trouvait dans
               le quartier des Halles, à deux pas de chez Rochat. Il s’était même arrêté quelquefois
               devant sans prendre le temps d’en franchir la porte. Il fut assez surpris de la trouver
               presque déserte. Une rousse pulpeuse et agitée en tailleur Chanel vert émeraude faisait
               les cent pas dans la petite galerie, l’oreille vissée à son téléphone portable. L’établissement
               ne comptait que deux assez grandes salles, l’une côté rue, l’autre côté cour. Celle
               du fond était fermée. Deux lourdes chaînes la séparaient de la salle où la rousse
               se confondait en excuses auprès de personnes à qui elle annonçait l’annulation du
               vernissage.
            

            Le commandant prit son temps, regardant quelques sculptures en exposition dans la
               première salle, qui n’étaient pas l’œuvre de Soutine et qui le laissèrent plutôt indifférent.
               Il écoutait la conversation de la jeune femme et comprenait que Soutine ne l’avait
               pas prévenue d’un empêchement l’obligeant à annuler sa venue et plaçant la jeune galeriste
               dans une situation inconfortable.
            

            La jeune femme finit par se dépêtrer de sa conversation et vint s’enquérir de ce qu’attendait
               Rochat. Elle avait un délicieux grain de beauté au coin de la lèvre, celui qu’au XVIIIe on appelait la baiseuse. Jolie promesse, se dit-il in petto. La jeune femme cachait mal un corps rond et pulpeux dans son
               tailleur strict qui menaçait d’exploser à chaque instant tant son tempérament volcanique
               convenait peu à cette rigueur d’emprunt.
            

            — Je suis Claire Dessambre, la responsable de la galerie. Vous êtes intéressé par
               les sculptures d’Arturo Mongiolfini ? demanda-t-elle avec un sourire radieux.
            

            — Non, merci, sans façon, ça ne s’accorderait pas avec les couleurs de ma carte. Commandant
               Paul Rochat, lui répondit-il en lui montrant sa carte au liseré tricolore.
            

            Le commandant omit sciemment de préciser son appartenance à la DCRI. D’expérience,
               il savait qu’il valait mieux laisser croire qu’il appartenait aux services de la police
               judiciaire, la mention de la nébuleuse des renseignements ne faisait que perturber
               ou effrayer ses interlocuteurs, surtout les innocents. La jeune femme eut l’air surprise,
               mais ne perdit pas pour autant son sourire affable en répondant :
            

            — Mince, je crois encore aux miracles. Désolée Arturo, ce n’est pas encore pour ce
               soir… Que puis-je pour vous ?
            

            — Vous connaissez Richard Pellicomo ? demanda Rochat avec prudence.

            — Bien sûr, très bien, c’est le secrétaire particulier et le modèle de Charles Soutine.
               Un garçon adorable, je le connais bien, oui.
            

            Rochat lui suggéra de s’asseoir un peu. Elle obtempéra, son visage se fermant sous
               l’effet de l’inquiétude. Le commandant décida de lui annoncer la nouvelle sans attendre
               pour juger de la sincérité de sa réaction.
            

            — Il ne lui est rien arrivé de grave ? questionna-t-elle avec anxiété.
— Malheureusement, si. Je suis au regret de devoir vous annoncer son décès. On a retrouvé
               son corps, vendredi matin sur les bords de Marne : un suicide selon les premières
               constatations.
            

            — Mon Dieu, Richard !!! Ce n’est pas possible !!!

            Elle fondit en larmes, son émotion semblait sincère et profonde, Rochat ne put s’empêcher
               de trouver réconfortant que quelqu’un marque de la tristesse pour la disparition de
               Pellicomo. Elle ne simulait pas, ou alors avec un talent rare. Il lui demanda si elle
               voulait un verre d’eau.
            

            — Un whisky plutôt, il y en a plein dans la pièce d’à côté qui ne servira à rien.

            Rochat, charmé, constata que la jeune femme avait du cran et une certaine aptitude
               à la survie en milieu hostile.
            

            — Prenez la clé sur mon bureau pour ouvrir les chaînes, c’est Soutine qui devait le
               faire lui-même à l’ouverture du vernissage.
            

            Rochat s’exécuta et retira les chaînes. Il alluma la lumière, celle-ci très tamisée
               lui permit de voir un buffet dressé sur la droite à l’entrée d’une salle d’exposition
               qui regroupait une dizaine de toiles. Il n’y jeta qu’un coup d’œil furtif, cependant
               l’ensemble des œuvres lui sembla assez lugubre. Il s’empara d’une bouteille de pur
               malt 20 ans d’âge, prit deux verres et rejoignit la rousse en perdition.
            

            Il leur servit deux whiskies. Posé à côté d’une sculpture, le téléphone de la rousse
               sonna. Il s’en empara d’autorité et dévia l’appel vers la boîte vocale.
            

            — S’ils se plaignent, vous leur direz que vous étiez interrogée par la police au sujet
               de la mort de Pellicomo…
            

            Elle avalait le pur malt à petites gorgées et reprenait peu à peu contenance. Rochat
               avait terminé le sien en un claquement de langue. Alors, il occupa ses mandibules en lui posant des questions.
            

            — Il lui est arrivé quoi à Soutine ? On essaie de le joindre depuis hier.

            — Moi non plus, je n’ai pas réussi à l’avoir, mais j’ai eu son avocat et ses parents.
               Ils m’ont annoncé qu’il était parti pour Naples, il les a appelés pour leur dire qu’il
               ne reviendrait pas en France, que la vente était annulée et que son avocat s’occuperait
               de récupérer les toiles.
            

            — Vous voyez une raison à ce désistement ?

            — Non, la vente était attendue, il y a un buzz certain sur son œuvre, l’intérêt que
               lui portent certaines grandes fortunes russes fait que beaucoup d’amateurs comptaient
               faire des achats spéculatifs. Il allait gagner pas mal d’argent et c’était très loin
               d’être un artiste désintéressé. Disparaître alors qu’il tenait sa première chance
               de figurer dans le classement d’Artprice, ça n’a pas de sens.
            

            — Vous les avez vus quand pour la dernière fois ?

            — Je les ai vus jeudi matin. Ils sont venus apporter les chaînes et les quelques éléments
               de déco qu’il y a dans la salle d’expo.
            

            — Jeudi matin à quelle heure ?

            — Peu avant midi, vu qu’on fermait le temps que l’installation soit faite, je suis
               allée déjeuner juste après.
            

            — Savez-vous ce qu’ils comptaient faire ensuite ?

            La jeune femme sembla hésiter un moment avant de répondre. Le commandant le nota et
               se dit que soit elle prenait le temps de préparer un mensonge, soit elle ne se souvenait
               plus très bien de cette conversation. Intrigué, il resta en éveil sur les signaux
               corporels émis par la rousse pour déceler d’éventuelles attitudes indiquant qu’elle
               lui mentait.
            

            — Soutine a fait une allusion à un rendez-vous avec un gros acheteur potentiel, un
               Russe ; il entretenait de bonnes relations avec quelques oligarques, mais je ne sais pas lequel, ni où.
            

            — Pourriez-vous me donner la liste des relations russes fortunées de Soutine à qui
               il aurait pu rendre visite jeudi après-midi ?
            

            — Je suppose que si je vous dis que ces gens n’ont nulle envie d’être interrogés par
               la police, vous allez insister lourdement.
            

            — Vous n’imaginez même pas à quel point.

            — J’ai ça dans mon ordinateur, laissez-moi vos coordonnées, je vous l’enverrai, je
               m’y engage, mais évitez de dire que c’est moi qui vous l’ai transmis. La confiance
               d’un acheteur, ça n’a pas de prix.
            

            — Je serai discret. Vous n’aimiez pas beaucoup Soutine, n’est-ce pas ?

            Il lui sortit une carte de visite personnelle, la belle rousse en détresse ne le laissait
               pas insensible. Il lui donna avec un sourire complice et leur resservit un verre.
            

            — Non, il se comportait d’une manière si hautaine, il était même monstrueux avec ce
               pauvre Richard, un chien aurait eu droit à plus d’égard. Je ne sais pas comment il
               pouvait supporter ça. Et puis son œuvre est tellement sombre, j’apprécie son talent,
               mais j’étais pressée de passer à autre chose, cette galerie des horreurs commence
               vraiment à m’affecter.
            

            — Sans vouloir mettre en doute ce que vous me déclarez, j’ai un peu de mal à me figurer
               Richard en secrétaire. Son organisation et son éducation me paraissent un peu loin
               des standards de la profession.
            

            — Je sais, lui dit-elle dans un soupir.

            L’attitude de la jeune femme n’indiquait que sa volonté de séduire. Elle se passait
               les mains dans les cheveux et souriait avec malice. Sous ce camouflage, le commandant
               ne détectait pas de signes caractéristiques de mensonge. Et il trouvait plaisant de se laisser séduire par cette jeune femme qu’il ne pouvait
               s’empêcher de désirer.
            

            — Tout est dans l’œuvre de Soutine. En gros, Richard était payé pour se faire humilier.

            — C’est pour cela qu’il n’avait ni téléphone, ni voiture, ni domicile ?

            — Oui, il était asservi. Soutine lui a mis le grappin dessus à sa sortie de prison ;
               avant ils se fréquentaient, et devaient avoir commencé leur relation perverse, mais
               après la prison, j’imagine que c’est le cas de beaucoup de gens qui y passent, Richard
               avait changé, il semblait plus faible, plus fragile, et il s’est laissé totalement
               asservir.
            

            — Au point de ne trouver que le suicide comme issue ?

            — Non, j’avais fini par avoir l’impression qu’il ne souhaitait rien d’autre que d’être
               asservi, il ne semblait pas si malheureux, mais ce n’est pas impossible non plus,
               je n’étais pas assez intime avec eux pour pouvoir en juger.
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